




Questo libro offre una nuova visione del mondo. La prospettiva che cambierà le nostre 
idee sulla società e ispirerà le nostre scelte quotidiane. Ci aiuterà a comprendere come il 
nostro corpo si protegge dalle malattie e le specie viventi si evolvono, come la libertà 
d’impresa crea prosperità e il genio si trasforma in innovazione. Ci farà scoprire che se 
viviamo più a lungo non è la medicina che dobbiamo ringraziare, che meno dati sono 
disponibili e più un’analisi sarà accurata, e che il naufragio del Titanic ha salvato molte più 
persone di quante ne abbia fatte annegare. La chiave di tutto è l’antifragilità. Sappiamo 
che la nostra incapacità di comprendere a fondo i fenomeni umani e naturali ci espone al 
rischio degli eventi inaspettati. Ma l’incertezza non è solo una fonte di pericoli da cui 
difendersi: possiamo trarre vantaggio dalla volatilità e dal disordine, persino dagli errori, 
ed essere quindi antifragili. Il robusto sopporta gli shock e rimane uguale a se stesso, 
l’antifragile li desidera, e se ne nutre per crescere e migliorare. Medicina, alimentazione, 
architettura, tecnologia, informazione, politica, economia, gestione dei risparmi: sono 
solo alcuni dei campi di applicazione pratica in cui Nassim Nicholas Taleb ci accompagna, 
con l’ironia e la verve polemica che lo hanno reso celebre. Nell’ottica dell’antifragilità, le 
città-stato funzionano meglio degli stati-nazione, la spontanea confusione dei suk è 
preferibile all’eleganza formale dei mercati regolati, le grandi corporation sono una 
minaccia per la società, tanto quanto i piccoli imprenditori ne rappresentano la forza. E 
per raggiungere un maggior benessere personale e collettivo non è necessario fare 
sempre di più: meno è meglio. Attingendo da uno sconfinato repertorio di episodi storici, 
fenomeni biologici e naturali, curiose esperienze personali, unendo la logica matematica 
alla scettica saggezza degli antichi e allo spirito pratico dell’uomo della strada, Taleb è 



riuscito nel tentativo di creare una guida eclettica, scanzonata e iconoclasta per orientarsi 
in un mondo imprevedibile e dominato dal caos, il mondo del Cigno nero. 



La Cultura 
813 


sito & eStore - www.ilsaggiatore.com 
Twitter - twitter.com/ ilSaggiatoreED 
Facebook - www.facebook.com/ilSaggiatore 

© Nassim Nicholas Taleb, 2012 
All rights reserved 

© il Saggiatore S.r.l., Milano 2013 
Titolo originale: Antifragie 





Nassim Nicholas Taleb 


Antifragile 

Prosperare nel disordine 

Traduzbne di Daniela Antongbvanni Marina Beretta, Francesca Cosi Alessandra Repossi 



ilSaggiatore 



Antifragile 


A Sarah Josephine Taleb 



Sintesi e mappa dei capitoli 


I terminivi corsivo sono riportatimi glossarb alla fine del libro. 

Libro i. Antifragie: un’introduzbne 

L Si spiega come a lezione ci sia sfuggita la parola «antifragilità». Fragile-Robusto- 
Antifragile, proprio come Damocle-Fenice-Idra. Dipendenza dall’ambito. 

2. Dove incontriamo la sovracompensazione. L’amore ossessivo è la cosa più antifragile 
che esista al di fuori del mondo economico. 

3. La differenza tra ciò che è naturale e ciò che è fatto dall’uomo. La turistifbazbne e i 
tentativi di asportare la volatilità dalla vita. 



4. Spesso l’antifragilità dell’insieme dipende dalla fragilità delle singole parti. Perché la 
morte è una necessità per la vita. I benefici degli errori per la collettività. Perché abbiamo 
bisogno di persone che corrono rischi. Alcune considerazioni sul fatto che la modernità 
non coglie questi punti fondamentali. Omaggio all’imprenditore e a chi ama prendersi dei 
rischi. 

Libro il La modemià e la negazione dell’antifragità 
Il letto di Procuste 

5. Due diverse categorie di casualità, viste attraverso i profili di due fratelli. Di come la 
Svizzera non sia controllata dall’alto. La differenza tra Medbcristan ed Estremistan . Le virtù 
delle città-stato e dei sistemi politici bottom-up , l’effetto stabilizzante del rumore a livello 
comunale. 

6. I sistemi che amano la casualità. La ricottura dentro e fuori dall’ambito della fisica. Il 
risultato di un’eccessiva stabilizzazione degli organismi e dei sistemi complessi (politici, 
economici ecc.). I difetti dell’intellettualismo. La politica estera degli Stati Uniti e la 
pseudostabilizzazione. 

7. Introduzione all’ interventismo ingenuo e alla iatrogentità . il prodotto più trascurato della 
modernità. Rumore e segnale, e l’eccesso di intervento a causa del rumore. 

8. La previsione, figlia della modernità. 

Libro in. Una visbne del mondo non predittiva 

9. Tony Ciccione e il suo fiuto per la fragilità, Nero, i lunghi pranzi e le difficoltà finanziarie 
dei fragilisti. 






10. Dove il professor Triffat rifiuta la sua stessa medicina e noi ricorriamo a Seneca e allo 
stoicismo per spiegare perché tutto ciò che è antifragile debba avere più vantaggi che 
svantaggi, e quindi trarre beneficio dalla volatilità, dall’errore e dai fattori di stress: 1’ 
asimmetria fondamentale . 

11. Cosa mescolare e cosa no. La strategia «barbell» (o «a bilanciere») nella vita e in generale 
come mezzo per trasformare qualsiasi cosa da fragile in antifragile. 

Libro iv. Opzbnalfcà, tecnologia e l’intelligenza dell’antfragiità 

(Le tensioni tra l’istruzione, amante dell’ordine, e l’innovazione, amante del disordine.) 

12. Talete contro Aristotele, e il concetto di opzbnalià . che permette di non sapere che 
cosa sta accadendo: perché è stato mal compreso a causa della sovrapposizione. Perché 
Aristotele non l’ha capito. L’opzionalità nella vita privata. Condizioni in cui la 
sperimentazione surclassa la progettazione. Il flàneur razbnale . 

13. I profitti asimmetrici, e poco altro, dietro alla crescita. L ’ Musbne sovbtbo-harvardbna . 
nota anche come «insegnare il volo agli uccelli». Epifenomeni. 

14. La fallacb della legna verde . La tensione tra l’episteme e il metodo per tentativi, e il suo 
ruolo nella storia. La conoscenza genera ricchezza? E se sì, quale tipo di conoscenza? 
Quando due cose non sono la stessa cosa. 

15. Riscrivere la storia della tecnologia. Come, nella scienza, la storia sia riscritta dai 
perdenti, come ho sperimentato questo fenomeno nella mia attività e come possiamo 
generalizzarlo. La conoscenza della biologia nuoce alla medicina? Nascondere il ruolo della 
fortuna. Che cosa fa di un imprenditore un bravo imprenditore? 









16. Come gestire le «supermamme di figli superimpegnati». L’istruzione di un flàneur . 

17. Tony Ciccione polemizza con Socrate. Perché riusciamo a fare cose che non riusciamo 
a spiegare, e perché dobbiamo spiegare le cose che facciamo? Il dbnishco . L’approccio 
credulone alle cose e quello non credulone. 

Libro v. Non lineare e non lineare 

18. Convessità . concavità ed effetti di convessità. Perché le dimensioni rendono fragili. 

19. La pietra filosofale . Un tuffo nella convessità. Come Fannie Mae è finita in bancarotta. 
Non linearità. L’euristica per rilevare fragilità e antifragilità. I bias di convessià . la 
disuguaglianza di Jensen e il loro impatto sull’ignoranza. 

Libro vi. Via negativa 

20. Neomania . Guardare al futuro grazie alla via negativa . L’ effetto Lindv : il vecchio 
sopravvive al nuovo in proporzione all’età. La mattonella di Empedocle . Perché l’irrazionale 
ha un vantaggio su ciò che è percepito come razionale. 

21. Medicina e asimmetria. Regole decisionali nelle questioni mediche: perché chi è molto 
malato ha risultati convessi e chi sta bene ha esposizioni concave. 

22. Medicina per sottrazione. Presentiamo l’abbinamento tra individui e il tipo di casualità 
dell’ambiente. Perché non voglio vivere in eterno. 

Libro vii. L’etica della fragità e dell’antifragilità 

23. Il problema del mandato come trasferimento di fragilità. Mettersi in gbco in prima 
persona. Impegno doxastico, o metterci Vanima . Il problema di Robert Rubin . la sindrome dì 




















Joseph Stializ e il problema di Alan Blinder . tutti e tre legati all’azione, uno alla selezbne ad hoc . 

24. Inversbne etra . La collettività può sbagliarsi e i singoli lo sanno. Come le persone 
restano intrappolate in un’opinione e come liberarle. 

25. Conclusione. 

Epilogo . Ciò che accade quando Nero va nel Levante a osservare il rito di Adone. 






Prologo 


i. Amare il vento 

Il vento spegne la candela e alimenta il fuoco. 

Lo stesso vale per il caso, l’incertezza e il caos: vogliamo usarli, non nasconderci da 
loro. Vogliamo essere fuoco e desiderare il vento. Questo descrive in sintesi 
l’atteggiamento indocile dell’autore nei confronti del caso e dell’incertezza. 

Non ci accontentiamo di sopravvivere all’incertezza o di cavarcela alla meno peggio. 
Vogliamo sopravviverle, ma, come certi agguerriti stoici romani, vogliamo anche avere 
l’ultima parola. La missione è trovare il modo di addomesticare, persino di dominare o 



conquistare l’invisibile, l’oscuro e l’inesplicabile. 
Ma come? 


il Antfragile 

Certe cose traggono vantaggio dagli scossoni; prosperano e crescono quando sono 
esposte alla volatilità, al caso, al disordine e ai fattori di stress, e amano l’avventura, il 
rischio e l’incertezza. Eppure, nonostante l’onnipresenza del fenomeno, non esiste una 
parola che descriva l’esatto opposto di fragile. Chiamiamolo allora «antifragile». 

L’antifragilità va al di là della resilienza e della robustezza. Ciò che è resiliente resiste 
agli shock e rimane identico a se stesso; l’antifragile migliora. Questa qualità è alla base di 
tutto ciò che muta nel tempo: l’evoluzione, la cultura, le idee, le rivoluzioni, i sistemi 
politici, l’innovazione tecnologica, il successo culturale ed economico, la sopravvivenza 
delle aziende, le buone ricette (per esempio il brodo di pollo o la bistecca alla tartara con 
un goccio di cognac), lo sviluppo di città, civiltà, sistemi giuridici, foreste equatoriali, la 
resistenza dei batteri... persino la vita della nostra specie su questo pianeta. Ed è 
l’antifragilità a determinare il confine tra ciò che vive ed è organico (o complesso), come 
per esempio il corpo umano, e ciò che è inerte, per esempio un oggetto come la 
graffettatrice che abbiamo sulla scrivania. 

L’antifragile ama il caso e l’incertezza, il che significa anche, ed è fondamentale, che 
ama l’errore, o perlomeno un certo tipo di errori. L’antifragilità possiede la singolare 



caratteristica di consentirci di affrontare l’ignoto, di fare le cose senza comprenderle e di 
farle bene. Permettete che mi spinga più in là: grazie all’antifragilità siamo molto più bravi 
a fare che a pensare. Preferirei senz’altro essere stupido e antifragile che intelligente e 
fragile. 

È facile, guardandosi intorno, individuare elementi a cui piace una certa dose di fattori 
di stress e volatilità: i sistemi economici, il nostro corpo, la nostra alimentazione (pare che 
il diabete e molte altre patologie moderne siano associate alla mancanza di casualità nella 
nutrizione e all’assenza dei fattori di stress dati da un digiuno sporadico), la nostra psiche. 
Esistono persino contratti finanziari antifragili: sono quelli espressamente concepiti per 
trarre vantaggio dalla volatilità del mercato. 

L’antifragilità ci fa capire meglio la fragilità. Così come non possiamo migliorare la 
salute senza attenuare la malattia, né accrescere il patrimonio senza prima ridurre le 
perdite, l’antifragilità e la fragilità rappresentano gradi diversi del medesimo spettro. 


Non predittività 

Comprendendo il meccanismo dell’antifragilità, possiamo creare un’ampia guida 
sistematica al processo decisionale non predttivo in condizioni di incertezza negli affari, in 
politica, in medicina e nella vita in generale: ovunque prevalga l’ignoto, in qualunque 
situazione caratterizzata da casualità, imprevedibilità, opacità o da una comprensione 
parziale delle cose. 

È molto più facile capire se una cosa è fragile che prevedere il verificarsi di un evento 



che potrebbe danneggiarla. La fragilità può essere misurata, il rischio non è misurabile 
(tranne che nei casinò e nella testa di chi si autodefinisce «esperto del rischio»). Ciò 
costituisce una soluzione a quello che ho chiamato «problema del Cigno nero», vale a dire 
l’impossibilità di calcolare il rischio che si verifichino eventi rari di grande impatto e di 
predirne l’occorrenza. È molto più facile gestire la sensibilità ai danni provocati dalla 
volatilità che prevedere l’evento che potrebbe causare quel danno. Pertanto, la mia 
proposta è di capovolgere completamente il nostro attuale approccio alla previsione, ai 
pronostici e alla gestione del rischio. 

In ogni ambito o area di applicazione, propongo regole per spostarsi dal fragile 
all’antifragile, o riducendo la fragilità, o sfruttando l’antifragilità. Tra l’altro, individuare 
l’antifragilità (e la fragilità) è quasi sempre possibile, utilizzando un semplice test di 
asimmetria: qualunque cosa tragga più vantaggi che svantaggi dagli eventi casuali (o da 
alcuni shock) è antifragile; in caso contrario, è fragile. 


La perdita dell’antifragilità 

Il punto è che se l’antifragilità contraddistingue tutti i sistemi naturali (e complessi) che 
sono sopravvissuti, privarli della volatilità, della casualità e dei fattori di stress potrà solo 
danneggiarli: si indeboliranno e andranno incontro alla distruzione o al collasso. Siamo 
riusciti a rendere fragili l’economia, la nostra salute, la vita politica, l’istruzione, 
praticamente tutto... sopprimendo la casualità e la volatilità. Se trascorressimo un mese a 
letto (preferibilmente con una versione integrale di Guerra e pace e tutti gli 86 episodi dei 



Soprano ) ci verrebbe un’atrofia muscolare; allo stesso modo, quando sono privati dei 
fattori di stress, i sistemi complessi ne escono indeboliti, a volte persino distrutti. Il nostro 
mondo moderno e strutturato ci ha spesso nuociuto con politiche e marchingegni top- 
down (o «calati dall’alto», definiti nel libro «illusioni sovietico-harvardiane»), che 
rappresentano, né più né meno, un insulto all’antifragilità dei sistemi. 

Questa è la tragedia della modernità: come nel caso dei genitori nevrotici e 
iperprotettivi, spesso chi cerca di aiutarci finisce per farci più male. 

Se quasi tutto ciò che è calato dall’alto ( top-down ) rende fragili, impedendo 
l’antifragilità e la crescita, d’altro canto con la giusta quantità di stress e disordine tutto 
ciò che viene dal basso ( bottom-up ) fiorisce. Lo stesso processo di scoperta è condizionato 
dall’antifragile arte di sperimentare e da un’aggressiva assunzione di rischi, piuttosto che 
dall’aver ricevuto un’istruzione regolare (e lo stesso vale per l’innovazione o il progresso 
tecnologico). 


Vantaggi a spese degli altri 

Questo ci porta al maggior fattore di fragilità della società, nonché principale generatore 
di crisi: l’attitudine a non «mettersi in gioco». In altre parole, qualcuno diventa antifragile 
a spese degli altri traendo profitto dalla volatilità, dai cambiamenti e dal disordine, ed 
esponendo gli altri al rovescio della medaglia, cioè al rischio di perdite o danni. E questa 
antifragità-a-spese-della-fragità-degli-altririmane nascosta: le cerehie intellettuali sovietico- 
harvardiane sono così cieche all’antifragilità che raramente questa asimmetria viene 



individuata, e (finora) non è mai stata insegnata. Inoltre, come abbiamo scoperto durante 
la crisi finanziaria scoppiata nel 2008, i rischi di un collasso altrui sono facilmente celati 
dietro la crescente complessità delle istituzioni moderne e degli intrecci politici. Se un 
tempo coloro che si assumevano i rischi e subivano le eventuali conseguenze negative 
erano esclusivamente i membri di un certo ceto sociale o quelli che occupavano 
determinate posizioni, mentre gli eroi erano coloro che lo facevano per il bene comune, 
oggi avviene l’esatto opposto. Stiamo assistendo all’ascesa di una nuova classe di eroi al 
contrario, cioè burocrati, banchieri, rappresentanti dell’Aiqmc (Associazione 
Internazionale di Quelli che Millantano Conoscenze) ai summit del World Economie Forum 
di Davos e accademici che hanno troppo potere, niente da perdere e/o nessuno a cui 
rendere conto. Loro dettano le regole del gioco, mentre i cittadini ne pagano il prezzo. 

Mai nella storia si è assistito a un periodo in cui personaggi che evitano di assumersi 
rischi e di esporsi in prima persona hanno esercitato un controllo così ampio. 

Il primo comandamento dell’etica recita: non avrai antifragilità a spese della fragilità 
del prossimo tuo. 


in. L'antidoto al Cigno nero 

Voglio vivere felicemente in un mondo che non comprendo. 

I Cigni neri (con la C maiuscola) sono eventi imprevedibili e anomali, con un impatto 
enorme su vasta scala e inattesi da un certo tipo di osservatore, generalmente definito 



«tacchino» quando è sia colto di sorpresa, sia danneggiato da tali eventi. Ho già sostenuto 
che la storia è in gran parte il prodotto di eventi che rientrano nella categoria dei Cigni 
neri, mentre noi ci affanniamo ad affinare la nostra comprensione deH’ordinario e a tal 
scopo sviluppiamo modelli, teorie o rappresentazioni che non riusciranno mai a 
identificare l’origine di queste grandi scosse o a misurarne la probabilità. 

I Cigni neri tengono in ostaggio il nostro cervello, dandoci la sensazione di averli «più o 
meno» o «quasi» previsti, perché retrospettivamente si possono spiegare. Tale illusione di 
prevedibilità ci impedisce di riconoscere il ruolo di questi Cigni nella vita, che è molto, ma 
molto più labirintica di quanto ci dica la nostra memoria: la mente cerca di trasformare la 
storia in qualcosa di semplice e lineare, inducendoci a sottovalutare il caso. Poi, però, 
quando lo notiamo, ci fa paura e reagiamo in modo eccessivo. A causa di questa paura e 
questa sete di ordine, alcuni sistemi creati dall’uomo, sovvertendo l’invisibile o non del 
tutto visibile logica delle cose, tendono a essere vulnerabili all’azione dei Cigni neri e non 
ne traggono quasi mai vantaggio. Se cercate l’ordine avrete uno pseudo-ordine; riuscirete 
a ottenere un certo grado di ordine e controllo solo se contemplerete anche il caso. 

I sistemi complessi straripano di interdipendenze - difficili da rilevare - e reazioni non 
lineari. «Non lineari» significa che, per esempio, se si raddoppia la dose di un farmaco, o il 
numero di dipendenti di uno stabilimento, non si ottiene il doppio dell’effetto iniziale, ma 
molto di più o molto di meno. Trascorrere due weekend a Philadelphia non procura il 
doppio del piacere che si prova a passarcene uno solo, l’ho sperimentato di persona. 
Quando una reazione è tracciata su un grafico, non forma una linea retta («lineare») ma 
una curva. In una situazione del genere le associazioni causali semplici sono fuori luogo; è 



difficile comprendere il funzionamento di un meccanismo osservandone le singole 
componenti. 

I sistemi complessi creati dall’uomo tendono a generare reazioni a cascata e a catena, 
che sfuggono di mano e riducono, o addirittura eliminano, la prevedibilità, provocando 
quindi eventi fuori misura. Se da un lato il mondo odierno sta senz’altro accrescendo le 
proprie conoscenze tecnologiche, dall’altro, paradossalmente, rende le cose molto più 
imprevedibili. Ora, per ragioni connesse all’aumento di ciò che è artificiale, 
all’allontanamento dai modelli ancestrali e naturali e alla perdita di robustezza causata 
dalle complicazioni che si incontrano creando qualsiasi cosa, il ruolo dei Cigni neri sta 
diventando sempre più importante. Inoltre, siamo vittime di una nuova malattia, che in 
questo libro chiamerò neomania , la quale ci porta a costruire sistemi vulnerabili al Cigno 
nero nel nome del «progresso». 

Un aspetto irritante del problema del Cigno nero - in realtà il punto cruciale, spesso 
non colto - è che la probabilità che un evento raro si verifichi è semplicemente impossibile 
da calcolare. Sappiamo molto meno sulle inondazioni che avvengono ogni cento anni che 
non su quelle che avvengono ogni cinque: quando la probabilità è così bassa, l’errore nel 
modello risulta amplificato. Più e raro l’evento , meno è gestMe e meno sappiamo sulla frequenza 
con cui accade; eppure, più l’evento è raro e più questi «scienziati» che si occupano di 
prevedere, schematizzare e usare PowerPoint nelle conferenze, con equazioni a effetto su 
sfondi colorati, si sentono fiduciosi. 

È di grande aiuto riconoscere che Madre Natura, grazie alla sua antifragilità, è la 
massima esperta di eventi rari e la migliore a gestire i Cigni neri; dopo miliardi di anni è 



giunta fino a oggi senza bisogno di seguire le direttive di gestione e controllo di qualche 
dirigente sfornato da un’università della Ivy League e nominato da un comitato di ricerca. 
L’antifragilità è più che un mero antidoto al Cigno nero, e se lo capiamo avremo meno 
remore intellettuali ad accettare il fatto che questi eventi svolgano un ruolo necessario 
per la storia, la tecnologia, la conoscenza e tutto il resto. 


Robusto non è robusto abbastanza 

Badate, Madre Natura non è solo e sempre «inoffensiva». È aggressiva, nel distruggere e 
sostituire, selezionare e rimescolare. Dinanzi a un evento casuale, essere «robusti» non è 
certo sufficiente. A lungo andare, tutto ciò che ha la minima vulnerabilità si rompe, vista 
la crudeltà del tempo; eppure il nostro pianeta esiste da forse quattro miliardi di anni e, 
verosimilmente, non è solo questione di robustezza: per evitare che una crepa finisca per 
far crollare il sistema serve una robustezza perfetta. E dato che la robustezza perfetta non 
si può raggiungere, occorre un meccanismo che aiuti il sistema a rigenerarsi 
continuamente da solo, sfruttando eventi casuali, collassi imprevedibili, fattori di stress e 
volatilità anziché subirli. 

Nel lungo periodo, l’antifragile ha solo da guadagnare dagli errori predittivi. Seguendo 
quest’argomentazione fino in fondo, oggi molte cose che traggono vantaggio dal caso 
dovrebbero dominare il pianeta, mentre ciò che ne risulta danneggiato non dovrebbe più 
esistere. Be’, in effetti è proprio così. Noi ci illudiamo che il mondo funzioni grazie a 
schemi preordinati, alla ricerca universitaria e alle sovvenzioni statali, ma ci sono prove 



convincenti, anzi, estremamente convincenti che si tratta di un’illusione, un’illusione che 
definisco «insegnare agli uccelli a volare». La tecnologia è figlia dell’antifragilità, sfruttata 
da avventurieri che hanno corso rischi su rischi, sperimentando e procedendo per 
tentativi, mentre gli schemi progettati dai secchioni sono rimasti confinati dietro le 
quinte. Gli ingegneri e gli sperimentatori creano le cose, mentre i libri di storia vengono 
scritti dagli accademici; dovremo perfezionare l’interpretazione storica di fenomeni come 
la crescita, l’innovazione e tanti altri. 


Della misurabilità di (alcune) cose 

Se la fragilità è abbastanza misurabile, il rischio non lo è affatto, in particolare il rischio 
associato a eventi rari. 1 

Ho detto che siamo in grado di valutare, addirittura misurare la fragilità e 
l’antiffagilità, ma nemmeno il più alto grado di sofisticazione raggiungibile ci permetterà 
di calcolare le probabilità e i rischi legati a shock ed eventi rari. Per come la intendiamo 
oggi, la gestione del rischio è lo studio di un evento collocabile nel futuro, e solo alcuni 
economisti e altri folli possono pretendere, in barba all’esperienza, di «misurare» 
l’incidenza futura di questi eventi rari, incantando i creduloni che li ascoltano senza tener 
conto dell’esperienza e dei dati storici a cui si riferiscono tali pretese. Ma la fragilità e 
l’antifragilità rientrano nelle comuni proprietà che caratterizzano un qualunque oggetto, 
che sia un tavolino, un’azienda, un settore industriale, uno stato o un sistema politico. La 
fragilità si può rilevare, vedere, in molti casi anche misurare, o perlomeno si può misurare 


la fragilità relativa con un piccolo margine di errore, mentre le comparazioni tra i rischi si 
sono dimostrate (finora) inaffidabili. Non si può affermare in modo attendibile che un 
certo evento raro o shock sia più probabile di un altro (a meno che non si provi gusto a 
ingannare se stessi), ma si può affermare con molta più tranquillità che una struttura o un 
oggetto sia più fragile di un altro nel caso si verifichi un dato evento. Possiamo facilmente 
affermare che nel caso di bruschi sbalzi di temperatura nostra nonna è più fragile di noi, 
che a fronte di un sovvertimento politico una dittatura militare è più fragile della 
Svizzera, che nell’eventualità di una crisi una banca è più fragile di un’altra, o che in caso 
di terremoto un edificio mal costruito è più fragile della cattedrale di Chartres. E, cosa 
molto importante, possiamo anche prevedere quale durerà più a lungo. 

Invece di incentrare la discussione sul rischio (il che sarebbe predittivo e vile al tempo 
stesso), propongo di approfondire la nozione di fragilità, che non è predittiva e, 
diversamente dal rischio, ci fornisce un’idea interessante per descriverne l’opposto 
funzionale, ossia l’audace concetto di antifragilità. 

Per misurare l’antifragilità esiste una formula che è una pietra filosofale, una regola 
sintetica e semplice che ci permette di identificarla in qualsiasi ambito, dalla salute alle 
strutture sociali. 

Da sempre sfruttiamo inconsapevolmente l’antifragilità nella vita pratica, mentre 
consciamente la rifiutiamo, soprattutto nella vita intellettuale. 


Il fragiista 



In genere cerchiamo di evitare di scontrarci con ciò che non comprendiamo. Be’, alcuni 
sono inclini a fare il contrario. Il fragilista appartiene a quella categoria di persone che 
solitamente indossano giacca e cravatta, soprattutto il venerdì; risponde alle battute con 
algida solennità ed è soggetto a problemi di schiena fin dalla gioventù, poiché trascorre 
molto tempo seduto alla scrivania, in aereo e a leggere i giornali. Lo si vede spesso 
partecipare a uno strano rituale, comunemente detto «riunione». Oltre a possedere 
queste caratteristiche, tende a dare per scontato che ciò che non vede non ci sia, o che ciò 
che non comprende non esista. In sintesi, tende a confondere ciò che è sconosciuto con 
ciò che è inesistente. 

Il fragilista è vittima dell’« illusione sovietico-harvardiana», 1’(ascientifica) 
sopravvalutazione della portata della conoscenza scientifica. A causa di questo, è quel che 
si definisce un «razionalista ingenuo», un «razionalizzatore», o a volte semplicemente un 
«razionalista», nel senso che crede che le ragbni dietro alle cose gli siano automaticamente 
accessibili. Attenzione però a non confondere la razionalizzazione con la razionalità: i due 
concetti sono quasi sempre all’esatto opposto. Al di fuori della fisica, e generalmente in 
ambiti complessi, le ragioni di qualsiasi cosa tendono a essere meno evidenti ai nostri 
occhi, e ancor meno a quelli del fragilista. Questa tendenza delle cose naturali a non farsi 
pubblicità su un manuale per l’utente non è uno scoglio insormontabile, ahimè: i fragilisti 
si riuniscono e se lo scrivono da sé, il manuale per l’utente, in base alla loro definizione di 
«scienza». 

Quindi, grazie al fragilista, la cultura moderna è diventata sempre più cieca a tutto ciò 
che nella vita è misterioso, impenetrabile o, come lo chiamava Nietzsche, dionisiaco. 



Oppure, per tradurre Nietzsche nel gergo di Brooklyn, forse meno poetico ma non 
meno arguto, si tratta di ciò che il nostro personaggio Tony Ciccione chiama una «mossa 
da creduloni». 

In sintesi, il fragilista (in medicina, in economia, nella pianificazione sociale) è colui che 
ci fa impegnare in politiche e azioni, tutte artificiali, di cui i vantaggi sono piccolievisMie gh 
effetti collaterali invece , potenzialmente devastanti e invisMi 

C’è il fragilista medico, che interviene troppo negando la capacità naturale del corpo di 
guarire e ci prescrive farmaci con effetti collaterali potenzialmente molto gravi; il 
fragilista politico (pianificatore sociale interventista), che scambia l’economia per una 
lavatrice che necessita continuamente di essere riparata (da lui) e finisce così per 
romperla; il fragilista psichiatrico, che prescrive farmaci ai bambini per «migliorare» la 
loro vita intellettuale ed emotiva; la supermamma fragilista di figli superimpegnati; 2 il 
fragilista finanziario, che induce la gente a scegliere in base a modelli di «rischio» che 
distruggono il sistema bancario (e poi li utilizza di nuovo); il fragilista militare, che 
interferisce con sistemi complessi; il fragilista delle previsioni, che ci incoraggia ad 
assumere rischi ancora maggiori, e molti altri. 3 

Di fatto, ai ragionamenti sulla politica manca un concetto. I discorsi, gli obiettivi e le 
promesse dei politici puntano a trasmettere timidi concetti di «resilienza» o «solidità», ma 
non di antifragilità, e nel frattempo soffocano i meccanismi della crescita e 
dell’evoluzione. Non siamo arrivati a questo punto grazie a quella nozione vigliacca che è 
la resilienza. E quel che è peggio, non siamo diventati ciò che siamo oggi per merito dei 
policy maker, bensì grazie alla propensione al rischio e all’errore di una certa categoria di 


persone che dobbiamo incoraggiare, proteggere e rispettare. 


Dove la semplicità diventa maturazione 

Contrariamente a ciò che si pensa, un sistema complesso non ha bisogno di strutture e 
regole complicate, né di politiche astruse. Più semplice è, meglio è. Complicandolo si 
innescano reazioni a catena che moltiplicano gli effetti inaspettati. A causa dell’opacità, 
un intervento porta conseguenze impreviste, seguite da giustificazioni sull’aspetto 
«imprevisto» delle conseguenze, poi a un altro intervento per correggere gli effetti 
secondari, che a sua volta genera una serie esplosiva di ramificate reazioni «impreviste», 
ognuna peggiore della precedente. 

Eppure, è sempre stato difficile integrare la semplicità nella vita moderna, perché 
contraria allo spirito di una certa categoria di individui che inseguono la sofisticazione per 
giustificare la propria professione. 

Minima spesa , massima resa, e di solito anche maggbre efficacia. Pertanto, presenterò un 
piccolo inventario di trucchi, direttive, divieti: come vivere in un mondo che non 
comprendiamo, o, meglio, come non avere paura di lavorare con cose che palesemente non 
comprendiamo, e soprattutto come affrontarle. 0, meglio ancora, come trovare il 
coraggio di guardare in faccia la nostra ignoranza e non vergognarci di essere umani, 
agguerriti e fieri della nostra umanità. Ma questo potrebbe richiedere qualche 
cambiamento strutturale. 

Quello che propongo è un piano d’azione per modificare i sistemi creati dall’uomo e 



lasciare che la semplicità e la naturalezza facciano il loro corso. 

Tuttavia, la semplicità non è facile da raggiungere. Secondo Steve Jobs «devi lavorare 
duro per ripulire il tuo pensiero e renderlo semplice». Nel mondo arabo, esiste 
un’espressione tagliente per esprimere lo stesso concetto: incapace di capirlo , maestro nello 
scriverlo. 

Le euristiche sono elementari regole empiriche che rendono le cose semplici e facili da 
realizzare. Il loro principale vantaggio sta nel fatto che l’utente è consapevole che non 
sono perfette, ma sono solo degli espedienti, e quindi si lascia abbindolare di meno dai loro 
poteri. Diventano pericolose quando ci dimentichiamo di questo. 


iv. Questo libro 

Il viaggio verso l’idea di antifragilità è stato, se non altro, non lineare. 

Un giorno mi sono improvvisamente reso conto che la fragilità, che era priva di una 
definizione tecnica, poteva essere descritta come ciò che non ama la volatilità , e a dò che non 
ama la volatHià non piacciono nemmeno il caso, l’incertezza, il disordine, gli errori, i fattori 
di stress ecc. Pensate a qualcosa di fragile, per esempio agli oggetti che avete in salotto: la 
cornice di vetro, il televisore o, meglio ancora, la porcellana fine nella credenza. Se li 
consideraste «fragili», fareste di tutto per collocarli in un posto tranquillo, dove regnano 
l’ordine e la prevedibilità. Un oggetto fragile non avrebbe nulla da guadagnare da un 
terremoto o dalla visita di un vostro nipote iperattivo. Inoltre, tutto ciò che non ama la 



volatilità detesta i fattori di stress, i danni, il caos, gli eventi, il disordine, le conseguenze 
«impreviste», l’incertezza e, cosa ancora più critica, il tempo. 

In un certo senso, l’antifragilità scaturisce da questa definizione esplicita di fragilità: 
ama la volatilità e tutto il resto, anche il tempo. E ha un legame potente e utile con la non 
linearità: tutto ciò che reagisce in modo non lineare è fragile o antifragile rispetto a una 
certa fonte di casualità. 

La cosa più strana è che questa ovvia proprietà per cui tutto ciò che è fragile detesta la 
voladià, e viceversa, è totalmente estranea al dibattito scientifico e filosofico. Totalmente. 
E lo studio della sensibilità delle cose alla volatilità è la bizzarra specializzazione 
professionale che ho coltivato per buona parte della mia vita adulta, ben due decenni; so 
bene che è una specializzazione bizzarra, e prometto di fornirvi spiegazioni più avanti. In 
questo ruolo, il mio obiettivo era identificare elementi che «amano la volatilità» o «odiano 
la volatilità»; dunque tutto ciò che dovevo fare era portare queste idee fuori dall’ambito 
finanziario su cui mi ero focalizzato fino a quel momento e applicarle alla più ampia sfera 
del processo decisionale in condizioni di incertezza in svariati campi, dalla scienza politica 
alla medicina, e persino ai programmi per la serata. 4 

E in questa stramba professione fatta di gente che lavora con la volatilità si 
distinguevano due tipologie di persone: da un lato, gli accademici, gli analisti e i 
commentatori, che studiano gli eventi futuri e scrivono libri e paper; dall’altro, gli 
sperimentatori, che invece di occuparsi di eventi futuri cercano di capire come le cose 
reagiscano alla volatilità (ma di solito sono troppo impegnati con il lato pratico del proprio 
lavoro per scrivere libri, articoli, saggi, discorsi, equazioni e teorie, e per ricevere premi 


dagli Altamente Onorevoli e Costipati Membri delle Accademie Varie). La differenza tra le 
due categorie è sostanziale: come abbiamo visto, è molto più facile comprendere se una 
cosa viene danneggiata dalla volatilità, ed è quindi fragile, che tentare di prevedere eventi 
avversi, come gli smisurati Cigni neri. Ma soltanto gli sperimentatori (o chi si dà da fare 
sul piano pratico) tendono a capirlo istintivamente. 


La Famiglia (alquanto felice) del Disordine 

Concedetemi un commento tecnico. Continuiamo a dire che la fragilità e l’antifragilità 
indicano un potenziale guadagno o danno dovuto all’esposizione a qualcosa che concerne 
la volatilità. Cos’è quel qualcosa? Semplicemente, l’appartenenza alla famiglia allargata del 
disordine. 

La Famiglia allargata del Disordine (o Cluster ): 

1. incertezza, 

2. variabilità, 

3. conoscenza imperfetta e incompleta, 

4. probabilità, 

5. caos, 

6. volatilità, 

7. disordine, 



8. entropia, 

9. tempo, 

10. ignoto, 

11. caso, 

12. agitazione, 

13. fattore di stress, 

14. errore, 

15. dispersione dei risultati, 

16. «non conoscenza». 

Guarda caso, gli effetti prodotti da incertezza, disordine e ignoto sono del tutto 
equivalenti: i sistemi antifragili guadagnano (in qualche misura) da quasi tutti questi 
fattori, mentre quelli fragili ne vengono penalizzati - anche se dovrete andare a cercare 
ogni singolo elemento della Famiglia del Disordine in edifici separati dei campus 
universitari, e benché qualche filosofo da strapazzo che non si è mai assunto un rischio 
reale nella vita o, peggio, non ha mai avuto una vita, vi avvertirà che «ovviamente non sono 
la stessa cosa». 

Perché ho inserito l’elemento 9, il tempo? Perché, sul piano funzionale, il tempo è 
analogo alla volatilità: più un periodo è lungo, più accadono eventi, più c’è disordine. 
Pensateci: se riuscite a limitare i danni e a reagire in modo antifragile ai piccoli errori, il 
tempo vi presenterà errori «al contrario» che finiranno per portarvi un beneficio. In 
parole povere, è quello che le nonne chiamano esperienza. Ciò che è fragile si rompe, con 



il tempo. 


Un libro solo 

Questo fa del libro che state leggendo la mia opera più importante. L’idea di fondo è da 
sempre una sola e ogni volta l’ho portata un passo avanti; l’ultimo passo, questo volume, è 
più che altro un grande salto. Ho ristabilito il collegamento con il mio «sé pratico», la mia 
anima di sperimentatore, poiché questo libro unisce la mia storia di sperimentatore e 
«specialista della volatilità» al mio interesse intellettuale e filosofico per il caso e 
l’incertezza, che in passato hanno seguito strade diverse. 

I miei scritti non sono saggi a sé stanti su argomenti specifici, con un inizio, una fine e 
una data di scadenza, ma capitoli non sovrapponibili che nascono da quell’idea di fondo, 
una raccolta principale imperniata su incertezza, casualità, probabilità, disordine, e su 
come agire in un mondo che non comprendiamo, caratterizzato da elementi e proprietà 
che non vediamo, dal caso e dalla complessità; in altre parole, il processo decisionale in 
condizioni di opacità. Il corpus è chiamato Incerto e (a tutt’oggi) si compone di una trilogia, 
con l’aggiunta di appendici filosofiche e tecniche. La regola è che la distanza tra un 
qualsiasi capitolo di un libro, per esempio Antifragie , e un altro qualsiasi capitolo di un 
altro libro, per esempio Gbcati dal caso , dovrebbe essere analoga a quella che c’è tra i 
capitoli di un unico, lungo libro. E la regola permette alla raccolta di essere trasversale 
(toccando ambiti diversi quali la scienza, la filosofia, l’economia, la psicologia, la 
letteratura e la sfera autobiografica) senza scivolare nella promiscuità. 



Quindi, la relazione tra questo libro e II Cigno nero è la seguente: a dispetto della 
cronologia (e del fatto che questo libro porta l’idea del Cigno nero alla sua conclusione 
naturale e prescrittiva), Antifragile dovrebbe essere considerato il volume principale e II 
Cigno nero una specie di supporto, per di più teorico, forse addirittura una sorta di 
appendice minore. Perché? Perché II Cigno nero e il suo predecessore, Gbcatidal caso , sono 
stati scritti per convincere il lettore dell’esistenza di una situazione disastrosa, e si sono 
dati un gran daffare in tal senso, mentre questo volume parte dal presupposto che non ci 
sia alcun bisogno di convincere nessuno che: a) i Cigni neri dominano la società e la storia 
(tanto più che le persone, grazie alle razionalizzazioni a posteriori, si ritengono in grado di 
comprenderli); b) di conseguenza, non sappiamo bene che cosa stia succedendo, 
soprattutto in condizioni di estrema non linearità. Pertanto, possiamo passare 
direttamente alle questioni pratiche. 


Se non osi non ci credi 

In linea con il temperamento dello sperimentatore, la regola di questo libro è: faccio quello 
che dico. 

In ogni singola riga che ho scritto nel corso della mia vita professionale, ho riferito solo 
quello che ho fatto, e i rischi che ho consigliato ad altri di correre o evitare erano i rischi 
che correvo o evitavo anch’io. Se mi sbaglio, sarò il primo a farne le spese. Quando nel 
Cigno nero mettevo in guardia contro la fragilità del sistema bancario, stavo scommettendo 
sul suo collasso (in particolare quando il mio messaggio passava inosservato); se non ci 



avessi creduto, non sarebbe stato etico scriverlo. Questo limite autoimposto si applica a 
qualsiasi ambito, tra cui la medicina, l’innovazione tecnica e le semplici questioni della 
vita. Non significa che le esperienze personali costituiscano un campione sufficiente per 
giungere a una conclusione in merito a una determinata idea, ma solo che esse 
conferiscono una certificazione di autenticità e sincerità di pensiero. L’esperienza non è 
soggetta alle selezioni ad hoc che caratterizzano gli studi, soprattutto quelli cosiddetti 
«osservazionali», in cui il ricercatore identifica tendenze nel passato e grazie a tutto quel 
mero ammasso di dati può facilmente cadere nella trappola di inventarsi una storia. 

Inoltre, mi sentirei immorale e antietico se parte del processo di scrittura consistesse 
nell’andare in biblioteca a fare ricerche su un argomento. Questo fa da filtro, è l’unico 
filtro. Se non ritengo il soggetto interessante al punto da farmi venire voglia di studiarlo 
indipendentemente, per mia curiosità o finalità, e non l’ho fatto prima, non dovrei scriverne 
affatto, punto e basta. Non significa che le biblioteche (reali e virtuali) non vadano bene, 
solo che non dovrebbero mai essere la fonte di un’idea. Gli studenti pagano per scrivere 
saggi su argomenti che richiedono l’acquisizione di conoscenze in biblioteca come 
esercizio di miglioramento personale; un professionista che è pagato per scrivere e viene 
preso sul serio dovrebbe utilizzare un filtro più potente. Al di fuori di quelle che 
provengono dal mondo reale, solo il distillato delle nostre idee, dopo che ha germinato 
dentro di noi per lungo tempo, può essere considerato accettabile. 

È tempo di rinvigorire il concetto filosofico poco noto di impegno doxastko, una serie di 
convinzioni che vanno oltre le chiacchiere e alle quali siamo abbastanza legati da correre 
dei rischi personali. 



Se vedi qualcosa 

La modernità ha sostituito l’etica con il legalese, e basta un buon avvocato per aggirare la 
legge. 

Pertanto, tratterò del trasferimento della fragilità, o piuttosto del furto di antifragilità 
da parte delle persone che «arbitrano» il sistema. Di queste persone farò nomi e cognomi. 
I poeti e i pittori sono liberi, liberi poetae et pbtores , e tale libertà porta con sé rigorosi 
imperativi morali. Prima regola etica: 

Se vedi un imbroglb e non lo denunci sei un imbroglbne. 

Proprio come essere gentili con chi è arrogante non è meglio che essere arroganti con chi 
è gentile, essere accomodanti nei confronti di chi commette un’azione malvagia equivale a 
condonargliela. 

Dirò di più: in privato molti scrittori e studiosi dopo mezza bottiglia di vino parlano 
diversamente da come si esprimono per iscritto. I loro scritti sono assolutamente falsi e lo 
si può dimostrare. E molti dei problemi della società derivano dalla scusa per cui «anche 
gli altri lo fanno». Dal canto mio, quindi, se dopo il terzo bicchiere di vino (bianco) 
libanese, in privato, definisco qualcuno un pericoloso fragilista poco di buono, sarò 
obbligato a farlo anche qui. 

Chiamare fraudolente persone e istituzioni sulla carta stampata prima che lo abbiano 
detto altri ha un suo prezzo, che però è troppo basso per rappresentare un deterrente. 
Dopo aver letto le bozze del Cigno nero , il matematico Benoit Mandelbrot - a cui avevo 



dedicato il libro - mi chiamò e con calma mi chiese: «In che lingua vuoi che ti auguri 
“buona fortuna”?». Venne fuori che non avevo bisogno di fortuna; ero antifragile a tutti i 
tipi di attacco: più venivo attaccato dalla Delegazione Fragilista Centrale, più il mio 
messaggio si diffondeva, perché stimolava le persone ad approfondire le mie 
argomentazioni. Oggi mi pento di non essermi spinto oltre nel chiamare le cose con il loro 
nome. 

Il compromesso è come un condono. L’unica massima moderna che seguo è di George 
Santayana: «Un uomo è moralmente libero quando [...] giudica il mondo e gli altri uomini 
con assoluta sincerità». Non è soltanto un obiettivo, è un obbligo. 


Defossilizzare le cose 

Secondo principio etico: mi sento obbligato a sottopormi al processo scientifico 
semplicemente perché lo richiedo agli altri, ma niente di più. Quando leggo affermazioni 
empiriche nel campo della medicina o di altre scienze, desidero che vengano assoggettate 
a una valutazione tra pari, a una verifica delle informazioni, a un’analisi del rigore delle 
tesi. D’altro canto, le affermazioni logiche, o quelle sostenute da un ragionamento 
matematico, non richiedono un simile meccanismo: possono e devono reggersi sulle 
proprie gambe. Perciò, inserisco note tecniche a piè di pagina soltanto con riferimento ai 
libri destinati a un pubblico specializzato e accademico (e le limito alle affermazioni che 
richiedono prove o argomentazioni tecniche più elaborate). Ma per amor di autenticità e 
per evitare il carrierismo (ossia svilire la conoscenza trasformandola in uno sport 



competitivo), proibisco a me stesso di pubblicare qualunque altra cosa al di fuori di queste 
note. 

Dopo aver lavorato per oltre vent’anni come trader e come uomo d’affari in quella che 
ho chiamato «bizzarra professione», ho sperimentato la cosiddetta carriera accademica. E 
devo dire una cosa: in realtà, è proprio da questi trascorsi che nasce l’idea di antifragilità e 
la dicotomia tra il naturale e l’alienazione dell’ artificiale. Il commercio è divertente, 
entusiasmante, vivace e naturale, mentre la professione accademica, così com’è oggi, non 
è nulla di tutto ciò. E per chi ritiene che il percorso accademico sia «più tranquillo», una 
transizione emotivamente rilassante dopo una vita volatile e piena di rischi nel mondo 
economico, ecco una sorpresa: quando sei in prima linea, ogni giorno sorgono nuovi 
problemi e nuovi timori che scacciano ed eliminano le emicranie, il risentimento e i 
conflitti del giorno prima. Chiodo scaccia chiodo, con una varietà impressionante. Invece 
gli accademici (in particolare nelle scienze sociali) sembrano non fidarsi gli uni degli altri; 
vivono in preda a piccole ossessioni, astio e odio gelido, piccole offese che diventano 
rancori, fossilizzandosi anno dopo anno nella solitudine del consueto dialogo con lo 
schermo di un computer e nell’immutabilità del loro ambiente. Per non parlare 
dell’invidia, a livelli che non ho visto quasi mai nel mondo degli affari... Nella mia 
esperienza, il denaro e gli scambi purificano le relazioni; idee e questioni astratte come il 
«riconoscimento» e la «reputazione» le distorcono, creando un’atmosfera di perenne 
rivalità. Le persone a caccia di titoli mi fanno venire la nausea, le trovo ripugnanti e 
indegne di fiducia. 

Il commercio, gli affari, i suk orientali (ma non i mercati e le aziende di grandi 



dimensioni) sono attività e luoghi che tirano fuori il meglio dalle persone, rendendo la 
maggior parte di loro indulgente, sincera, amorevole, fiduciosa e disponibile. Come 
rappresentante della minoranza cristiana nel Vicino Oriente, posso testimoniare che il 
commercio, e in particolare quello al dettaglio, è la porta della tolleranza; l’unica porta, a 
mio parere, che apra la via a qualunque forma di tolleranza. Più potente delle 
razionalizzazioni e delle conferenze. Come nella sperimentazione antifragile, gli errori 
sono piccoli e presto dimenticati. 

Voglio sentirmi felice di essere umano e vivere in un ambiente in cui altre persone 
amano il loro destino; e mai, fino a quando non ho avuto a che fare con l’ambiente 
accademico, ho pensato che quell’ambiente fosse una forma di commercio (unita a un 
sapere solitario). Il biologo, scrittore ed economista libertariano Matt Ridley mi ha fatto 
capire che in realtà è il commerciante fenicio che c’è in me (o, più precisamente, il 
canaanita) il vero intellettuale. 5 


v. Struttura 

Antifragile è composto da sette libri e un capitolo di note. 

Perché «libri»? La prima reazione del romanziere e saggista Rolf Dobelli dopo la lettura 
dei miei capitoli sull’etica e sulla via negativa , che gli avevo fatto avere separatamente, è 
stata che ognuno di essi avrebbe dovuto costituire un libro a sé stante, pubblicato sotto 
forma di saggio di lunghezza breve o media. Chi per lavoro redige le sintesi dei libri si 


troverebbe a dover scrivere quattro o cinque descrizioni distinte. Ma secondo me non 
sono affatto saggi a sé stanti; ognuno tratta precise applicazioni di un’idea centrale, 
approfondendola o addentrandosi in territori diversi: evoluzione, politica, innovazione, 
scoperta scientifica, economia, etica, epistemologia e filosofia generale. Perciò, preferisco 
chiamarli libri piuttosto che capitoli o parti. Per me, i libri non sono articoli di giornale 
dilatati, ma un’esperienza di lettura; e gli accademici che tendono a leggere per poi poter 
citare i testi nelle loro pubblicazioni, piuttosto che per piacere, curiosità o semplicemente 
perché amano farlo, rimangono spesso frustrati quando non riescono a scorrere 
velocemente il testo e sintetizzarlo in una frase che si leghi a qualche dibattito già aperto 
in cui sono impegnati. Inoltre, il saggio si colloca all’esatto opposto del manuale, 
mescolando riflessioni e parabole autobiografiche con indagini più filosofiche e 
scientifiche. Scrivo di probabilità con tutta la mia anima e mettendoci tutta la mia 
esperienza nel campo dell’assunzione del rischio; scrivo con le mie cicatrici, perciò il mio 
pensiero è inscindibile dall’autobiografia. Per un argomento come l’incertezza, la forma 
del saggio personale è l’ideale. 

Ecco la sequenza. 

L’appendice a questo Prologo presenta la Triade in forma di tabella, una mappa 
esauriente del mondo lungo lo spettro graduato della fragilità. 

Il Libro i, Antifragile: un’introduzbne , presenta questa nuova proprietà e analizza 
l’evoluzione e il mondo naturale come tipici sistemi antifragili. Inoltre esplora la 
correlazione tra antifragilità collettiva e fragilità individuale. 

Il Libro ii, La modemià e la negazione dell’antifragità , descrive quel che accade quando 



priviamo i sistemi (perlopiù quelli politici) della volatilità. Tratta di queU’invenzione 
chiamata stato-nazione, nonché del concetto di lesione inflitta da chi cura, quando 
qualcuno cerca di aiutarci e finisce per farci molto male. 

Il Libro m, Una vistine del mondo non preditiva , presenta Tony Ciccione e il suo intuito 
nell’individuare la fragilità, e illustra l’asimmetria fondamentale delle cose basandosi sugli 
scritti di Seneca, filosofo e uomo d’azione dell’antica Roma. 

Il Libro iv, Opzionalià, tecnologia e l’intelligenza dell’antfragiità , presenta la misteriosa 
proprietà del mondo per cui tutto è governato da una certa asimmetria, piuttosto che 
dall’«intelligenza» umana, e spiega come l’opzionalità ci abbia portato fin qui. È l’opposto 
di quello che chiamo metodo sovietico-harvardiano. E Tony Ciccione discute con Socrate 
di come facciamo cose che non riusciamo a spiegare. 

Il Libro v, Il non lineare e H non lineare , tratta della pietra filosofale e del suo opposto: 
come trasformare il piombo in oro e l’oro in piombo. Due capitoli costituiscono la parte 
tecnica centrale, cioè la colonna portante del libro: la mappatura della fragilità (in quanto 
non linearità o, più specificamente, effetti di convessità) e l’illustrazione dei vantaggi che 
derivano da una certa categoria di strategie convesse. 

Il Libro vi, Via negativa , illustra la saggezza e l’efficacia della sottrazione rispetto 
all’addizione (atti omessi rispetto ad atti commessi). Questa parte introduce il concetto 
degli effetti di convessità. Ovviamente, la prima applicazione riguarda il campo della 
medicina. Guardo alla medicina in un’ottica epistemologica e di gestione del rischio - e da 
questa prospettiva la materia appare diversa. 

Il Libro vii, L’etica della fragHtià e dell’antifragità , fonda l’etica sul trasferimento della 



fragilità, con una parte che si prende i vantaggi e l’altra il danno, ed evidenzia i problemi 
che sorgono quando non ci si mette in gioco. 

L’ultima parte del libro è composta da grafici, note e un’appendice tecnica. 

Il libro è strutturato su tre livelli. 

Il primo livello è letterario e filosofico, con parabole, illustrazioni e scarse, se non 
addirittura inesistenti, dissertazioni tecniche, tranne che nel Libro v (la pietra filosofale), 
che presenta l’argomentazione della convessità, (il lettore illuminato è invitato a saltare il 
Libro v, poiché le idee sono comunque distillate altrove.) 

Il secondo livello è quello delle Appendici, con grafici e una discussione più tecnica, ma 
senza elaborate deduzioni. 

Il terzo livello comprende il materiale di supporto, con spiegazioni più elaborate, tutte 
in forma di saggi e annotazioni di carattere tecnico (non scambiate le mie illustrazioni e le 
mie parabole per prove; ricordate: un saggio personale non è un documento scientifico, 
mentre un documento scientifico è un documento scientifico). Tutti questi materiali di 
supporto sono raccolti in un compendio elettronico disponibile gratuitamente. 6 


appendice: La Triade , o una mappa del mondo e delle cose alla luce delle tre proprietà 

A questo punto, dopo un po’ di lavoro, l’obiettivo è fissare nella mente del lettore un unico 
filo conduttore, che colleghi elementi apparentemente molto distanti come Catone il 
Censore, Nietzsche, Talete di Mileto, la potenza del sistema delle città-stato, la 


sostenibilità degli artigiani, il processo di scoperta, la partigianeria dell’opacità, i derivati 
finanziari, la resistenza agli antibiotici, i sistemi bottom-up , l’invito di Socrate a 
iperrazionalizzare, come addestrare gli uccelli, l’amore ossessivo, l’evoluzione 
darwiniana, il concetto matematico della disuguaglianza di Jensen, l’opzionalità e la teoria 
delle opzioni, l’idea delle euristiche ancestrali, le opere di Joseph de Maistre e Edmund 
Burke, l’antirazionalismo di Wittgenstein, le teorie ingannevoli dell’establishment 
economico, le riparazioni fai da te e il bricolage, il terrorismo esacerbato dalla morte dei 
suoi fautori, l’apologià delle società basate sul lavoro artigiano, le lacune etiche della 
classe media, l’esercizio fisico (e l’alimentazione) in stile paleolitico, l’idea di iatrogenesi 
medica, la gloriosa nozione di magnificenza ( megalopsychon ), la mia ossessione per il 
concetto di convessità (e la mia fobia per la concavità), la crisi bancaria ed economica della 
fine del decennio scorso, l’equivoco della ridondanza, la differenza tra il turista e il flàneur 
ecc. Tutto in un unico - e semplice, ne sono certo - filo conduttore. 

Come raggiungere l’obiettivo? Iniziamo osservando come ogni cosa, praticamente 
tutto ciò che conta, possa essere mappata o classificabile all’interno di tre categorie, che 
chiamo la Triade. 


Ogni cosa fa parte di un tris 

Nel Prologo abbiamo visto che l’idea è concentrarsi sulla fragilità invece di prevedere e 
calcolare la probabilità di eventi futuri, e che fragilità e antifragilità si collocano in un 
medesimo continuum. Il nostro compito, qui, è di costruire una mappa delle esposizioni. 



(Questo è ciò che si chiama «soluzione del mondo reale», benché solo gli accademici e altri 
personaggi del mondo-non-reale utilizzino l’espressione «soluzione del mondo reale» 
invece di parlare semplicemente di «soluzione».) 

La Triade classifica gli elementi in tre colonne, denominate: 

FRAGILE ROBUSTO ANTIFRAGILE 

Ricordatevi che il fragile vuole la tranquillità, l’antifragile cresce grazie al disordine e al 
robusto non importa più di tanto. Il lettore è invitato a esplorare la Triade per osservare 
come le idee esposte nel libro si applichino ai vari ambiti. Semplicemente, entro un 
determinato ambito, quando si discute di un argomento o di una scelta politica, l’obiettivo 
è identificare la categoria della Triade in cui rientra e che cosa fare per migliorarne la 
condizione. Per esempio: lo stato-nazione centralizzato si colloca nella parte sinistra della 
Triade, direttamente nella categoria fragile, mentre un sistema decentralizzato composto 
da città-stato sta nella parte destra, nella colonna antifragile. Adottando le caratteristiche 
di quest’ultimo sistema, è possibile allontanarsi dall’indesiderabile fragilità dello stato 
«grande». Oppure, possiamo parlare di errori. Sulla sinistra, nella categoria fragile, gli 
errori, quando avvengono, sono rari e grossolani e dunque irreversibili; sulla destra gli 
errori sono piccoli e di natura benigna, addirittura reversibili e presto superati. Inoltre, 
sono ricchi di informazioni. Perciò, un sistema che si regge sulla sperimentazione e sul 
metodo per tentativi avrebbe gli attributi dell’antifragilità. Se volete diventare antifragili, 
collocatevi nella situazione «ama l’errore», a destra di «detesta l’errore», così gli sbagli 
saranno numerosi e poco dannosi. Chiameremo questo processo e approccio strategia 



«barbell» o «a bilanciere». 

0 ancora, prendiamo la categoria della salute. Aggiungere è sulla sinistra, togliere è 
sulla destra: togliere farmaci o qualche altro fattore di stress non naturale - diciamo il 
glutine, il fruttosio, i tranquillanti, lo smalto per le unghie o altre sostanze analoghe - 
attraverso il metodo per tentativi è più robusto che aggiungere farmaci, con effetti 
collaterali sconosciuti, che restano tali nonostante le dichiarazioni relative ai cosiddetti 
«test» clinici. 

Come il lettore potrà vedere, la mappa spazia liberamente tra vari ambiti e attività 
dell’essere umano, quali la cultura, la salute, la biologia, i sistemi politici, la tecnologia, 
l’organizzazione cittadina, la vita socioeconomica e altre sfere di vostro più o meno 
diretto interesse. Sono persino riuscito a mettere insieme il processo decisionale e il 
flàneur. In altre parole, con un metodo semplice potremmo arrivare a adottare una 
filosofia politica e decisioni mediche basate sul rischio. 


La Triade in azione 

Si noti che qui fragile e antifragile sono termini relativi, non proprietà assolute: un 
elemento che si trova sul lato destro della Triade è più antifragile di quello che si trova a 
sinistra. Per esempio, gli artigiani sono più antifragili delle piccole imprese, ma una 
rockstar sarà più antifragile di qualunque artigiano, il debito ci colloca sempre sulla 
sinistra, rende fragili i sistemi economici. D’altro canto, le cose sono antifragili fino a un 
certo livello di stress; se chiediamo molto al nostro corpo, ne beneficerà, ma solo fino a un 



certo punto: non trarrebbe certo vantaggio se lo buttassimo giù dalla torre di Babele. 

Arriviamo poi al giusto robusto: il robusto della colonna di mezzo non equivale al «giusto 
medio» di Aristotele (erroneamente noto come «giusto mezzo»), nell’accezione per cui la 
generosità sta tra l’avarizia e la prodigalità; può essere, ma non è necessariamente così. 
L’antifragilità è desiderabile in generale ma non sempre, poiché ci sono casi in cui 
l’antifragilità può diventare costosa, estremamente costosa. Inoltre, è difficile considerare 
sempre auspicabile la robustezza: per parafrasare Nietzsche, di immortalità si può morire. 

E veniamo infine alla colonna di destra: a questo punto il lettore, alle prese con una 
parola nuova, potrebbe pretendere troppo da questa. Se la denominazione antfragie è 
piuttosto vaga e limitata a fonti specifiche di danno o volatilità, e comunque vale fino a un 
certo grado di esposizione, lo stesso vale per la denominazione fragile. L’antifragilità è 
relativa a una data situazione. Un pugile potrebbe essere robusto, con una condizione 
fisica invidiabile, e migliorare a ogni combattimento, ma potrebbe facilmente essere 
fragile sul piano emotivo e piangere come un bambino se la sua ragazza lo lascia. Vostra 
nonna potrebbe avere qualità opposte, cioè essere fragile di costituzione ma avere una 
forte personalità. Ho un ricordo vivissimo della guerra civile libanese: una vecchina 
minuta, vedova (era vestita di nero), che inveiva a gran voce contro i militari nemici che 
avevano rotto i vetri delle sue finestre durante uno scontro. Le puntavano addosso i fucili; 
sarebbe bastato un solo proiettile a ucciderla, ma quegli uomini erano palesemente in 
difficoltà, intimiditi e spaventati da lei. La vecchina era l’opposto del pugile: fragile nel 
corpo ma non nel carattere. 

E adesso, la Triade. 



Tabella 1. La Triade centrale: tre tipidiesposizbne 



FRAGILE 

ROBUSTO 

ANTIFRAGILE 

Mitologia greca 

Spada di Damocle, 
macigno di Tantalo 

Fenice 

Idra 

Mitologia di New 
York e Brooklyn 

Dottor John 

Nero Tulip 

Tony Ciccione, Evgenija 

Krasnova 7 

Cigno nero 

Esposto ai Cigni neri 
negativi 


Esposto ai Cigni neri positivi 

Affari 

New York: sistema 
bancario 


Silicon Valley: «Fallimento rapido», 
«Siate folli» 

Sistemi biologici 
ed economici 

Efficienza, ottimizzato 

Ridondanza 

Caso degenere (ridondanza 
funzionale) 

Errori 

Detesta gli errori 

Gli errori non sono altro 
che informazioni 

Ama gli errori (purché siano 
piccoli) 

Errori 

Errori irreversibili e gravi 
(ma rari), collassi 


Errori reversibili e piccoli 

Scienza/tecnologia 

Ricerca orientata 

Ricerca opportunistica 

Sperimentazione stocastica 
(sperimentazione antifragile o 
bricolage) 

Dicotomia evento- 
esposizione 

Studiare gli eventi, 
misurarne i rischi, 

Studiare l’esposizione 
agli eventi, le proprietà 

Modificare l’esposizione agli eventi 


















proprietà statistiche 
degli eventi 

statistiche delle 
esposizioni 


Scienza 

Teoria 

Fenomenologia 

Euristica, trucchi pratici 

Corpo umano 

Rammollimento, atrofia, 

«invecchiamento», 

sarcopenia 

Mitridatizzazione, 

guarigione 

Ormesi, ipertrofia 

Correnti di 
pensiero 

Modernità 

Europa medievale 

Antiche civiltà del Mediterraneo 

Rapporti umani 

Amicizia 

Affinità 

Attrazione 

Cultura antica 
(Nietzsche) 

Apollineo 

Dionisiaco 

Mescolanza equilibrata di apollineo 
e dionisiaco 

Etica 

Il debole 

Il magnifico 

Il forte 

Etica 

Sistema in cui non ci si 
mette in gioco 

Sistema in cui ci si 
mette in gioco 

Sistema in cui si mette l’anima 

Regolamentazione 

Regole 

Princìpi 

Virtù 

Sistemi 

Fonti concentrate di 
casualità 


Fonti distribuite di casualità 

Matematica 

(funzioni) 

Non lineare-concavo, 
o concavo-convesso 

Lineare, o convesso- 
concavo 

Non lineare-convesso 

Matematica 

(probabilità) 

Asimmetria sinistra 
(o negativa) 

Bassa volatilità 

Asimmetria destra (o positiva) 







Trading su opzioni 

Volatilità nel breve 
periodo, gamma, vega 

Volatilità piatta 

Volatilità nel lungo periodo, 
gamma, vega 

Conoscenza 

Esplicita 

Tacita 

Tacita con convessità 

Epistemologia 

Vero-falso 


Credulone-non credulone 

Vita e pensiero 

Turista, personale e 
intellettuale 


Flàneur con una grande biblioteca 
privata 

Dipendenza 

economica 

Lavoro dipendente, 
classe tantalizzata 
(sottoposta all’eterno 
supplizio di Tantalo) 

Dentista, dermatologo, 
operatore di nicchia, 
lavoratore con salario 
minimo 

Tassista, artigiano, prostituta, 
«fanc**o al denaro» 

Apprendimento 

Aula 

Vita vera, pathemata 
mathemata 

Vita vera e biblioteca 

Sistemi politici 

Stato-nazione; 

centralizzato 


Insieme di stati-nazione; 
decentralizzato 

Sistema sociale 

Ideologia 


Mitologia 

Sistema agricolo 

Insediamenti moderni 
postagricoli 


Tribù nomadi e cacciatori- 
raccoglitori 

Conoscenza 

Accademia 

Perizia 

Erudizione 

Scienza 

Teoria 

Fenomenologia 

Fenomenologia basata sui fatti 

Benessere 

Stress postraumatico 


Crescita postraumatica 



psicologico 




Processo 

decisionale 

Processo decisionale 
probabilistico basato su 
un modello 

Processo decisionale 
basato sull’euristica 

Euristica convessa 

Pensatori 

Platone, Aristotele, 
Averroè 

Stoici antichi, Menodoto 
di Nicomedia, Popper, 
Burke, Wittgenstein, 

John Gray 

Stoici romani, Nietzsche, forse 
Hegel (la sublimazione), Jaspers 

Vita economica 

Culto degli economisti 
da strapazzo 

Antropologi 

Religione 

Vita economica 
(effetto sulla vita 
economica) 

Burocrati 


Imprenditori 

Reputazione 

(professionale) 

Accademico, dirigente 
aziendale, papa, 
vescovo, politico 

Impiegato delle poste, 

camionista, 

macchinista 

Artista, scrittore 

Reputazione (di 
classe) 

Classe media 

Individui con salario 
minimo 

Bohémien, aristocratici, ricchi di 
famiglia 

Medicina 

Via positiva : trattamento 
additivo (somministrare 
farmaci) 


Via negativa : trattamento 
sottrattivo (sospendere il consumo 
di prodotti, per esempio sigarette, 
carboidrati eco.) 







Filosofia/scienza 

Razionalismo 

Empirismo 

Empirismo scettico, sottrattivo 


Separabile 


Olistico 

Vita economica 


Gestione proprietaria 


Finanza 

Opzione corta 


Opzione lunga 

Conoscenza 

Scienza positiva 

Scienza negativa 

Arte 

Stress 

Fattori di stress cronico 


Fattori di stress acuto, con 
recupero 

Processo 

decisionale 

Atti commessi 


Atti omessi («opportunità perse») 

Letteratura 

E-reader 

Libro 

Tradizione orale 

Attività 

Settore industriale 

Piccola impresa 

Artigiano 

Alimentazione 

Industrie alimentari 


Ristoranti 

Finanza 

Debito 

Capitale netto 

Venture capitai 

Finanza 

Debito pubblico 

Debito privato senza 
salvataggi pubblici 
{bailouts) 

Obbligazione convertibile 

Generale 

Grande 

Piccolo ma 
specializzato 

Piccolo ma non specializzato 

Generale 

Monomodale 


Barbell (bilanciere) 



Assunzione di 
rischi 

Markowitz 

Criterio di Kelly 

Criterio di Kelly con scommesse 
limitate 

Sistema legale 

Diritto codificato, codice 
legale 


Common Law (diritto comune), 
equità 

Regolamentazione 

Norme codificate 


Norme euristiche 

Finanza 

Banche, hedge fund 
gestiti da economisti da 
strapazzo 

Hedge fund (alcuni) 

Hedge fund (alcuni) 

Affari 

Problema del mandato 


Gestione da parte del mandante 

Segnale/rumore 

Solo segnale 


Risonanza stocastica, tempra 
simulata 

Errore di modello 

Concavità all’errore 


Convessità all’errore 

Istruzione 

Supermamma di figli 
superimpegnati 

Vita di strada 

Bilanciere: biblioteca dei genitori, 
risse di strada 

Allenamento fisico 

Sport organizzati, 
macchine da palestra 


Risse di strada 

Urbanistica 

Robert Moses, Le 
Corbusier 


Jane Jacobs 



1 A parte i casinò e alcune sfere ben definite, come le situazioni e le creazioni artificiali. 

2 Nell’originale, soccer mom, «mamma del calcio», espressione stereotipata con cui in Nordamerica si indica la tipica 
madre bianca del ceto medio che trascorre il suo tempo seguendo i figli da un’attività sportiva extrascolastica all’altra, 
impedendo loro di godersi appieno l’infanzia. [N.d.T.] 

3 Con la sua teoria sulla formazione endogena dei prezzi Hayek non si è spinto fino alla sfera del rischio e della 
fragilità. Secondo Hayek, i burocrati sono inefficienti, non fragilisti. Quest’analisi parte dal concetto di fragilità e 
antifragilità, ma ci conduce a una riflessione parallela sulla formazione endogena dei prezzi. 

4 I termini tecnici che ho utilizzato per «odia la volatilità» erano «vega corto» o «gamma corto» per esprimere 
«danno in caso di aumento della volatilità», «vega lungo» o «gamma lungo» per indicare le cose che traggono beneficio 
in simili circostanze. Nel resto del libro utilizzerò «corto» e «lungo» per descrivere rispettivamente un’esposizione 
negativa e una positiva. È cruciale che io non abbia mai creduto nella nostra capacità di prevedere la volatilità, perché 
così ho potuto concentrarmi semplicemente sul modo in cui reagiscono le cose. 

5 Ancora una volta, per favore, no, nonèresilienza. Alla fine dei miei interventi alle conferenze, sono abituato a 
sentirmi porre la domanda: «Quindi, qual è la differenza tra robusto e antifragile?», o quest’altra, ancora più ottusa e 
irritante: «Antifragile significa resiliente, no?». Di solito, la reazione alla mia risposta è «Ah!», accompagnata da uno 
sguardo che dice: «Perché non l’hai detto prima?» (ovviamente l’avevo detto prima). Anche il primo referee 
dell’articolo scientifico che ho scritto sulla definizione e l’identificazione dell’antifragilità non ha assolutamente colto 
il nocciolo della questione, confondendo antifragilità e robustezza - e dire che era uno studioso che aveva riflettuto 
sulle mie definizioni. Vale la pena di rispiegare quanto segue: ciò che è robusto o resiliente non trae né vantaggio né 
svantaggio dalla volatilità e dal disordine, mentre l’antifragile ne trae vantaggio. Certo che ci vuole un po’ perché il 
concetto si sedimenti. Gran parte di ciò che la gente chiama robusto o resiliente è semplicemente robusto o resiliente, il 
resto è antifragile. 

6 II compendio, in inglese, è scaricabile dall’indirizzo: www.fooledbyrandomness.com. [N.d.T.] 

7 II dottor John, Nero Tulip, Tony Ciccione ed Evgenija Krasnova sono personaggi del Cigno nero. Nero Tulip è anche 
un personaggio di Gbcati dal caso. 


LIBRO I 


Antifragile: un’introduzione 



Nei primi due capitoli viene presentato e descritto il concetto di antifragilità, nel terzo si 
introduce la differenza tra biologico e meccanico, tra il vostro gatto e la lavatrice, per dire. 
Nel quarto si spiega come l’antifragilità di certi individui derivi dalla fragilità di altri, come 
gli errori portino benefici ad alcuni e non ad altri... insomma, ciò che in genere viene 
chiamato evoluzione e di cui si tende a scrivere in abbondanza. 



1. Tra Damocle e lìdra 


Per favore, decapitatemi! - Come, per magia, i colori diventano colori- Sollevamento pesi a Dubai 


La metà senza nome 

Vi trovate all’ufficio postale per spedire a un cugino che abita nella Siberia centrale un 
servizio di coppe da spumante. Per evitare possibili danni durante il trasporto, sul pacco 
scrivete (in rosso) «fragile» o «maneggiare con cura». Vi siete mai chiesti quale potrebbe 
essere la situazione opposta, l’esatto contrario di «fragile»? 



Per la maggior parte delle persone la risposta è «robusto», «resistente», «solido» o 
attributi simili. Tutto ciò che è robusto, solido e via dicendo, però, non si rompe né 
migliora, quindi non ha necessità di essere segnalato (avete mai visto la scritta 
«indistruttibile» a caratteri cubitali verdi su un pacco?). Dal punto di vista logico, l’esatto 
opposto di un pacco «fragile» dovrebbe essere un collo con la scritta «maneggiare senza 
cura» oppure «maltrattare senza problemi». Il suo contenuto non solo sarebbe 
indistruttibile, ma potrebbe persino trarre beneficio da eventuali scossoni e da una vasta 
gamma di traumi. Il pacco fragile sarebbe quindi integro nel miglbre dei casi, quello robusto 
lo sarebbe nel miglbre e nel peggbre dei casi L’opposto di fragile è dunque ciò che rimane 
integro nel peggbre dei casi 

Ho definito questo terzo pacco «antifragile», neologismo che si è reso necessario 
perché sul dizionario non esiste un termine semplice e non composto che esprima 
l’inverso della fragilità. Infatti, l’idea di antifragilità non è presente in noi a livello conscio, 
ma fortunatamente fa parte del nostro comportamento innato, dell’apparato biologico 
dell’uomo, ed è una proprietà trasversale a tutti i sistemi che sono sopravvissuti. 







Per comprendere quanto questo concetto sia estraneo alla nostra mente, fate un 
esperimento: la prossima volta che vi trovate a una riunione, a un picnic o persino a un 
raduno clandestino prima di una sommossa, provate a chiedere quale sia il contrario di 
fragile (avendo cura di specificare con insistenza che intendete l’esatto opposto , qualcosa 
che ha caratteristiche e conseguenze antitetiche). Le risposte probabili, oltre a robusto, 
saranno infrangibile, solido, benfatto, resiliente, resistente, forte o «a prova di» (acqua, 
vento, ruggine, per esempio), a meno che i vostri interlocutori non abbiano sentito 
parlare di questo libro. Sono tutte sbagliate, e non sono solo gli individui a essere 
disorientati, ma anche intere branche del sapere; si tratta di un errore che ho trovato in 
tutti i dizionari di sinonimi e contrari che ho consultato. 

Detto altrimenti, dato che il contrario di positivo è negativo , e non neutro , il contrario di 
fragilità positiva dovrebbe essere fragilità negativa (da cui la mia denominazione di 
«antifragilità») e non fragilità neutra, concetto che trasmetterebbe esclusivamente 
robustezza, forza e indistruttibilità. Di fatto, se la si rappresenta in termini matematici, 
rantifragilità è la fragilità preceduta dal segno meno . 1 

La cecità su questo punto pare essere universale. Non esiste un termine che definisca 
l’antifragilità in nessuna nelle principali lingue conosciute, moderne o antiche, nella 
parlata colloquiale o nello slang. Sembra che persino il russo (versione sovietica) e 
l’inglese standard di Brooklyn non contengano una definizione di antifragilità, che viene 
assimilata alla robustezza . 2 

E così, metà delle cose della vita, la metà interessante, per noi non ha un nome. 


Per favore, decapitatemi1 


Se da un lato non esiste un termine usuale che definisca l’antifragilità, dall’altro abbiamo 
un equivalente mitologico, che esprime l’intelligenza storica mediante metafore efficaci. 
Nella versione romana di un mito greco, il tiranno di Siracusa Dionisio n permette al 
cortigiano Damocle di prendere parte a un fastoso banchetto, ma fa in modo che sulla sua 
testa resti sospesa una spada, legata al soffitto da un unico crine di cavallo. Il crine di 
cavallo è il tipico oggetto che, sottoposto a una pressione, alla fine è destinato a spezzarsi, 
con conseguenti scene di sangue, urla isteriche e l’arrivo delle ambulanze del tempo. 
Damocle è fragile: è solo questione di tempo prima che la spada lo colpisca. 

In un’altra antica leggenda, questa volta la versione greca di un mito semitico ed 
egizio, si narra della fenice, un uccello dallo splendido piumaggio colorato. Ogni volta che 
muore, risorge dalle proprie ceneri, tornando sempre allo stato iniziale. Guarda caso, la 
fenice è anche il simbolo di Beirut, la città dove sono cresciuto. Secondo la leggenda, nella 
sua lunga epopea di quasi cinquemila anni Berytus (l’antico nome di Beirut) è stata 
distrutta sette volte e sette volte è risorta. La vicenda è verosimile, poiché io stesso ho 
assistito all’ottavo episodio; il centro città (la parte più antica di Beirut), infatti, è stato 
raso al suolo per l’ottava volta durante la mia prima adolescenza, per colpa della guerra 
civile. Ho assistito anche alla sua ottava ricostruzione. 

Nella versione attuale Beirut è rinata più bella di prima, con l’aggiunta di un risvolto 
ironico: il terremoto dell’anno 551 aveva sepolto la scuola di diritto romano, che fu 
riportata alla luce, come se fosse un regalo della storia, dai lavori di ricostruzione (mentre 



archeologi e agenti immobiliari si insultavano a vicenda). Non è la fenice, ma qualcosa che 
va oltre il concetto di robusto. Il che ci porta alla terza metafora mitologica: lìdra. 

L’Idra, nella mitologia greca, è una creatura simile a un rettile con numerose teste, che 
vive nel lago di Lerna, nei pressi di Argo. Ogni volta che una testa viene tagliata, ne 
rispuntano due. L’Idra ama il danno, e quindi rappresenta l’antifragilità. 

La spada di Damocle rappresenta invece gli effetti collaterali del potere e del successo. 
Non è possibile raggiungere i vertici e comandare senza affrontare questa minaccia 
costante: là fuori c’è sempre qualcuno che si affanna per farti capitolare. Come la spada, il 
pericolo è silenzioso, inesorabile e discontinuo; si abbatterà senza preavviso dopo lunghi 
periodi di calma, forse proprio nel momento in cui vi sarete ormai abituati alla tranquillità 
e dimenticati della sua esistenza. I Cigni neri saranno pronti a colpire perché avrete molto 
di più da perdere, un prezzo da pagare per il successo (e la crescita); forse una punizione 
inevitabile per quando il successo è eccessivo. In fin dei conti, ciò che conta è la forza del 
crine, non la ricchezza e la potenza dei commensali. Fortunatamente, però, per coloro che 
vogliono ascoltare si tratta di una vulnerabilità identificabile, misurabile e gestibile. Il 
concetto centrale della Triade è che in molte situazioni possiamo misurare la forza del 
crine. 

Considerate ora quanto potrebbe essere dannosa per la società questa ascesa-con- 
successiva-caduta, dato che l’abbattimento dell’invitato al banchetto, in seguito alla 
caduta della spada di Damocle, introdurrà quello che chiamiamo un danno collaterale, 
nuocendo anche ad altri. Per esempio, il crollo di un’importante istituzione si 
ripercuoterà sulla società intera. 



Anche un certo tipo di artificiosità rende fragili nei confronti dei Cigni neri: più le 
società diventano complesse, con innovazioni sempre più sofisticate e con crescente 
specializzazione, più sono esposte al tracollo. Questa idea è stata tratteggiata in modo 
brillante e convincente dall’archeologo Joseph Tainter. Ma non deve per forza essere così: 
lo è solo per coloro che non vogliono fare un passo più in là e capire la matrice della realtà. 
Per controbilanciare il successo ci vuole un’elevata dose di robustezza, e anche notevoli 
dosi di antifragilità. Dovete desiderare di essere la fenice, o magari l’Idra, altrimenti la 
spada di Damocle vi colpirà. 


Sulla necessità del nome 

Sappiamo più di quello che pensiamo di sapere e molto più di quello che riusciamo a 
esprimere a parole. Anche se i nostri sistemi formali di pensiero denigrano il naturale e di 
fatto non sappiamo dare un nome all’antifragilità, rifiutando il concetto ogni volta che 
utilizziamo il cervello, ciò non vuol dire che le nostre azioni lo trascurino. Le nostre 
percezioni e intuizioni, così come espresse dall’azione, possono prevalere su ciò che 
sappiamo e classifichiamo, discutiamo a parole e insegniamo a scuola. Parleremo a lungo 
dell’argomento, utilizzando in particolar modo l’efficace nozione di apofatto (ciò che non 
può essere nominato esplicitamente o descritto in maniera diretta nella nostra lingua 
corrente); perciò, per il momento, considerate questo curioso fenomeno. 

Nel suo libro La lingua colora H mondo , il linguista Guy Deutscher scrive che molti popoli 
primitivi, pur non essendo daltonici, possiedono una definizione verbale solo per due o tre 



colori. Tuttavia, quando vengono sottoposti a semplici test, riescono ad abbinare delle 
cordicelle ai colori corrispondenti. Sono in grado di distinguere le differenze tra le varie 
gradazioni dell’arcobaleno, ma non hanno un modo per indicarle nella loro lingua. Il loro 
disturbo di percezione cromatica è culturale, non biologico. 

Allo stesso modo, noi siamo ciechi all’antifragilità dal punto di vista intellettuale, ma 
non da quello biologico. Per capire la differenza, basti pensare che avete bisogno della 
parola «azzurro» per inventare una storia, ma non quando siete impegnati in un’azione. 

Pochi sanno che molti colori che diamo per scontati non hanno avuto un nome per 
lungo tempo, neanche nei testi fondamentali della cultura occidentale. Anche i testi 
antichi dell’area mediterranea, greci e semitici, comprendevano un vocabolario ridotto, 
relativo ai pochi colori polarizzati intorno all’idea di luce e oscurità; Omero e i suoi 
contemporanei ne indicavano solo tre o quattro dei principali: nero, bianco e una 
porzione indefinita dell’arcobaleno, spesso classificata come rosso o giallo. 

Ho contattato Guy Deutscher. Mi ha aiutato moltissimo, sottolineando che gli antichi 
non avevano nemmeno le parole per definire concetti elementari come quello di 
«azzurro». L’assenza del termine in greco antico spiega i frequenti riferimenti di Omero al 
«mare color del vino» (oinopa ponton ), che ha messo in crisi più di un lettore (me 
compreso). 

È interessante sapere che fu il primo ministro britannico William Gladstone a fare 
questa scoperta verso la metà dell’Ottocento (diventando oggetto di insulti immeritati e 
ottusi da parte dei soliti giornalisti di turno). Gladstone, che era un erudito, durante un 
periodo di transizione tra due incarichi pubblici scrisse un ponderoso trattato di 



millesettecento pagine su Omero. Nell’ultima parte presentò questa carenza linguistica 
relativa ai colori, attribuendo a un allenamento oculare avvenuto di generazione in 
generazione la sensibilità delle persone attuali a molte più gradazioni cromatiche. Ma, 
tralasciando il fatto che nella cultura del tempo fossero presenti tali differenze 
cromatiche, la gente si dimostrò in grado di identificare le diverse gradazioni, daltonici a 
parte. 

Gladstone fu straordinario sotto molti aspetti. Oltre a erudizione, forza di carattere, 
rispetto per i più deboli e grande energia, quattro qualità molto positive (per me il rispetto 
per i più deboli è la più positiva dopo il coraggio intellettuale), dimostrò una profonda 
capacità di preveggenza. Comprese infatti qualcosa che pochi, allora, osavano 
prospettare, vale a dire che Ylliade fosse il racconto di una storia vera (la città di Troia non 
era ancora stata scoperta). Inoltre, con ancor maggiore preveggenza, insistette su un 
fatto di grande importanza per questo libro, cioè la necessità del pareggio di bilancio 
fiscale: i deficit fiscali si sono dimostrati una fonte primaria di fragilità nei sistemi sociali 
ed economici. 


Proto-anttfragiltià 

In passato è stato attribuito un nome specifico a due concetti precursori dell’antifragilità, 
con due applicazioni pionieristiche riguardanti alcuni casi particolari. Si tratta di aspetti 
blandi di antifragilità e sono limitati al campo medico, ma in ogni caso sono un buon punto 




di partenza. 

Secondo la leggenda, Mitridate iv, re del Ponto, in Asia minore, fuggendo dopo 
l’assassinio del padre, volle preservarsi dal pericolo di avvelenamento assumendo 
sostanze tossiche in dosi sempre maggiori ma non letali. In seguito, trasformò questa 
prassi in un complesso rituale religioso. Tuttavia, la sua immunità gli si ritorse contro, 
perché il suo successivo tentativo di uccidersi con il veleno fallì, «essendosi rafforzato 
contro le droghe altrui». Pertanto dovette richiedere i servigi di un comandante militare 
alleato, che gli inferse il colpo fatale con la propria spada. 

Il metodo, denominato antidotum mthridaticum e ripreso da Aulo Cornelio Celso, il 
celebre medico del mondo antico, doveva essere molto di moda nell’antica Roma, visto che 
cent’anni dopo creò problemi all’imperatore Nerone nei suoi tentativi di matricidio. 
Nerone era tormentato dall’idea di assassinare la madre Agrippina che, giusto per 
vivacizzare la situazione, era sorella di Caligola (e, per aggiungere un’altra nota di colore, 
presunta amante del filosofo Seneca, di cui parleremo più avanti). Purtroppo per Nerone, 
una madre conosce il proprio figlio, soprattutto se è l’unico, e può arrivare a predirne le 
azioni; Agrippina, inoltre, era esperta di veleno, visto che probabilmente lo aveva usato 
per eliminare almeno uno dei mariti (come dicevo, la situazione era piuttosto vivace). 
Sospettando che Nerone l’avesse ormai condannata a morte, si fece «mitridatizzare» 
contro i veleni di cui avrebbero potuto disporre i tirapiedi del figlio. Come Mitridate, alla 
fine la donna morì per cause più meccaniche, trafitta dai sicari inviati (presumibilmente) 
dall’imperatore. Semplice ma significativa lezione di come non si può essere robusti 
contro tutto, al punto che, duemila anni dopo, nessuno ha ancora trovato un metodo che 




ci «immunizzi» dalle spade. 

Chiameremo «mitridatizzazione» l’effetto di un’esposizione a piccole dosi di una 
sostanza che, nel tempo, rende immuni a quantità ulteriori e abbondanti della stessa. Si 
tratta dell’approccio usato anche per i vaccini e i farmaci antiallergici. Non possiamo 
ancora parlare di antifragilità: ci troviamo piuttosto al più modesto livello della 
robustezza, ma siamo sulla strada giusta. Inoltre, possiamo intuire che forse la mancanza 
di veleno ci rende fragili e che la via verso l’irrobustimento inizia con un briciolo di danno. 

Considerate ora l’eventualità in cui la sostanza velenosa, in determinate quantità, vi 
faccia sentire complessivamente meglio, un gradino più su della robustezza. Ormesi è un 
termine coniato dai farmacologi, che definisce il caso in cui una scarsa dose di una 
sostanza tossica porta in realtà beneficio all’organismo e agisce come un farmaco. Una 
quantità ridotta, non eccessiva, di una sostanza altrimenti nociva agisce a vantaggio 
dell’organismo e nell’insieme lo fa stare meglio, innescando un’iperreazione. In un primo 
momento questo fenomeno non fu interpretato come «vantaggio derivato dal danno», ma 
con l’idea che «il danno dipende dalla dose» o «la medicina dipende dalla dose». L’interesse 
degli scienziati si è concentrato sulla non linearità del meccanismo dose-risposta. 

L’ormesi era ben nota agli antichi (e come il colore azzurro era conosciuta, ma non 
espressa a parole). Tuttavia, solo nel 1888 venne «scientificamente» descritta (anche se 
ancora senza un nome) dal tossicologo tedesco Hugo Schulz, il quale osservò che piccole 
dosi di veleno stimolano la crescita dei lieviti, mentre quantità superiori li danneggiano. 
Alcuni ricercatori ritengono che i benefici dati dal consumo di verdure potrebbero 
derivare non tanto dalla presenza delle cosiddette «vitamine» o da altre teorie 



razionalizzanti (cioè idee che sembrano avere senso in forma narrativa, ma non sono state 
sottoposte a rigorosi test empirici), quanto dal fatto che gli ortaggi si proteggono dai 
danni esterni e respingono i predatori con sostanze tossiche che, se ingerite nelle giuste 
quantità, possono stimolare il nostro organismo... o così dicono. Di nuovo, un 
avvelenamento minimo e limitato innesca salutari benefici. 

Molti sostengono che una dieta ipocalorica (costante nel tempo o episodica) attivi 
reazioni e cambiamenti salutari che, tra l’altro, allungherebbero l’aspettativa di vita nelle 
cavie da laboratorio. Noi esseri umani, però, viviamo troppo a lungo perché i ricercatori 
possano verificare empiricamente se tali restrizioni aumentano la nostra aspettativa di 
vita (se l’ipotesi fosse vera, i soggetti sottoposti al test sopravvivrebbero agli esaminatori). 
Pare comunque che tali restrizioni ci rendano più sani (migliorando persino il nostro 
senso dell’umorismo). Ma, poiché l’abbondanza provoca effetti opposti, questo saltuario 
regime ipocalorico può essere interpretato anche così: assumere costantemente troppo 
cibo ci fa male, e privarsi dei fattori di stress dati dalla fame può accorciare la durata 
potenziale delle nostre vite; perciò, quello che l’ormesi sembra fare è ristabilire in noi 
l’equilibrio naturale tra cibo e fame. In altre parole, l’ormesi è la norma, mentre la sua 
assenza ci danneggia. 

L’ormesi ha in parte smarrito credibilità, interesse e pratica scientifica intorno agli 
anni trenta, quando fu erroneamente associata all’omeopatia. Un accostamento 
ingiustificato, perché i meccanismi sono del tutto differenti. L’omeopatia si basa su altri 
principi, come quello per cui parti estremamente diluite di un agente patogeno (così 
minuscole da non essere quasi percettibili, e quindi impossibilitate a provocare ormesi) 



possono curarci dalla malattia da questo scatenata. È un metodo terapeutico che ha pochi 
riscontri sul piano empirico e, a causa delle metodologie di sperimentazione che lo 
contraddistinguono, appartiene oggi alla medicina alternativa. L’ormesi, invece, essendo 
un fenomeno preciso, è sostenuta da ampie evidenze scientifiche. 

Ciò che conta davvero, però, è che così possiamo capire che privare i sistemi dei fattori 
di stress, spesso vitali, non è necessariamente una cosa positiva, anzi, può portare un vero 
e proprio danno. 


L’indipendenza dall’ambito dipende dall’ambito 

L’idea che in generale i sistemi necessitino di fattori di stress e turbamento non viene colta 
da alcune persone, che la comprendono aH’interno di un determinato ambito ma non in 
un altro. Questo dimostra che la nostra mente subisce anche la dipendenza dall’ambio, dove 
per «ambito» si intende un contesto o una categoria di attività. Vale a dire che alcuni 
comprendono un’idea in un certo settore, per esempio la medicina, ma non la 
riconoscono in un altro, come quello socioeconomico; oppure la percepiscono sui libri, 
ma non nella più intricata realtà della strada. Per qualche motivo le persone non 
riconoscono le situazioni al di fuori dei contesti in cui di solito le apprendono. 

Ho potuto verificare in modo emblematico la dipendenza dall’ambito nel viale 
d’ingresso di un albergo della pseudocittà di Dubai. Un tizio che aveva l’aspetto di un 
banchiere si faceva portare il bagaglio da un facchino in uniforme (mi bastano minimi 



indizi per riconoscere all’istante un certo tipo di banchiere al quale sono fisicamente 
allergico, al punto che mi provoca crisi respiratorie). Circa quindici minuti dopo ho 
ritrovato lo stesso banchiere in palestra, mentre cercava di riprodurre l’esercizio fisico 
naturale sollevando pesi, con kettlebell usati come se fossero valigie da far dondolare. La 
dipendenza dall’ambito è dilagante. 

Inoltre, il problema non si limita al fatto che la mitridatizzazione e l’ormesi possano 
essere conosciute in (qualche) cerchia medica e ignorate in altri campi di applicazione, 
come quello socioeconomico; anche in medicina alcuni le colgono in un contesto ma le 
dimenticano in un altro, tanto che lo stesso specialista può prescrivervi esercizio fisico 
per «irrobustirvi» e poco dopo farvi una ricetta di antibiotici per un banale disturbo 
affinché «non vi ammaliate». 

Un altro esempio di dipendenza dall’ambito: provate a chiedere a un cittadino 
statunitense che cosa penserebbe se un’agenzia semigovernativa con ampi margini di 
autonomia (e senza interferenze da parte del Congresso) controllasse i prezzi di auto, 
quotidiani o vini Malbec. Si infiammerebbe immediatamente, perché la percepirebbe come 
una violazione dei principi sui quali si fonda la nazione, e vi darebbe dell’infiltrato 
comunista dell’era postsovietica solo per averlo insinuato. Bene. Provate poi a chiedergli 
che cosa penserebbe se la stessa agenzia controllasse i tassi di cambio, soprattutto tra il 
dollaro e l’euro o il tugrit mongolo; la reazione sarebbe la stessa: non siamo mica in 
Francia! A questo punto potreste cortesemente fargli notare che la Federai Reserve Bank 
degli Stati Uniti è l’organismo che controlla e gestisce il prezzo di un altro prodotto, 
chiamato in economia tasso di prestito o di interesse ufficiale (e che in questo si è 



dimostrata molto abile). Il candidato alla presidenza Ron Paul, 3 di orientamento 
libertariano, è stato definito fanatico per aver suggerito di abolire la Federai Reserve, o 
quanto meno di limitarne i compiti, ma sarebbe stato chiamato nello stesso modo anche se 
avesse proposto di creare un’agenzia per il controllo dei prezzi. 

Immaginate ora una persona portata per le lingue, ma incapace di trasferire i concetti 
dall’una all’altra e quindi obbligata a imparare nuovamente termini come «sedia», 
«amore» o «torta di mele» ogni volta che ne studia una. Non sarebbe in grado di 
riconoscere la corrispondenza tra «casa», «house» (inglese) e «byt» (ebraico). In un certo 
senso, abbiamo tutti questo problema: non siamo cioè in grado di riconoscere la stessa 
idea quando ci viene presentata in circostanze diverse. È come se fossimo destinati a farci 
ingannare dall’aspetto più superficiale delle cose, dall’involucro esterno, dalla carta da 
regalo che ricopre il pacco. Ecco perché non cogliamo l’antifragilità in contesti che sono 
ovvi, fin troppo ovvi. Il fatto che il successo, la crescita economica e l’innovazione 
possano derivare solo dalla sovracompensazione in risposta ai fattori di stress non fa 
parte del comune modo di vedere le cose. Né riconosciamo la presenza della 
sovracompensazione in qualsiasi altro campo (dalla dipendenza dall’ambito deriva anche 
la difficoltà di molti studiosi di capire che l’incertezza, la comprensione incompleta, il 
disordine e la volatilità fanno tutti parte della stessa famiglia). 

Questa incapacità di tradurre è uno svantaggio intellettuale che deriva dal fatto di 
appartenere alla specie umana. Inizieremo ad avvicinarci alla saggezza e alla razionalità 
solo quando ci sforzeremo di superare questo limite. 


Analizziamo ora più nel dettaglio il concetto di sovracompensazione. 


1 Così come la concavità corrisponde alla convessità preceduta dal segno meno, e a volte viene chiamata 
anticonvessità. 

2 Oltre all’inglese standard di Brooklyn, ho verificato la maggior parte delle lingue indoeuropee, sia antiche (latino e 
greco) sia moderne: lingue romanze (italiano, francese, spagnolo, portoghese), slave (russo, polacco, serbo, croato), 
germaniche (tedesco, olandese, afrikaans) e indoiraniche (hindi, urdu, persiano). Il termine non è presente neanche in 
ceppi linguistici non indoeuropei, come quello semitico (arabo, ebreo, aramaico) e quello turco. 

3 Ron Paul, deputato repubblicano al Congresso degli Stati Uniti, si è candidato alle primarie del suo partito per le 
elezioni presidenziali del 2012, con scarsi esiti. [N.d.T.] 



2. Sovracompensazione e iperreazione ovunque 


È possibile scrivere un libro su una pista di atterraggio diHeathrow? - Come far censurare il proprb 
lavoro dal papa - Come malmenare un economista (non troppo , solo quel tanto che basta per andare 
in galera) 

Mi sono reso conto della mia dipendenza dall’ambito quando ero nell’ufficio di David 
Halpern, funzionario governativo britannico e policy maker. Parlando di antifragilità, 
Halpern citò il fenomeno definito «crescita postraumatica» - l’opposto della sindrome da 
stress postraumatico -, grazie al quale individui colpiti da un evento doloroso superano se 
stessi. Non ne avevo mai sentito parlare e, devo ammettere con imbarazzo, non avevo mai 



fatto lo sforzo di immaginarne l’esistenza: la letteratura in merito è scarsa e non molto 
nota all’esterno del suo ristretto ambito di studio. Nel vocabolario degli intellettuali e dei 
cosiddetti istruiti, infatti, si cita quasi esclusivamente il temibile disturbo postraumatico, e 
non la crescita postraumatica. Tuttavia, il suo equivalente (rivelato dall’espressione 
«forgiare il carattere») è noto alla cultura popolare, così come ai classici e alle nostre 
nonne. 

Gli intellettuali tendono a concentrarsi sulle reazioni negative alla casualità (fragilità), 
piuttosto che su quelle positive (antifragilità), e questo succede in tutti gli ambiti, non solo 
in psicologia. 

Come si introduce un’innovazione? Innanzitutto bisogna cercare di mettersi nei guai; 
diciamo in guai seri, ma non irreversibili. Ritengo, più per convinzione che per 
ragionamento, che l’innovazione e i progressivi perfezionamenti derivino da stati iniziali 
di necessità e si sviluppino ben oltre il soddisfacimento di tali bisogni (per esempio dagli 
effetti collaterali imprevisti di un’invenzione o di un tentativo di invenzione). 
Naturalmente questo argomento è stato affrontato nella cultura classica, tanto che esiste 
un detto latino secondo il quale la fame insegna a darsi da fare («artificia docuit fames»). Il 
concetto pervade la letteratura classica: secondo Ovidio le avversità aguzzano l’ingegno 
(«ingenium mala saepe movent»), il che si può tradurre nel detto brooklynese «se la vita ti 
dà solo limoni, fatti una limonata». 

L’energia in eccesso che scaturisce dall’iperreazione di fronte a una difficoltà è ciò che 
permette di innovare! 




Questo messaggio degli antichi è molto più profondo di quel che sembra, e contraddice 
su più livelli i metodi e le attuali concezioni di innovazione e progresso, dato che in genere 
si pensa che l’innovazione derivi da finanziamenti, pianificazione, studi alla Harvard 
Business School con Emeriti Professori di Innovazione e Imprenditoria (che non hanno 
mai innovato niente) o da consulenze di esperti (che, come sopra, non hanno mai 
innovato niente). Si tratta di un abbaglio: per capire che cosa intendo, basta osservare il 
contributo decisamente elevato ai progressi tecnologici che, dalla Rivoluzione industriale 
alla nascita di Silicon Valley, è stato fornito da specialisti e imprenditori privi di istruzione. 

Eppure, nonostante questa evidente controprova e la saggezza dispensata in modo del 
tutto gratuito dagli antichi (e dalle nonne), nella società attuale si cerca di innovare a 
partire da situazioni di agio, sicurezza e prevedibilità, anziché accettare l’idea che «la 
necessità sia davvero la madre di ogni progresso». 

Molti autori, tra cui il grande statista Catone il Censore, ritenevano che il benessere, 
qualsiasi tipo di benessere, fosse la via per la rovina. 1 Quando le cose erano troppo facili 
non era soddisfatto, perché temeva un indebolimento della volontà, e la fiacchezza da lui 
paventata non riguardava soltanto i singoli individui: l’intera società avrebbe potuto 
ammalarsene. Basti pensare che mentre scrivo queste righe il mondo sta attraversando un 
periodo di crisi del debito: mai come oggi è stato così ricco, e al tempo stesso così 
indebitato e costretto a vivere di prestiti. Stando ai precedenti, dal punto di vista della 
società più si diventa ricchi, più è difficile vivere dei propri mezzi. Per noi è più difficile 
gestire l’abbondanza che la scarsità. 

Catone avrebbe sorriso di fronte a un effetto collaterale recentemente osservato nel 


settore aeronautico: l’automazione degli aerei stimola troppo poco i piloti, rendendo il 
loro volo troppo facile, pericolosamente facile. Sembra che il calo dell’attenzione e 
l’impoverimento delle abilità professionali provocati dalla scarsità di sfide siano la causa di 
vari incidenti fatali. Il problema deriva in parte da una regolamentazione della Federai 
Aviation Administration (Faa), che ha obbligato il settore ad aumentare l’impiego di 
strumentazioni per il volo automatico. Per fortuna, però, negli ultimi tempi è stata la 
stessa Faa a riconoscere il problema, rilevando che spesso i piloti «delegano troppe 
responsabilità ai sistemi automatici». 


Come vincere una corsa ippica 

Si dice che i cavalli migliori perdono quando gareggiano con quelli più lenti, ma vincono se 
competono con avversari migliori. La sottocompensazione che deriva dall’assenza di un 
fattore di stress o di una sfida (l’opposto dell’ormesi) svilisce anche i migliori. Come 
l’albatro che, nella poesia di Baudelaire, ha «ali di gigante» con cui «non riesce a 
camminare», molti riescono meglio negli esami di Calcolo 3 che in quelli di Calcolo 1. 

Il meccanismo di sovracompensazione si nasconde nelle situazioni più improbabili: se 
siete particolarmente stanchi dopo un volo intercontinentale, andate in palestra ad 
allenarvi invece di riposare; se avete un lavoro urgente, affidatelo alla persona più 
occupata di tutto l’ufficio (è un vecchio trucco). Molte persone sperperano il loro tempo 
libero, perché il fatto di non avere impegni le rende poco efficaci, pigre e demotivate: più 



sono impegnate, più hanno energia da dedicare ad altre attività. Sovracompensazione, 
ancora una volta. 

Ho scoperto un trucco per le mie conferenze. Gli organizzatori mi hanno ripetuto più 
volte che bisogna essere chiari, parlare con l’accento innaturale di uno speaker televisivo, 
magari anche ballare sul palco per attirare l’attenzione della platea. Alcuni hanno cercato 
di farmi frequentare dei «corsi di dizione», e la prima volta che me l’hanno proposto me 
ne sono andato, interrompendo all’istante la collaborazione con quegli editori. Trovo che 
sia meglio bisbigliare che gridare. Quando facevo il pit trader (uno di quegli esagitati che 
urlano e sbraitano continuamente in una sala sovraffollata) in borsa, ho imparato che il 
rumore prodotto da una persona è inversamente proporzionale alla sua posizione 
nell’ordine gerarchico. I trader più potenti, così come i capimafia, sono i più silenziosi. 
Bisogna avere abbastanza autocontrollo da costringere il pubblico a fare uno sforzo per 
riuscire a sentire; così facendo, il cervello è obbligato a darsi da fare. Su questo paradosso 
dell’attenzione ci sono degli studi, che hanno portato alla luce prove empiriche degli 
effetti di un «discorso poco fluente»: lo sforzo mentale ci spinge a innestare una marcia in 
più, e stimola un’attivazione più energica e analitica dei meccanismi cerebrali. 2 Questo 
fenomeno era ben noto al guru del management Peter Drucker e allo psicanalista Jacques 
Lacan, due personaggi che incantavano le folle nei loro rispettivi settori con 
atteggiamenti opposti a quelli di un conferenziere affettato o di un presentatore allenato a 
una perfetta pronuncia delle consonanti. 

Lo stesso meccanismo di sovracompensazione ci fa concentrare meglio in presenza di 
qualche piccolo rumore di sottofondo, come se lo sforzo di contrastarlo ci spingesse a 


ottimizzare le nostre capacità mentali. È quell’abilità umana che si nota durante l’happy 
hour, quando si è in grado di filtrare le voci distinguendo il segnale in mezzo a molte 
conversazioni a voce alta. Non solo siamo fatti per sovracompensare, quindi, ma in alcune 
circostanze abbiamo bisogno di un po’ di rumore. Io, per esempio, come molti scrittori, amo 
lavorare ai tavolini dei bar «opponendo resistenza» a ciò che mi circonda. Oppure, quando 
siamo a letto, amiamo sentire suoni come il fruscio delle foglie o il frangersi delle onde, ed 
esistono addirittura apparecchi che producono «rumore bianco». 3 Piccole distrazioni che, 
come la risposta ormetica, si fanno sentire solo fino a un certo punto. Non ho ancora 
provato, ma credo che sarebbe difficile scrivere un saggio sulla pista di atterraggio di 
Heathrow. 


Risposte antifragili: una forma di ridondanza 

Quando, durante quel viaggio a Londra, ho sentito il termine «postraumatico», mi si è 
accesa una lampadina. Sono rimasto colpito seduta stante dal fatto che queste risposte 
antifragili e ormetiche altro non sono che una forma di ridondanza, e in quel momento mi 
è venuto in mente l’intero operato di Madre Natura. Ho capito che nel mondo tutto è 
ridondanza, perché alla natura piace «sovra-assicurarsi». 

La ridondanza è il metodo con cui i sistemi naturali gestiscono il rischio. Noi esseri 
umani (forse persino i commercialisti) abbiamo due reni, pezzi di ricambio e capacità 
aggiuntive in moltissimi organi e sistemi (come i polmoni, il sistema nervoso, l’apparato 
circolatorio). Lo stesso non si può dire dei progetti umani, che tendono a essere ridotti 


all’osso e caratterizzati dall’opposto della ridondanza: abbiamo precedenti storici di 
predisposizione al debito, che è agli antipodi della ridondanza (cinquantamila euro di 
risparmi in banca o, meglio, sotto il materasso sono ridondanti; la stessa somma dovuta 
alla banca costituisce un debito e quindi è il contrario della ridondanza). La ridondanza è 
ambigua, perché se non ci sono imprevisti sembra uno spreco. Il punto è che le cose 
insolite accadono, di solito. 

Inoltre, la ridondanza non è necessariamente una cosa da smidollati, anzi, può 
diventare molto agguerrita. Se, per esempio, accantonaste in magazzino scorte di 
fertilizzante per non rischiare di rimanere senza, e il prodotto scarseggiasse sul mercato a 
causa delle difficoltà in Cina, potreste vendere le giacenze con un’enorme maggiorazione. 
Oppure, se aveste delle riserve di petrolio, potreste venderle con grandi profitti quando si 
verifica una situazione difficile. 

Emerge così che la stessa identica logica vale per la sovracompensazione, la quale è 
semplicemente una forma di ridondanza. Una testa in più per l’Idra non è diversa da un 
secondo rene (apparentemente superfluo) per gli esseri umani, né dalle capacità 
aggiuntive che si sfoderano per affrontare stress imprevisti. Se ingerite quindici 
milligrammi di una sostanza tossica, il vostro corpo si prepara ad affrontarne venti e forse 
più, ottenendo l’effetto collaterale di irrobustirsi nel suo insieme. Quei cinque milligrammi 
in più che potreste sopportare non sono diversi dalle riserve di prodotti vitali o necessari, 
come i risparmi depositati in banca o le scorte alimentari in cantina. E, per tornare ai 
volani dell’innovazione, anche le quantià addizionali di motivazione e volontà che 
derivano da situazioni critiche possono essere viste come capacità aggiuntive, al pari delle 



provviste di viveri. 

Un sistema che sovracompensa opera necessariamente secondo modalità di 
iperreazione, sviluppando capacità e forza aggiuntive, in quanto anticipa un risultato 
negativo e reagisce alle informazioni sulle possibilità di un rischio. Naturalmente queste 
risorse aggiuntive possono diventare utili di per sé in modo opportunistico. Come 
abbiamo visto, infatti, la ridondanza è opportunistica, pertanto simili risorse aggiuntive 
possono essere utilizzate a proprio vantaggio anche in assenza di rischio. Se vi capita di 
incontrare un laureato in economia aziendale o il professore di una business school, dite 
loro che la ridondanza non è una forma di difesa, né un’assicurazione, ma piuttosto un 
investimento; dite loro che quello che definiscono «inefficiente» è spesso molto efficiente. 

In realtà, il nostro organismo individua le probabilità in modo molto sofisticato, ed è 
più abile della mente nel valutare i rischi. Per fare un esempio, gli esperti di gestione del 
rischio ricercano negli eventi del passato il cosiddetto scenario peggbre e lo utilizzano per 
prevedere i rischi futuri mediante il metodo chiamato «stress test». In altre parole, 
studiano la peggiore recessione della storia, la peggiore guerra, il peggiore andamento dei 
tassi d’interesse o il peggiore tasso di disoccupazione e fanno una stima esatta del peggior 
risultato possibile nel futuro. Ma non notano mai la seguente incongruenza: questo 
cosiddetto evento peggiore, quando si è verificato in passato, ha superato il caso peggiore 
mai registrato fino ad allora. 

Ho definito questo difetto della mente «problema di Lucrezio», dal nome del poeta e 
filosofo latino secondo il quale lo stolto crede che la montagna più alta del mondo sia pari a 
quella più alta da lui osservata. Allo stesso modo, noi consideriamo l’oggetto (di qualsiasi 



natura) più grande che abbiamo visto o di cui abbiamo sentito parlare nella nostra vita 
come se fosse il più grande che possa esistere in assoluto. E lo facciamo da millenni. 
Nell’Egitto dei faraoni, il primo esempio di stato-nazione top-down governato da burocrati, 
gli scribi analizzavano il livello delle piene del Nilo e usavano i dati per arrivare a una 
previsione sullo scenario futuro più pessimistico. 

È accaduta la stessa cosa nel 2011 con il reattore di Fukushima, che in seguito allo 
tsunami ha avuto un catastrofico collasso. Era stato progettato per resistere all’impatto 
del peggior terremoto mai registrato in passato, senza tener conto che sarebbe potuto 
accadere qualcosa di ancor più distruttivo e soprattutto senza pensare che il peggiore 
evento del passato era stato, all’epoca, una sorpresa, non avendo avuto precedenti. 
Un’esperienza simile è quella dell’ex presidente della Federai Reserve, il dottor Alan 
Greenspan, fragilista; che davanti al Congresso si è giustificato con il classico: «Non era 
mai successo prima». Ebbene, al contrario di Greenspan il fragilista, la natura è preparata 
a ciò che non si è mai verificato, perché parte dal presupposto che può sempre captare qualcosa 
di peggiore A 

Se l’uomo combatte l’ultima guerra, la natura sta già combattendo quella successiva, e 
il vostro corpo è molto più abile di voi nell’immaginare il futuro. Nell’allenarsi con il 
sollevamento pesi, l’organismo risponde allo stimolo superandosi ogni volta, e 
adattandosi così ai limiti successivi (fino ai propri confini biologici, ovviamente). In questo 
modo diventa più forte. 

Nel periodo immediatamente successivo alla crisi bancaria ho ricevuto minacce di ogni 


genere, tanto che il Wall Street Journal mi suggerì di «fare incetta di guardie del corpo». 
Cercai di non preoccuparmi e di mantenere la calma, ripetendo a me stesso che quelle 
minacce provenivano da banchieri contrariati; comunque, in genere, prima si viene 
picchiati, poi si legge la notizia sui giornali, non il contrario. La mia mente però non 
riusciva ad assimilare questo ragionamento, con la conseguenza che a New York come a 
Londra non riuscivo a rilassarmi, neanche con la camomilla. Nei luoghi pubblici iniziai a 
sentirmi paranoico, a scrutare le persone per accertarmi di non essere seguito e a 
prendere seriamente in considerazione l’idea di una guardia del corpo. Poi mi sembrò più 
interessante (e decisamente più economico) diventare io stesso la mia guardia, o, meglio, 
averne l’aspetto. Mi rivolsi a Lenny «Cake», un trainer di circa 130 chili, che come secondo 
lavoro faceva l’addetto alla sicurezza. Il suo soprannome e il suo peso tradivano la 
passione di Lenny per le torte. Quell’uomo era la persona dal fisico più minaccioso che 
avessi mai visto nei cinque distretti di New York, e aveva sessant’anni. Così, invece di 
prendere lezioni da lui, lo osservai mentre si allenava. La sua tecnica era quella del 
«sollevamento massimale», che giurava essere la più efficace e meno dispendiosa in 
termini di tempo. Questo metodo consiste in brevi sedute in palestra, nelle quali si tenta 
esclusivamente di superare il precedente massimale in una singola ripetizione, con il 
maggior peso sostenibile, come se si tracciasse una sorta di segno dell’acqua alta. 
L’allenamento si limitava al tentativo di superare quel limite una o due volte, senza 
perdere tempo in lunghe e noiose ripetizioni. L’esercizio mi portò a un approccio 
naturalistico al sollevamento pesi, del tutto in accordo con la letteratura basata sui fatti: 
lavorare sul massimale e passare il resto del tempo a riposare e gustare bistecche di 




proporzioni gigantesche. Sono quattro anni che cerco di migliorare il mio limite, ed è 
sorprendente notare come il mio corpo anticipi il livello successivo all’ultimo massimale, 
fino a raggiungere il tetto estremo. Quando faccio uno «stacco» (per intendersi: è come 
sollevare una pietra fino al giro vita) con un carico di 150 chili e poi mi riposo, sono 
ragionevolmente sicuro di un aumento della forza, perché il mio corpo prevede che, la 
volta successiva, cercherò di sollevare 152 chili. Oltre a superare la paranoia e a ritrovare 
la calma nei luoghi pubblici, ho ottenuto una serie di benefici secondari inattesi. Ora, 
quando nella sala arrivi dell’aeroporto Kennedy di New York vengo assalito da insistenti 
autisti di limousine che si offrono di darmi un passaggio e, con tutta calma, li apostrofo 
con un bel «vaffanc**o», se ne vanno all’istante. Ci sono però anche svantaggi non 
trascurabili: alcuni dei lettori che incontro alle conferenze non si sentono a proprio agio 
con un intellettuale che sembra una guardia del corpo; gli intellettuali possono anche 
essere mingherlini, o flaccidi e sformati (quando indossano una giacca di tweed), ma non ci 
si aspetta che abbiano il fisico di un macellaio. 

Tanto per dare un po’ di lavoro ai darwinisti, riporto un’osservazione di Aaron Brown, 
esperto di analisi del rischio e mio migliore antagonista intellettuale (oltre che amico): il 
termine «fitness» (idoneità) è di per sé impreciso, e persino ambiguo, ed è per questo che 
il concetto di antifragilità, inteso come qualcosa che va oltre la semplice appropriatezza, 
può chiarire la confusione. Che cosa significa «fitness» o «idoneità»? Essere 
perfettamente in armonia con la situazione consolidatasi nel tempo in un ambiente 
specifico, oppure essere pronti ad affrontare un contesto in cui ci sono fattori di stress di 
maggiore intensità? Per molti la risposta sta nella prima forma di adattamento, ma così si 



perde l’idea di antifragilità. Tuttavia, se si dovesse scrivere un modello matematico di 
selezione standard, si parlerebbe di sovracompensazione e non di «fitness». 5 

Anche gli psicologi che hanno studiato la risposta antifragile della crescita 
postraumatica, fornendo dati precisi, non hanno compreso fino in fondo il concetto, 
perché quando lo definiscono a parole scivolano nel termine «resilienza». 


Sull’antifragdtà di rivoluzbni innamorati e altri beneficiari inattesi degli stress 

Quando si fa lo sforzo di superare la dipendenza dall’ambito, il fenomeno della 
sovracompensazione appare ovunque. 

Chi comprende la resistenza ai batteri in ambito biologico, in genere non riesce in 
alcun modo a cogliere quel che Seneca ha voluto dire nel suo De dementici sugli effetti 
opposti della punizione. Scrive Seneca: «Le vendette ripetute soffocano sì l’odio di pochi, 
ma eccitano quello di tutti gli altri [...], come gli alberi potati rimettono nuovi germogli 
moltiplicando i loro rami». Le rivoluzioni si nutrono di repressione, facendo spuntare 
sempre più teste man mano che alcune di esse vengono letteralmente mozzate, cioè via via 
che i dimostranti vengono uccisi. In una canzone rivoluzionaria irlandese è racchiuso 
questo effetto: 

Più alte saranno le vostre barricate , più forti diventeremo. 


Le folle a un certo punto cambiano, accecate dalla rabbia e dall’indignazione, accese 
dall’eroismo di quei pochi che sono disposti a sacrificare la propria vita per la causa 
(anche se non lo considerano un sacrificio) e smaniosi di diventare martiri. Il fatto è che i 
movimenti politici e le ribellioni possono avere un carattere altamente antifragile, e la 
mossa da creduloni è quella di cercare di reprimerli con la forza bruta invece di 
manipolarli, aggirarli o trovare strategie più astute, come fece Ercole con l’Idra. 

Se l’antifragilità è ciò che si attiva, iperreagisce e sovracompensa in presenza di fattori 
di stress e danni, allora una delle cose più antifragili che si possano osservare al di fuori 
della vita economica è un certo tipo di amore (o di odio) ostinato, quello che sembra 
iperreagire e sovracompensare di fronte a ostacoli come la distanza o le incompatibilità 
familiari e a ogni tentativo deliberato di mettervi fine. Non si contano i personaggi 
letterari intrappolati in passioni antifragili, quasi contro la loro volontà. Nel lungo 
romanzo di Proust La Recherche, Swann, un mercante d’arte ebreo e sofisticato, si 
innamora di Odette, una donna di mondo, «mantenuta» e prostituta a metà (o magari solo 
per un quarto), che lo tratta male. L’atteggiamento sfuggente della donna alimenta 
l’ossessione di Swann, spingendolo a umiliarsi per strappare qualche attimo in sua 
compagnia. Le si appiccica ovunque, la segue nei suoi appuntamenti con altri uomini 
nascondendosi senza vergogna sulle scale e di conseguenza lei, come è ovvio, lo tratta 
ancora peggio. A quanto pare, con questa vicenda romanzata Proust descrisse il proprio 
coinvolgimento con il suo autista. Oppure prendete il romanzo semiautobiografico Un 
amore , in cui Dino Buzzati narra la storia di un milanese di mezza età che - 
inaspettatamente, è ovvio - si innamora di una ballerina della Scala, che arrotonda lo 



stipendio prostituendosi. Come è altrettanto ovvio, la donna lo tratta male, lo sfrutta e 
cerca di spillargli quattrini, ma più si comporta così, più l’uomo è disposto a subire per 
soddisfare l’antifragile desiderio di passare qualche momento insieme. Il romanzo ha in 
qualche modo un lieto fine: Buzzati a sessant’anni finì per sposare Almerina, un’ex 
ballerina venticinquenne che, a quanto pare, era la protagonista della storia; quando lo 
scrittore, poco dopo, morì, la ragazza divenne l’abile custode dell’eredità letteraria del 
marito. 

Anche quando autori come Lucrezio (che ho citato prima sulla questione dell’altezza 
delle montagne) levano le loro voci contro la dipendenza, la schiavitù e l’alienazione 
derivate dall’amore, considerandolo una sorta di (evitabile) malattia, finiscono sempre per 
mentire a noi oppure a se stessi. Forse è una leggenda, ma pare anche Lucrezio, il vate 
dell’antiamore, potrebbe aver vissuto un’infatuazione incontrollabile e... antifragile. 

Al pari dell’amore tormentato, alcuni pensieri sono così antifragili che, più cerchiamo 
di sbarazzarcene, più si alimentano, diventando ossessioni. Gli psicologi hanno dimostrato 
il paradosso del controllo della mente: più energia impieghiamo cercando di dominare i 
nostri pensieri, più i pensieri finiscono per controllarci. 


Per favore, mettete al bando il mio libro: Xantifragilità dell’informazione 
L’informazione è antifragile, perché trae più vigore dai tentativi di stroncarla che dagli 
sforzi di promuoverla. Così, per esempio, molti rovinano la propria reputazione nel 
semplice tentativo di difenderla. 



Gli astuti veneziani dell’antica Repubblica sapevano che per diffondere una notizia 
bisogna farla passare per un segreto. Se avete un pettegolezzo da diffondere, fate questo 
esperimento: confidatelo a qualcuno e insistete sul fatto che si tratta di un segreto, 
pregando la persona di «non dirlo a nessuno»; più sottolineate la natura confidenziale 
della notizia, più questa verrà divulgata. 

Nella vita si impara presto che libri e idee sono antifragili e traggono giovamento dagli 
attacchi; per dirla con l’imperatore romano Marco Aurelio (esponente dello stoicismo e 
uomo d’azione), «il fuoco si alimenta degli ostacoli». Pensate all’attrazione per i libri 
censurati e alla loro antifragilità ai divieti. Il primo libro che lessi quando ero bambino è II 
potere e la gloria di Graham Greene, scelto solo perché era stato inserito nel famoso Indte 
dei libri proibiti dal Vaticano. Per lo stesso motivo, da adolescente ho divorato i libri 
dell’esule americano Henry Miller, la cui opera principale ha venduto milioni di copie in 
un anno soltanto perché messa al bando in ventitré stati. Lo stesso vale per Madame Bovary 
e L’amante di Lady Chatterley. 

Le critiche, per un libro, sono la più sincera dimostrazione di attenzione, e indicano 
che quel testo non è noioso (il difetto peggiore per uno scritto). Esemplare in questo senso 
è il caso di Ayn Rand. I suoi libri La rivolta di Atlante e La fonte meraviglbsa sono stati letti da 
milioni di persone in oltre mezzo secolo, nonostante le critiche feroci e i tentativi di 
screditare la scrittrice, o più probabilmente proprio grazie a questi. Il fattore più 
significativo è l’intensità: quello che conta è lo sforzo che i critici impiegano nel cercare di 
impedire agli altri di leggere un libro - o, nella vita in generale, lo sforzo profuso nel parlar 
male di una persona -, non tanto ciò che si dice. Di conseguenza, se volete davvero che un 



libro venga letto, dite che è «sopravvalutato» e ditelo con sdegno (per ottenere l’effetto 
opposto, usate il termine «sottovalutato»). 

Balzac racconta che le attrici pagavano (spesso in natura) i giornalisti per ottenere 
recensioni favorevoli; le più furbe, però, chiedevano giudizi negativi, ben sapendo che 
questo le avrebbe rese più interessanti. 

Ho appena acquistato il libro di Tom Holland sull’ascesa dell’islam solo perché è stato 
stroncato da Glen Bowersock, considerato il maggior studioso vivente di storia antica del 
Medio Oriente. Fino a quel momento consideravo Tom Holland un divulgatore, e non lo 
avrei mai preso seriamente in considerazione; non mi sono neanche preoccupato di 
leggere la recensione di Bowersock. Ecco quindi una semplice regola empirica (o 
euristica): per valutare la qualità di una ricerca, considerate l’autorevolezza del principale 
detrattore, oppure quella del meno importante al quale l’autore ha pubblicamente 
risposto, chiunque sia il meno importante. 

Anche la critica stessa può essere antifragile ai tentativi di sopprimerla; ciò accade 
quando chi la muove vuole a sua volta essere attaccato per ottenere una qualche 
conferma. Jean Fréron, un intellettuale invidioso, mediocre come solo gli intellettuali 
invidiosi possono essere, si è guadagnato un posto nella storia del pensiero moderno 
semplicemente esasperando Voltaire al punto che il filosofo scrisse alcuni poemi satirici 
su di lui. Lo stesso Voltaire, che era abilissimo nello stuzzicare le persone per trarre 
vantaggi dalle loro reazioni, non riconobbe tale meccanismo quando fu usato contro di lui. 
Forse il suo fascino stava proprio nel fatto che non risparmiava mai la sua arguzia. La 
stessa antifragilità occulta si applica quindi agli attacchi alla nostra persona e alle nostre 



idee: li temiamo, e detestiamo la pubblicità negativa, ma le campagne diffamatorie, se 
riusciamo a tollerarle, risultano estremamente utili, a patto che chi le muove appaia molto 
motivato e sufficientemente irritato, come una donna che parla male di un’altra a un 
uomo (o viceversa). C’è un evidente effetto di selezione: perché l’attacco è diretto a voi e 
non a qualcun altro, a una delle innumerevoli persone che lo meritano ma che non vale la 
pena di osteggiare? È l’energia che l’oppositore mette nell’attacco o nella calunnia che, in 
stile antifragile, vi renderà visibile nel panorama sociale. 

Il mio bisnonno Nicolas Ghosn era un politico astuto, che riuscì a mantenere il potere e 
a occupare cariche pubbliche per tutta la vita nonostante i numerosi nemici (il più 
agguerrito dei quali era il mio trisnonno del ramo Taleb della famiglia). Quando il figlio 
maggiore, vale a dire mio nonno, iniziò la sua carriera istituzionale, sperando di entrare in 
politica, il padre lo convocò sul letto di morte: «Figlio mio, mi hai dato una grande 
delusione» disse. «Non ho mai sentito dire niente di male su di te. Non sei stato capace di 
suscitare invidia.» 


Cambiare lavoro 

La vicenda di Voltaire ci dimostra che non è possibile soffocare le critiche; se non le 
sopportiamo, ce ne dobbiamo andare. È più facile cambiare lavoro che avere il controllo 
sulla nostra reputazione o sulla percezione altrui. 

Alcune professioni sono fragili rispetto agli attacchi mossi alla reputazione, attacchi 
che nell’era di internet è impossibile tenere sotto controllo: non vale la pena di esercitarle. 



Non dobbiamo trovarci nella necessità di badare alla nostra reputazione e non è possibile 
farlo gestendo il flusso delle informazioni. È invece il caso di modificare il grado di 
esposizione, per esempio mettendosi in una posizione nella quale la reputazione non 
possa essere danneggiata, o addirittura in una situazione in cui si trae beneficio 
dall’antifragilità dell’informazione. In questo senso uno scrittore è antifragile, mentre 
vedremo nel prosieguo come alcune professioni del nostro tempo in genere non lo siano. 

Durante un mio soggiorno a Milano cercavo di spiegare (con ampio ricorso al 
linguaggio del corpo e alla gestualità) l’idea di antifragilità a Luca Formenton, il mio 
editore italiano. Mi trovavo lì un po’ per degustare il moscato, un po’ per partecipare a 
una conferenza nella quale l’altro relatore era un famoso economista fragilista. A un certo 
punto mi sono ricordato di essere un autore e ho sottoposto a Luca il seguente 
esperimento mentale: se picchiassi l’economista in pubblico, che cosa otterrei (a parte un 
processo molto pubblicizzato che attirerebbe grande attenzione sui nuovi concetti di 
fragilità e antifragilità)? D’altra parte l’economista aveva la cosiddetta tète à bajfe , una 
faccia tanto da schiaffi quanto un cannolo invita ad affondarci i denti. Luca ci ha pensato 
per un attimo e poi... non è che volesse farmelo fare, ma sapete com’è, certo la cosa non 
avrebbe danneggiato le vendite del libro. In effetti, niente di quello che posso fare in 
qualità di autore che finisce sulla prima pagina del Corriere della Sera rischierebbe di 
nuocere in qualche modo al mio libro. Non c’è scandalo che possa danneggiare un artista o 
uno scrittore. 6 

Immaginatemi ora nelle vesti di un impiegato di medio livello in una società quotata 
alla Borsa di Londra, la tipica persona che non può correre il rischio di apparire poco 


elegante e che indossa sempre giacca e cravatta (anche in spiaggia). Che cosa mi sarebbe 
accaduto se avessi attaccato il fragilista? Il licenziamento e l’arresto mi avrebbero 
perseguitato a vita; sarei stato vittima dell’antifragilità dell’informazione. Al contrario, un 
lavoratore a salario minimo, per esempio un operaio edile o un tassista, non deve 
preoccuparsi della reputazione, e può esprimere liberamente la propria opinione. È 
semplicemente robusto, mentre un artista è antifragile. Dal canto suo, l’impiegato di 
banca con un mutuo da pagare si trova in una situazione di estrema fragilità; è prigioniero 
di un sistema di valori che lo stimola a farsi corrompere per soddisfare la sua dipendenza 
dalle vacanze annuali alle Barbados. Lo stesso vale per un qualsiasi burocrate di 
Washington. Questa euristica di facile utilizzo (cioè, per ripetere la definizione, una 
semplice e sintetica regola empirica) serve a individuare l’indipendenza e la robustezza 
della reputazione di qualcuno. Salvo poche eccezioni, coloro che non devono badare a ciò 
che indossano sono robusti o persino antifragili, relativamente alla reputazione; i tipi ben 
rasati, sempre in giacca e cravatta, sono fragili rispetto alle informazioni su di loro. 

Pare che le grandi multinazionali e i governi non comprendano la forza di rimbalzo 
dell’informazione, né la sua capacità di dominare chi cerca di controllarla. Quando si sente 
parlare di un’azienda o di uno stato sommerso dai debiti che cerca di «riconquistare la 
fiducia», si capisce subito che sono fragili, e quindi destinati a fallire. L’informazione non 
ha pietà: basta una conferenza stampa indetta per «tranquillizzare» l’opinione pubblica a 
far fuggire gli investitori, provocando una spirale mortale o un assalto agli sportelli 
bancari. Questo spiega il mio atteggiamento ossessivo nei confronti deH’indebitamento 
degli stati e la mia posizione di fedele sostenitore del cosiddetto conservatorismo fiscale. 



In ambito economico, quando non si hanno debiti non ci si deve preoccupare della propria 
reputazione e, in un certo senso, solo quando non si ha questo assillo la reputazione tende 
a essere buona. Come nel campo della seduzione, le persone danno di più a coloro che 
meno hanno bisogno di loro. 

Tendiamo poi a ignorare l’antifragilità dell’informazione anche in molti altri ambiti. Se 
in un ambiente preistorico picchiassi il mio nemico, lo ferirei, lo indebolirei e forse lo 
eliminerei definitivamente (e nel frattempo mi terrei anche in esercizio). Se assoldassi una 
banda di criminali e le commissionassi il suo omicidio, non avrebbe scampo. Ma se 
mettessi in atto una serie di attacchi mediatici sul web e sulla stampa, forse aiuterei il mio 
nemico e farei del male a me stesso. 

Terminerò quindi questo capitolo con una riflessione. Il fatto che coloro dai quali 
traiamo più benefici non siano soltanto quelli che cercano di aiutarci (per esempio, con un 
«consiglio»), ma le persone che hanno provato a danneggiarci, e alla fine non ci sono 
riuscite, è alquanto sconcertante. 

Nel prossimo capitolo passeremo alla fondamentale distinzione tra le cose che prediligono 
gli stress e quelle che non li sopportano. 


1 Catone era il politico che, tre volumi fa (in Giocati dal caso), espulse tutti i filosofi da Roma. 

2 Pare che questo piccolo sforzo attivi il passaggio dall’area intuitiva a quella analitica del cervello, che gli psicologi 



chiamano rispettivamente «sistema cognitivo 1» e «sistema cognitivo 2». 

3 II rumore «bianco» non ha niente di particolarmente bianco; si tratta semplicemente di un suono casuale che segue 
una Distribuzione normale. 

4 Ciò che è ovvio non è stato sperimentato con metodi empirici: è possibile predire il verificarsi di eventi estremi sulla 
base di quanto accaduto in passato? Ahimè, la risposta fornita da un semplice test è: no, mi dispiace. 

5 Prendiamo la semplice regola del filtro: tutti gli esemplari di una specie devono avere il collo lungo 40 centimetri 
per sopravvivere. Dopo alcune generazioni, i sopravvissuti avranno, in media, un collo più lungo di 40 centimetri, (in 
termini tecnici, un processo stocastico soggetto a una barriera assorbente presenterà una media osservata superiore 
alla barriera.) 

6 I francesi hanno una lunga lista di autori che devono parte della loro fama ad azioni criminose: tra questi il poeta 
Ronsard, lo scrittore Jean Genet e molti altri. 


3. Il gatto e la lavatrice 


Lo stress è conoscenza (e la conoscenza è stress) - Bblogto e meccanico - Non serve l’interprete , per 
ora - Come risvegliare l’animale che è in noi dopo duecento anni diprogresso 

Secondo l’audace congettura che presento in questo capitolo, qualsiasi cosa abbia vita è in 
qualche modo antifragile (ma non viceversa): pare che il segreto della vita sia 
l’antifragilità. 

In linea di massima ciò che è naturale, o biologico, è sia fragile che antifragile, a 
seconda dell’origine (e dell’ampiezza) del cambiamento. Il corpo umano può trarre 
beneficio dai fattori di stress (per rafforzarsi), ma solo fino a un certo punto. Le ossa, per 



esempio, diventano più dense se sottoposte a stress occasionali, un fenomeno 
ufficializzato con il nome di Legge di Wolff, dal chirurgo tedesco che lo descrisse in un 
articolo del 1892. il contrario avviene con i piatti, le automobili e gli oggetti inanimati; 
questi potranno essere robusti, ma non possono essere intrinsecamente antifragili. 

Quando la materia inanimata, ovvero non vivente, viene sottoposta a stress, si logora 
oppure si spezza. Tra le rare eccezioni c’è quella descritta in un esperimento condotto nel 
2011 dal dottorando Brent Carey, che ha dimostrato come il materiale composito 
rinforzato con nanotubi in carbonio disposti secondo un certo criterio produca una 
risposta autorinforzante mai osservata prima nei materiali sintetici, risposta «simile 
all’autorinforzamento localizzato che si osserva nelle strutture biologiche». Questo 
travalica i confini tra il vivente e l’inanimato, in quanto può portare allo sviluppo di 
materiali adattabili alle tensioni. 

Grazie a questa distinzione, possiamo tracciare una linea di demarcazione tra vivente e 
non vivente. Il fatto che qualcosa di artificiale debba essere antifragile per poter essere 
utilizzato come tessuto costituisce una differenza significativa tra naturale e sintetico. La 
vostra casa, il robot da cucina o il computer si usurano nel tempo e non si riparano da soli. 
Se i tessuti sono artigianali, con il tempo possono acquistare un valore estetico, proprio 
come i vostri jeans diventano più alla moda con l’uso, ma alla fine il tempo lascia il segno e 
anche i materiali più resistenti finiscono per assomigliare a rovine romane. I vostri jeans 
possono apparire più belli e alla moda quando sono consumati, ma il tessuto di cui sono 
fatti non si irrobustisce, né si autoripara. Pensate a un materiale che possa renderli più 
forti, autoriparanti e migliorabili nel tempo. 1 


È vero che, se l’essere umano possiede la capacità di curarsi da solo, al tempo stesso si 
consuma lentamente (e se possibile lascia dietro di sé i propri geni, libri o altre 
informazioni, ma questa è un’altra storia). Il fenomeno deH’invecchiamento è però 
frainteso e intriso di preconcetti ed errori logici. Quando osserviamo le persone anziane e 
il loro decadimento, associamo questo processo alla diminuzione di massa muscolare, 
all’indebolimento osseo, alla perdita di facoltà mentali, alla passione per le canzoni di 
Frank Sinatra e ad altri simili fenomeni degenerativi. Questi insuccessi 
nell’autoguarigione, tuttavia, derivano per la maggior parte dall’incapacità di adattarsi 
(per carenza di fattori di stress oppure di tempo per recuperare tra l’uno e l’altro), 
incapacità che a mio avviso riflette una discrepanza tra la propria struttura fisica e la 
struttura della casualità nell’ambiente (ovvero, per dirla con un’espressione più tecnica, 
le sue «proprietà distributive o statistiche»). Nell’«invecchiamento» si osserva una 
combinazione di incapacità di adattarsi e senescenza, e sembra che le due cose siano 
separabili: la senescenza può essere inevitabile e non deve essere evitata (perché ciò 
sarebbe contrario alla logica della vita, come vedremo nel prossimo capitolo), mentre 
l’incapacità di adattarsi sì. L’invecchiamento dell’uomo moderno deriva perlopiù dall’aver 
frainteso gli effetti delle comodità, da una sorta di malattia del progresso: la vita si allunga 
sempre di più e gli acciacchi aumentano di pari passo. Nell’ambiente naturale gli individui 
muoiono senza invecchiare o dopo un periodo molto limitato di invecchiamento. Per 
esempio, se oggi indicatori come la pressione sanguigna degenerano con l’età, ai tempi dei 
cacciatori-raccoglitori non si modificavano fino al termine dell’esistenza. 

Questo invecchiamento artificiale dipende dall’aver represso la nostra antifragilità. 



I sistemi complessi 

Questa dicotomia tra biologico e meccanico è un’efficace distinzione iniziale per intuire la 
differenza tra due tipologie di fenomeni, ma si può fare di meglio. Molte cose, come la 
società, le attività economiche, i mercati e i comportamenti culturali sono in apparenza 
costruzioni umane, ma crescono anche in modo autonomo fino a raggiungere una sorta di 
auto-organizzazione. Anche se non sono strettamente biologiche, hanno punti in comune 
con gli organismi viventi, in quanto, in un certo senso, si moltiplicano e si riproducono: 
pensate alle voci, alle idee, alle tecnologie e alle aziende. Sono più vicine al gatto che alla 
lavatrice, ma vengono in genere scambiate per lavatrici. Pertanto, possiamo generalizzare 
la nostra distinzione al di là del binomio biologico/non biologico, giungendo a una 
differenziazione più efficace, quella tra sistemi complessi e non complessi. 

I congegni artificiali e meccanici con risposte lineari sono complicati, ma non 
«complessi», perché non hanno interdipendenze. Si preme un pulsante, per esempio un 
interruttore della luce, e si ottiene una risposta precisa, senza conseguenze ambigue, 
persino in Russia. Nei sistemi complessi, invece, l’interdipendenza è considerevole. Lo si 
capisce se si ragiona in termini ecologici: se da un ambiente si elimina una specie, si 
interrompe la catena alimentare, i suoi predatori moriranno di fame e le sue prede 
aumenteranno senza controllo, con conseguenti complicazioni e una serie di effetti 
collaterali a cascata. I cananei, i fenici, i romani e gli abitanti del monte Libano di epoca 
successiva sterminarono i leoni, e ciò ha provocato una prolificazione di capre, che hanno 
danneggiato le radici degli alberi, e contribuito così alla deforestazione delle zone 
montane, tutte conseguenze difficili da prevedere. Analogamente, se una banca chiude a 



New York, gli effetti a catena si ripercuotono dall’Islanda alla Mongolia. 

In un mondo complesso, la stessa idea di «causa» è sospetta: è praticamente 
impossibile da rilevare o non ben definita - ragione in più per ignorare i giornali, che 
continuano a propinarci cause per ogni cosa. 


I fattori di stress sono informazioni 

L’aspetto cruciale di quei sistemi complessi in cui le varie parti interagiscono tra loro è 
che trasmettono informazioni alle loro componenti mediante fattori di stress, o meglio 
grazie a questi: il vostro corpo non riceve le informazioni sull’ambiente esterno tramite 
meccanismi logici, intelligenza o capacità di ragionamento, computo e calcolo, ma 
attraverso gli stress, sfruttando gli ormoni e altri messaggeri chimici che ancora non 
abbiamo scoperto. Come abbiamo visto, le ossa si irrobustiscono se sono sottoposte alla 
gravità, per esempio in seguito a un (breve) periodo di lavoro in una ditta di trasporto 
pianoforti, mentre si indeboliscono se passate le vacanze di Natale in una stazione spaziale 
in assenza di gravità oppure se trascorrete molto tempo in bicicletta (pochi si rendono 
conto di questo problema). Dopo un’estate in una cooperativa agricola di stampo 
sovietico, le mani si ricoprono di calli. La pelle si schiarisce in inverno e si abbronza in 
estate (soprattutto se avete origini mediterranee, un po’ meno se i vostri avi sono 
irlandesi o africani oppure provengono da altri luoghi in cui il clima è costante nell’arco 
dell’anno). 




Figura 2. Ecco un’immagine che spiega perché ho il pallino delle ossa. In molte comunità 
indiane, africane e americane tradizionali, vedrete le donne trasportare acqua o granaglie 
sulla testa. Esiste persino una canzone d’amore levantina che parla di una bella donna con 




un’anfora sul capo. I benefici di questa pratica potrebbero superare quelli dei farmaci 
contro l’osteoporosi, ma simili terapie non porterebbero alcun profitto alle multinazionali 
Inoltre, anche gli errori nei bambini piccoli, nei 

quali le facoltà logiche sono ancora poco sviluppate, il dolore è l’unica fonte di 
informazione per la gestione del rischio. I sistemi complessi, insomma, sono interamente 
centrati sulle informazioni, e intorno a noi ci sono molti più trasmettitori di informazioni 
di quanti ne possano cogliere i nostri occhi. Questa è ciò che chiamo opacià causale: è 
difficile seguire la traiettoria della freccia che va dalla causa alla conseguenza, e ciò rende 
inapplicabili quasi tutti i metodi di analisi convenzionali, oltre che la logica comune. Come 
ho già detto, gli eventi specifici sono difficilmente prevedibili, ed è proprio questa opacità 
a renderli tali. Inoltre, a causa delle non linearità, ci sarebbe bisogno di una visibilità 
maggiore rispetto ai sistemi ordinari; ma quello che abbiamo è solo opacità. 

Ritorniamo ora alle ossa, una delle mie fissazioni, per parlare dell’idea che mi ha indotto a 
sollevare oggetti pesanti invece di utilizzare le macchine da palestra. La mia ossessione 
per lo scheletro umano è iniziata dopo aver letto un articolo di Gerard Karsenty e altri 
autori pubblicato sulla rivista Nature nel 2003. Secondo le teorie tradizionali, 
l’invecchiamento causa un indebolimento delle ossa, che perdono densità e diventano più 
friabili, come se tra i due fattori vi fosse una relazione univoca, probabilmente causata 
dagli ormoni (nelle donne l’osteoporosi si evidenzia dopo la menopausa). Karsenty e i suoi 
colleghi da allora impegnati in questa linea di ricerca hanno dimostrato che è 
assolutamente vero anche il contrario: la perdita di densità ossea e la generale 
degenerazione delle ossa causano invecchiamento, diabete e, negli uomini, perdita di 



fertilità e della funzionalità sessuale. Ciò significa che nei sistemi complessi non è possibile 
isolare le relazioni causali. Inoltre, la storia delle ossa, con il conseguente fraintendimento 
delle sue implicazioni, dimostra che l’assenza di stress (in questo caso il carico dato da un 
peso) può causare invecchiamento, e che, se si privano i sistemi antifragili dei fattori di 
stress di cui hanno bisogno, si produce grande fragilità, un concetto che nel Libro n 
vedremo all’opera nei sistemi politici. Il metodo di allenamento di Lenny che, come 
descritto nell’ultimo capitolo, ho osservato e cercato di imitare, riguardava tanto lo stress 
e l’irrobustimento delle ossa quanto il rafforzamento dei muscoli. Lenny non sapeva molto 
di questi meccanismi, ma aveva scoperto, in modo euristico, che il sollevamento pesi 
giovava al suo organismo. La donna della figura 2 ha un’eccellente postura e un’ottima 
salute per aver portato orci d’acqua sulla testa per tutta la vita. 

Le nostre antifragilità hanno dei presupposti. La frequenza con cui affrontiamo i 
fattori di stress conta. Gli esseri umani tendono a rendere di più quando lo stress è acuto 
rispetto a quando è cronico, soprattutto se, nel primo caso, lo stress è seguito da lunghi 
periodi di recupero nei quali i fattori che lo hanno provocato possono svolgere il loro 
lavoro di messaggeri. Per esempio, il forte shock emotivo di vedere un serpente che esce 
dalla mia tastiera o un vampiro che entra nella mia stanza, seguito da un periodo di 
tranquillità (in compagnia di una buona camomilla e di un po’ di musica barocca) 
sufficiente per riprendere il controllo del mio stato d’animo, è benefico per la salute, a 
patto di riuscire a sopraffare il serpente o il vampiro in un’epica lotta e di farsi 
immortalare accanto al predatore abbattuto. Un fattore di stress di questo tipo è 
certamente migliore delle lievi ma costanti preoccupazioni legate alle tensioni con il capo, 



al mutuo, alle tasse, ai sensi di colpa perché state rimandando la dichiarazione dei redditi, 
agli esami, ai lavori domestici, alle e-mail a cui rispondere, ai moduli da compilare, al 
percorso quotidiano casa-lavoro, a tutte quelle cose che vi fanno sentire in trappola. In 
altre parole, alle pressioni causate dalla civilizzazione. In effetti, i neurobiologi hanno 
dimostrato che il primo tipo di stress è necessario alla salute, mentre il secondo è nocivo. 
Per comprendere quanto possa essere dannoso un fattore di stress di bassa intensità senza 
periodo di recupero, pensate alla cosiddetta tortura cinese dell’acqua, nella quale una 
goccia cade incessantemente sulla testa, senza mai dar tregua. 

Ercole riuscì a uccidere l’Idra cauterizzando i monconi delle teste che aveva tagliato; in 
questo modo ne bloccò la ricrescita e impedì alla creatura di esprimere la propria 
antifragilità. In altre parole, l’eroe ostacolò la fase di recupero. 

Nella tabella 2 sono schematizzate le differenze tra le due tipologie di stress. Tenete 
presente che tra le due categorie (meccanico e biologico) vi possono essere situazioni 
intermedie, ma spesso le cose tendono a raggrupparsi da una parte o dall’altra. 


Tabella 2. Meccanico e organto (bblogbo e non bblogbo) 


MECCANICO, NON COMPLESSO 

ORGANICO, COMPLESSO 

Necessita di continue riparazioni e manutenzioni 

Si autoguarisce 

Odia la casualità 

Ama la casualità (piccole variazioni) 

Non necessita di recupero 

Necessita di recupero tra i periodi di stress 



Non ha interdipendenze (o ne ha poche) 

Ha un alto grado di interdipendenza 

Viene logorato dai fattori di stress 

Si atrofizza in assenza di fattori di stress 

Invecchia con l’uso (si usura) 

Invecchia se non viene usato 2 

Non compensa gli scossoni 

Sovracompensa gli scossoni 

Il tempo gli porta solo senescenza 

Il tempo gli porta invecchiamento e senescenza 


Il lettore può quindi farsi un’idea del problema di fondo che si affronta quando si 
interferisce in maniera top-down nei sistemi politici (o in altri sistemi complessi), il tema 
del Libro n. Il fragilista scambia l’economia per una lavatrice che richiede una 
manutenzione mensile, o fa confusione tra le proprietà del corpo umano e quelle di un 
lettore cd. Persino Adam Smith ha paragonato l’economia a un orologio che, una volta 
messo in moto, continua a funzionare da solo. Tuttavia, sono certo che Smith non 
pensava alla questione in questi termini e che considerava l’economia come un 
organismo, ma era privo della cornice di riferimento necessaria per esprimerlo. 
Comprendeva l’opacità dei sistemi complessi, così come le interdipendenze, visto che ideò 
il concetto di «mano invisibile». 

Al contrario di Smith, ahimè, Platone non colse il concetto. Nella famosa metafora della 
nave , il filosofo paragona uno stato a un vascello che, ovviamente, deve essere condotto da 
un capitano, e conclude sostenendo che gli unici adatti a ricoprire questo ruolo sono i re 
filosofi, uomini benevolenti, con un potere assoluto, che hanno accesso alla forma del 
Bene. E ogni tanto si sente gridare «ma chi è che ci governa?», come se il mondo avesse 







bisogno di qualcuno che lo guidi. 


Basta con l’equilibrio 

Gli studiosi di scienze sociali usano il termine «equilibrio» per descrivere il bilanciamento 
tra due forze opposte, per esempio tra domanda e offerta, tale che piccoli turbamenti o 
deviazioni in una direzione, come avviene in un pendolo, siano controbilanciati da 
aggiustamenti in quella opposta, che riportano stabilità. In sintesi, questo è considerato il 
traguardo di un’economia. 

Analizzando meglio il punto verso cui questi scienziati sociali ci vorrebbero portare, si 
comprende che il traguardo potrebbe essere la morte. Stuart Kaufman, teorico dei sistemi 
complessi, ricorre infatti all’idea di equilibrio per distinguere i due universi illustrati nella 
tabella 2 . Per quanto riguarda gli elementi non organici e non complessi come un oggetto sul tavolo , 
Yequìbrt (nell’accezione tradizionale del termine) corrisponde a uno stato di inerzia. Quindi per 
quelli arganti l’equìbrt (nella stessa accezione) si verifica solo con la morte. Ecco uno degli 
esempi di Kaufman: nella vostra vasca da bagno si forma un mulinello che continua anche 
dopo. Una situazione del genere è costantemente «lontana dall’equilibrio». E pare che tale 
stato sia necessario all’esistenza di organismi e sistemi dinamici. 3 Per questi la normalità 
richiede un certo grado di volatilità, casualità, continui scambi di informazioni e stress, il 
che spiega il danno che potrebbero subire se privati della volatilità. 



Crimini contro i bambini 


Non solo siamo ostili ai fattori di stress e non li comprendiamo, ma nel tentativo di 
eliminare la volatilità e il cambiamento commettiamo un crimine contro la vita, gli 
individui, la scienza e il buonsenso. 

Provo rabbia e frustrazione quando penso che un americano sopra i diciotto anni su 
dieci assume antidepressivi, come il Prozac. Anzi, sembra che oggi ci si debba giustificare 
se non si prendono farmaci al minimo sbalzo di umore. Nei rari casi di gravi stati patologici 
possono esserci delle buone ragioni per seguire una terapia farmacologica, ma il mio 
umore, la mia tristezza e i miei attacchi di ansia sono una seconda fonte di intelligenza, se 
non addirittura la prima. Quando piove e le gocce battono sui vetri come i «singhiozzi» 
( sanglots ) autunnali di Verlaine, mi sento mite e meno energico, divento più meditativo e 
scrivo sempre più lentamente. Certe volte entro in un poetico stato di malinconia simile 
alla saudade portoghese o al hiiziin turco (dal termine arabo per tristezza). Altre volte sono 
più agguerrito e vitale, scrivo poco, cammino molto, faccio altre cose, discuto con gli 
studiosi, rispondo alle e-mail, disegno grafici alla lavagna. Dovrei forse trasformarmi in un 
vegetale o in un imbecille felice? 

Se prima di cinquant’anni fa fosse esistito il Prozac, lo spleen baudelairiano, le 
atmosfere di Edgar Allan Poe, la poesia di Sylvia Plath e le lamentazioni di molti altri artisti, 
o di chiunque avesse un’anima, sarebbero state ridotte al silenzio... 

Se le grandi aziende farmaceutiche potessero eliminare le stagioni, probabilmente lo 
farebbero - a pagamento, si intende. 



C’è anche un altro pericolo: oltre a far del male ai bambini, stiamo danneggiando la 
società e il nostro futuro. Tutti gli interventi che mirano a limitare la variabilità e le 
oscillazioni nella vita dei bambini riducono anche la variabilità e le differenze in quella che 
chiamiamo Grande Società Culturalmente Globalizzata. 


Punti dall’interprete 

Abbiamo anche dimenticato l’importanza dei fattori di stress nell’acquisizione di una 
lingua: non conosco nessuno che abbia imparato la propria lingua madre sui libri di testo, 
cominciando dalla grammatica e sottoponendosi a due esami al trimestre per valutare la 
propria capacità di adattare le parole alle regole date. Impariamo le lingue al meglio grazie 
alle situazioni difficili, passando da un errore all’altro, quando ci troviamo a dover 
comunicare necessità urgenti in circostanze più o meno critiche (per esempio di tipo 
fisico, come quelle che possono verificarsi dopo un’abbondante cena in una località 
tropicale). 

È possibile imparare nuovi vocaboli senza impegnarsi come dei secchioni, ma facendo 
un altro, semplice tipo di sforzo: comunicare, perlopiù cercando di comprendere ciò che 
pensano gli altri, senza aver paura di commettere errori. Purtroppo il successo, la 
ricchezza e la tecnologia rendono questa modalità di apprendimento molto più difficile. 
Qualche anno fa, quando nessuno mi trovava interessante, gli organizzatori dei congressi 
all’estero non mi assegnavano un «assistente» servile che conosceva a menadito l’inglese 
di Facebook. Dovevo quindi cavarmela da solo, e così imparavo nuove parole segnando le 



cose con il dito e andando per tentativi (proprio come fanno i bambini), senza usare 
palmari, dizionari o altro. Oggi la notorietà e la comodità sono un castigo, da questo punto 
di vista, e io non riesco a resistere alla comodità. Il mio castigo assume le sembianze di una 
persona che parla perfettamente l’inglese, mi accoglie all’aeroporto con un cartello sul 
quale c’è scritto (male) il mio nome, mi priva di stress, incertezze, possibilità di 
apprendere il russo, il turco, il croato o il polacco senza orribili (e ordinati) manuali. La 
cosa peggiore è che questa persona in genere è servile, e quando si soffre per il jetlag la 
verbosità ossequiosa può essere alquanto molesta. 

Per imparare una lingua, invece, non c’è niente di meglio di un soggiorno forzato in un 
paese straniero. Il mio amico Chad Garcia ha notevolmente migliorato il suo russo durante 
il ricovero obbligato per quarantena in un ospedale di Mosca a causa di una malattia 
immaginaria. Nel periodo di caos che seguì alla fine del regime sovietico, infatti, gli 
ospedali «rapivano» gli stranieri obbligandoli a pagare ingenti somme di denaro per 
ottenere le dimissioni con tutti i documenti in regola. Chad, che a quei tempi conosceva 
poco la lingua locale, fu costretto a leggere Tolstoj in originale e arricchì molto il suo 
vocabolario. 


Turistficazione 

Il mio amico Chad ha potuto beneficiare di una di quelle situazioni di disordine che oggi 
sono sempre meno diffuse grazie a una malattia moderna: la turistifìcazbne. È il termine che 
uso per definire l’attuale tendenza della società a trattare gli esseri umani come lavatrici, 



oggetti dalla risposta meccanica elementare, corredati di un dettagliato manuale 
d’istruzioni. È la rimozione sistematica dell’incertezza e della casualità, nel tentativo di 
prevedere gli eventi nel minimo dettaglio; il tutto per ragioni di comodità, convenienza ed 
efficienza. 

Il turista sta all’amante dell’avventura o al flàneur come la turistificazione sta alla vita; 
in questa condizione tutte le attività, non solo i viaggi, vengono trasformate 
nell’equivalente di un copione, simile a quello seguito dagli attori. Vedremo come la 
turistificazione reprima i sistemi e gli organismi che prediligono l’incertezza, sottraendo 
fino all’ultima goccia la linfa della casualità e offrendo l’illusione del beneficio. I colpevoli 
sono il sistema dell’istruzione, i finanziamenti alla ricerca scientifica teleologica, il 
baccalaureato francese, le macchine da palestra ecc. 

E l’agenda elettronica. 

Ma le peggiori forme di turistificazione sono le moderne costrizioni imposte al nostro 
tempo libero: i venerdì sera a teatro, le feste organizzate, le risate pianificate. Ancora una 
volta, la gabbia dorata. 

Questo comportamento «guidato dall’obiettivo» ferisce profondamente il sé 
esistenziale. 


Uninconfessata sete di accidentalità 

Questo ci porta ad affrontare l’aspetto esistenziale della casualità. Se non siete una 
lavatrice o un orologio a cucù, insomma, se siete vivi, nel profondo del vostro essere 



scoprirete l’attrazione per un certo grado di casualità e disordine. 

Il caso è associato allo stimolo: siamo attratti dal moderato (e molto addomesticato) 
mondo dei giochi, dagli eventi sportivi pubblici al tirare i dadi con il fiato sospeso durante 
la prossima visita a Las Vegas. Io stesso, mentre scrivo queste righe, cerco di sottrarmi 
alla tirannia di un programma preciso ed esplicito, e pesco da un’indistinta fonte 
interiore, che mi sorprende sempre. Vale la pena di scrivere solo quando si prova il brivido 
dell’avventura, ed è per questo che mi piace pubblicare libri e detesto la camicia di forza 
degli articoli di fondo da 750 parole che, anche senza l’intervento di un redattore filisteo, 
mi annoiano a morte. La cosa straordinaria è che ciò che annoia l’autore mentre scrive 
annoia anche il lettore. 

Se potessi prevedere con certezza come sarà la mia giornata, mi sentirei un tantino 
morto. 

Dirò di più: la casualità è necessaria per condurre una vita vera. Non esiste ricchezza al 
mondo che possa comprare una bevanda migliore dell’acqua quando si ha molta sete; 
pochi oggetti sono più interessanti del portafogli (o del portatile) perso sul treno e poi 
ritrovato. Inoltre, allo stato naturale gli esseri umani sono stati spinti da stimoli esterni 
come la paura, la fame, il desiderio, fattori che facevano progredire per adattarsi 
all’ambiente. Ancora oggi, pensate a quanto sia facile trovare la forza di sollevare un’auto 
per estrarre un bambino che piange intrappolato sotto di essa, o di scappare per mettersi 
in salvo da un animale selvatico che vi insegue. Paragonate ora queste emozioni all’obbligo 
di andare in palestra alle 18 come da programma, per farvi maltrattare per un’ora da un 
personal trainer (a meno che non siate obbligati ad avere un aspetto da guardia del corpo). 



Riflettete poi su quanto sia semplice saltare un pasto quando gli eventi casuali di un 
ambiente ce lo impongono a causa della mancanza di cibo, rispetto alla «disciplina» 
necessaria per attenersi a una qualsiasi dieta dimagrante di diciotto giorni. 

Ci sono persone per cui la vita è una specie di progetto. Dopo aver parlato con loro, vi 
sentirete male per alcune ore e la vita vi sembrerà una pietanza scipita. Io sono uno di 
quelli che cercano sempre il brivido, e dispongo di un rilevatore di ca***te che sembra 
andare d’accordo con il rilevatore di noia, come se fossi dotato di un filtro naturale contro 
la monotonia. Nella vita primordiale non c’erano lavori domestici, capiufficio, burocrati, 
titoli accademici, discorsi del preside, consulenti con un Master in Business 
Administration, procedure, moduli d’iscrizione, gite nel New Jersey, pedanterie 
grammaticali, conversazioni con persone noiose: la vita era fatta di stimoli casuali e 
niente, fosse bello o brutto, veniva concepito come un lavoro. 4 Pericoloso sì, noioso mai. 

Infine, un ambiente ricco di variabilità (e quindi di casualità) previene i danni da stress 
cronico, al contrario di ciò che succede nei sistemi progettati dall’uomo. Se camminate su 
un terreno naturale accidentato, non troverete mai due gradini uguali: l’esatto contrario 
di una macchina da palestra programmata, che vi obbliga a interminabili ripetizioni dello 
stesso identico movimento. 

Gran parte della vita moderna è fatta di danni da stress cronico che potrebbero essere 
prevenuti. 

Nel prossimo capitolo analizzeremo una piega dell’evoluzione, grande esperta di 
antifragilità. 


1 Si può anche dire che le macchine vengono danneggiate da fattori di stress di bassa intensità (logorio materiale), 
mentre gli organismi dall’assenza di fattori di stress di bassa intensità (ormesi). 

2 Mentre leggeva questo capitolo Frano Barovic mi ha scritto: «Macchine: se le usi le perdi; organismi: o li usi o li 
perdi». Notate anche che tutto ciò che vive necessita di stress, ma non tutte le macchine devono essere utilizzate il 
meno possibile: affronteremo la questione nel discorso sulla tempra. 

3 Si tratta delle cosiddette strutture dissipative descritte dal fisico Ilya Prigogine. A differenza delle strutture con 
equilibrio statico, si formano e permangono solo in un stato costante di non equilibrio, derivato dallo scambio di 
energia e materia. 

4 Né Rousseau, né Hobbes. Certo, allora l’esistenza era «brutale e breve», ma sarebbe un grave errore logico 
presentarla come una relazione inversa, in cui gli aspetti meno interessanti della vita dei primi uomini rappresentano il 
costo necessario per evitare le torture moderne. Non c’è motivo per non desiderare i vantaggi offerti da entrambe le 
epoche. 



4. Quello che mi uccide fortifica gli altri 


Uantifragilità di alcuni è la fragilità di altri - Dove presentiamo Videa che pensiamo troppo e agiamo 
poco - Fallire per assicurare il successo degli altri - Un gbmo potreste ricevere un biglietto di 
ringraziamento 


Antifragilità a strati 

Questo capitolo tratta di errori, evoluzione e antifragilità, con una complicazione: affronta 
soprattutto gli errori altrui, perché l’antifragilità di alcuni nasce necessariamente dalla 



fragilità di altri. In un sistema, il sacrificio di elementi o persone fragili è spesso necessario 
per il benessere degli altri elementi o dell’insieme. La fragilità di ciascuna start up è 
indispensabile per l’antifragilità dell’economia, ed è proprio questo a far funzionare 
l’imprenditoria: la fragilità dei singoli imprenditori e il tasso di fallimenti, necessariamente 
alto. 

L’antifragilità si fa quindi più complicata (e più interessante) in presenza di 
stratificazioni e gerarchie. Un organismo naturale non è un’entità singola e definitiva, ma 
si compone di sottounità, e può a sua volta far parte di un sistema collettivo più ampio. 
Inoltre, le sottounità possono essere in competizione tra loro. Torniamo a un esempio 
tratto dall’economia: i ristoranti sono fragili e si fanno concorrenza, ma l’insieme dei 
ristoranti di una località è antifragile per lo stesso motivo. Se fossero individualmente 
robusti, e quindi eterni, il settore sarebbe stagnante o debole e si limiterebbe a offrire cibo 
da caffetteria (e con questo mi riferisco alle caffetterie sovietiche). Inoltre presenterebbe 
carenze sistematiche e, di tanto in tanto, crisi profonde, con l’annesso salvataggio 
finanziario da parte del governo. Ne deriva che qualità, stabilità e affidabilità generali sono 
dovute alla fragilità del ristorante in sé. 

Dunque, all’interno di un sistema alcune parti devono essere fragili per permettere 
all’insieme di non esserlo. Oppure, l’organismo in sé può essere fragile, ma l’informazione 
codificata nei geni che ne permettono la riproduzione è antifragile. Non si tratta di una 
questione banale, poiché è ciò sta dietro alla logica dell’evoluzione. Il concetto si applica 
tanto agli imprenditori quanto ai singoli ricercatori scientifici. 

Poche righe fa ho accennato al «sacrificio». Purtroppo, spesso i benefici che derivano 



dagli errori ricadono su altri, sulla comunità, come se gli individui fossero destinati a 
sbagliare per il bene comune e non per il proprio. In genere, ahimè, quando parliamo degli 
errori trascuriamo questo aspetto della stratificazione e del trasferimento di fragilità. 


Evoluzione e imprevedibilità 

Nel parlare di mitridatizzazione e ormesi ho affermato che si tratta di forme di proto- 
antifragilità, di idee introduttive: sono concetti un po’ ingenui, che dovremo affinare e 
persino trascendere, per affrontare i sistemi complessi nel loro insieme. L’ormesi è una 
metafora, l’antifragilità un fenomeno. 

Primum , mitridatizzazione e ormesi sono forme deboli di antifragilità, che traggono 
vantaggi limitati dalla volatilità, dagli eventi accidentali o dai danni, e che oltre una 
determinata dose di tali fattori subiscono una sorta di rovesciamento dell’effetto benefico 
o protettivo. L’ormesi predilige un po’ di disordine o, per meglio dire, ne richiede un po’. 
Questi due fenomeni sono interessanti nella misura in cui la loro assenza è dannosa, cosa 
che non cogliamo in modo intuitivo, visto che la nostra mente fatica a comprendere le 
reazioni complesse (pensiamo in modo lineare, ma queste reazioni dipendenti dalla dose 
non lo sono). Le nostre menti lineari non apprezzano le sfumature e riducono le 
informazioni al codice binario «dannoso/utile». 

Secundum, e qui sta il loro difetto principale, questi due principi guardano l’organismo 
dall’esterno e lo trattano come se fosse una singola entità globale, mentre talvolta le cose 
sono un po’ più sfumate. 



Esiste una forma diversa e più forte di antifragilità, legata all’evoluzione, che va al di là 
dell’ormesi, ed è anzi piuttosto diversa dall’ormesi, persino il suo opposto. La si può 
definire ormesi (fortificazione in seguito a un danno) se la si osserva dall’esterno, non 
daH’interno. Quest’altro tipo di antifragilità è evolutivo e opera a livello informativo: i geni 
sono informazioni. A differenza dell’ormesi, il singolo non si rinforza in seguito a uno 
stress, ma muore. C’è però un trasferimento di benefici: altri sopravvivono, e chi rimane 
possiede attributi che contribuiscono a migliorare l’insieme degli individui, introducendo 
modifiche alle quali i libri di testo (e l’inserto scientifico del martedì del New York Times ) 
assegnano la vaga definizione di «evoluzione». Pertanto, l’antifragilità che stiamo 
trattando non è tanto quella dell’organismo, che in se stesso è debole, ma quella del codice 
genetico che gli sopravvive. Il codice genetico non si interessa affatto al benessere del 
singolo, tutt’altro, dal momento che ha effetti distruttivi su molte delle cose che lo 
circondano. Robert Trivers ha intuito l’esistenza di una forma di competizione tra geni e 
organismo e l’ha descritta con il concetto di «gene egoista». 

In effetti, l’aspetto più interessante dell’evoluzione è il fatto di funzionare solo grazie 
all’ antifragiità; l’evoluzione predilige i fattori di stress, la casualità, l’incertezza e il 
disordine: se i singoli organismi sono relativamente fragili, il pool genetico trae beneficio 
dagli scossoni per affinare la propria capacità di adattamento. 

Se ne può dedurre quindi che tra la natura e i singoli organismi esiste una tensione. 

In natura, ogni entità o essere vivente ha un’esistenza di durata limitata e alla fine 
muore (persino Matusalemme è morto prima di arrivare a mille anni), ma in genere si 
spegne dopo aver generato dei discendenti con un codice genetico in qualche modo 



diverso da quello dei genitori, con informazioni modificate. I geni di Matusalemme 
sopravvivono ancora a Damasco, Gerusalemme e, naturalmente, New York. Quando un 
individuo ha espletato la propria funzione riproduttiva non risulta più utile ai fini naturali 
(salvo forse in alcune situazioni, come tra gli esseri umani o gli elefanti, in cui è necessaria 
la presenza di nonne che aiutino le giovani generazioni ad assumere il proprio ruolo 
sociale). La natura preferisce lasciare che il gioco continui al livello delle informazioni, 
quello del codice genetico. Pertanto, gli individui sono costretti a morire affinché la natura 
(opportunista, spietata ed egoista) sia antifragile. 

Facciamo ora un esperimento mentale, immaginando che esista un organismo 
immortale, progettato senza data di scadenza. Per sopravvivere dovrebbe essere dotato di 
tutti gli strumenti necessari ad affrontare ogni evento casuale che possa verificarsi 
nell’ambiente, ogni avvenimento accidentale futuro. L’irritante caratteristica degli eventi 
casuali è proprio quella di essere, be’... casuali, di non sbandierare in anticipo il loro arrivo 
consentendo all’organismo di prepararsi e di fare dei ritocchi per sostenere l’impatto. Per 
un essere immortale, l’adattamento preventivo a questo genere di eventi sarebbe una 
necessità. Quando si verifica un evento casuale, infatti, è già troppo tardi per reagire, 
perciò l’organismo deve essere pronto a resistere allo shock, oppure dire addio al mondo. 
Come abbiamo visto, il corpo umano iperreagisce un po’ in risposta agli stress, ma questo 
non basta: non è comunque in grado di prevedere il futuro. Può prepararsi per la prossima 
guerra, ma questo non significa che la vincerà. L’adattamento all’evento, per quanto 
rapido, arriverebbe comunque troppo tardi. 1 

Per soddisfare i requisiti dell’immortalità, l’organismo deve essere in grado di predire il 


futuro alla perfezione: rasentare la perfezione non basta. Ma laddove gli organismi vivono 
un’esistenza a termine con modifiche da una generazione all’altra, la natura non si trova 
nella necessità di predire le condizioni future, accontentandosi di un’idea estremamente 
vaga della direzione che forse prenderanno le cose. In realtà, non ci sarebbe bisogno 
neanche di questa vaga idea: ogni evento casuale ha il suo antidoto nel cambiamento 
ecologico. È come se la natura si modificasse a ogni passo e cambiasse strategia in ogni 
momento. 

Spostiamo ora queste considerazioni nel campo dell’economia e delle istituzioni. Se 
fosse la natura a guidare l’economia, non ricorrerebbe a continui salvataggi pubblici per 
far vivere in eterno i propri soggetti. Né si doterebbe di amministrazioni permanenti e 
interi uffici impegnati a predire gli eventi per cercare di mettere il futuro nel sacco; tanto 
meno permetterebbe agli artisti della truffa dell’Office of Management and Budget 2 di 
commettere tali errori legati all’arroganza epistemica. 

Se si pensa alla storia come a un sistema complesso simile alla natura, si comprende 
che, proprio come la natura, esso non può consentire a un solo impero di dominare il 
pianeta in eterno, per quanto tutti gli imperi, da quello babilonese all’America dei nostri 
tempi, passando per egizi, persiani e romani, abbiano creduto nell’immortalità del loro 
regno e prodotto storici che la teorizzavano. I sistemi soggetti alla casualità (e 
all’imprevedibilità) creano invece meccanismi che vanno oltre la robustezza, per 
reinventarsi in modo opportunistico di generazione in generazione, con continui 
avvicendamenti di popolazioni e specie. 

Lezione di gestione del Cigno nero n. 1: la natura (e i sistemi similari) predilige la 


diversità tra organismi piuttosto che la diversità all’interno di un organismo immortale, a 
meno di non considerare come organismo immortale la natura stessa, come avviene nel 
panteismo di Spinoza, in alcune religioni orientali e nello stoicismo di Crisippo ed Epitteto. 
Se vi imbattete in uno storico delle civiltà, provate a spiegargli questo concetto. 

Vediamo ora come l’evoluzione tragga beneficio dalla casualità e dalla volatilità (in una 
certa dose, ovviamente). Più il sistema è perturbato da rumori e interferenze (fino a un 
certo punto e con l’esclusione di quegli eventi estremi che portano all’estinzione di una 
specie), maggiore sarà il ruolo della riproduzione selettiva e delle mutazioni casuali nel 
definire le caratteristiche della generazione successiva. Consideriamo un organismo che 
dà vita a dieci individui. Se l’ambiente è perfettamente stabile, tutti e dieci saranno in 
grado di riprodursi. Ma se l’ambiente è instabile, cinque di loro (probabilmente più deboli 
degli altri fratelli) verranno messi da parte, cosicché si riprodurranno solo quelli che 
l’evoluzione considera (in media) più adatti e si incrementerà l’idoneità genetica. Lo stesso 
succede se c’è variabilità nella progenie in seguito a un’occasionale e casuale mutazione 
spontanea, una specie di errore nella copia del codice genetico: in questo caso solo i 
migliori si riprodurranno, aumentando così l’idoneità genetica della specie. L’evoluzione 
quindi trae beneficio dalla casualità lungo due binari: quello delle mutazioni e quello 
dell’ambiente; in entrambi i casi i meccanismi per modificare le caratteristiche delle 
generazioni successive sono gli stessi. 

Nemmeno l’estinzione di un’intera specie dopo un evento estremo è un gran 
problema: fa parte del gioco. Anche questo è opera dell’evoluzione, poiché le specie che 
sopravvivono sono le più adatte e subentrano al posto dei dinosauri estinti: l’evoluzione 




non è al servizio di una specie, ma della natura nel suo insieme. 

L’evoluzione, però, ama la casualità solo fino a un certo punto. 3 Se una calamità 
annientasse completamente la vita sul pianeta, nemmeno le specie più adattabili 
sopravvivrebbero. Allo stesso modo, se si verificasse una mutazione troppo rapida, i 
vantaggi in termini di adattamento potrebbero non reggere, o persino rovesciarsi a causa 
di una seconda mutazione: non mi stanco di ripetere che la natura è antifragile fino a un 
certo punto, ma tale punto è decisamente alto, tale da assorbire molti, moltissimi shock. 
Se un disastro nucleare sterminasse quasi tutti gli esseri viventi della Terra, ma non tutti, 
sicuramente alcune specie di batteri o di topi spunterebbero dal nulla, magari dal fondo 
degli oceani, e la storia ricomincerebbe, naturalmente senza di noi e senza l’Office of 
Management and Budget. 

Quindi, in un certo senso, mentre l’ormesi è legata a situazioni nelle quali un singolo 
organismo trae beneficio dai danni ricevuti, l’evoluzione si verifica quando il danno porta 
il singolo individuo alla morte e i benefici vengono trasferiti sugli altri, su quelli che 
sopravvivono, e sulle generazioni future. 

Per un’illustrazione rappresentativa di come i gruppi di organismi prediligano il danno 
(ancora una volta, entro certi limiti) come strumento evolutivo - ma non i singoli 
organismi - pensate al fenomeno della resistenza agli antibiotici. Più si cerca di colpire i 
batteri, più quelli sopravvissuti si rafforzano, a meno che non si riesca a sterminarli del 
tutto. Lo stesso succede nella terapia contro il cancro: molto spesso le cellule maligne che 
riescono a sopravvivere all’attacco tossico della chemioterapia e delle radiazioni si 
riproducono più velocemente di prima, riempiendo il vuoto lasciato dalle cellule più 


deboli. 


Gli organismi sono popolazbnie le popolazioni sono organismi 

L’idea di guardare alle cose in termini di popolazioni e non di individui, con benefici alle 
prime derivati da danni ai secondi, mi è venuta leggendo le opere sull’antifragilità di 
Antoine Danchin, un fisico convertito alla genetica. 4 Secondo Danchin, ogni analisi deve 
tener conto del fatto che un organismo non è un’entità isolata e indipendente, ma fa parte 
di un sistema stratificato e gerarchico. Se si ragiona in termini di popolazioni, per 
descrivere l’antifragilità bisogna andare oltre i concetti di «ormesi» e «mitridatizzazione». 
Perché? Per riformulare il concetto illustrato più sopra, l’ormesi è una metafora 
dell’antifragilità diretta, che si dà quando un organismo ricava un beneficio direttamente 
dal danno; con l’evoluzione, invece, il beneficio va a qualcosa di gerarchicamente 
superiore all’individuo. Se osserviamo la situazione dall’esterno sembra che si tratti di 
ormesi, ma se la consideriamo dall’interno si hanno vincitori e vinti. 

Come funziona questo sistema di stratificazione? Facciamo un esempio: un albero ha 
molti rami, che sembrano a loro volta piccoli alberi; inoltre, questi grossi rami sviluppano 
ulteriori ramificazioni più piccole, simili anch’esse ad alberi ancora più piccoli. Si tratta di 
una manifestazione dell ’autosimiarfrà frattale , una teoria delineata dal matematico Benoit 
Mandelbrot. Questa stessa gerarchia è presente in tutte le cose, ma dall’esterno vediamo 
solo lo strato più superficiale. Per esempio, nella cellula vive una popolazione di molecole 
intracellulari, e a sua volta l’organismo è costituito da una popolazione di cellule, e la 


specie da una popolazione di organismi. L’irrobustimento della specie si verifica a spese di 
alcuni organismi; a sua volta l’organismo si rafforza a danno di alcune cellule, e così via, in 
un processo che va sia verso il basso che verso l’alto. 

Facciamo un altro esempio: se bevete una sostanza tossica in piccole dosi, il 
meccanismo che permette al vostro organismo di recuperare è, secondo Danchin, 
evolutivo aU’intemo del vostro sistema, nel quale le proteine cattive (o deboli) delle cellule 
vengono sostituite da altre più resistenti (e più giovani), mentre le più forti vengono 
risparmiate (o qualcosa del genere). In caso di digiuno, le proteine deboli sono le prime a 
essere disgregate e riciclate dall’organismo, in un processo chiamato autofagia: è un 
meccanismo puramente evolutivo, che seleziona ed elimina le unità più deboli. Ma non è 
necessario accogliere le singole teorie biologiche (come l’invecchiamento delle proteine e 
l’autofagia) per accettare l’idea di fondo che le pressioni legate alla sopravvivenza 
all’interno di un organismo contribuiscano al miglioramento generale di quest’ultimo in 
seguito a uno stress esterno. 


Benedetti errori 

Passiamo ora ad analizzare gli errori e a vedere come gli sbagli di alcuni individui portino 
benefici ad altri. 

È possibile semplificare la relazione tra fragilità, errore e antifragilità come segue: 
quando una persona è fragile, è necessario che le cose vadano alla lettera come da 



programma, evitando al massimo le deviazioni, in questo caso più dannose che utili. È per 
questo che il fragile ha bisogno di un approccio previsionale molto dettagliato mentre, 
viceversa, i sistemi previsionali portano fragilità. Antifragile è invece chi desidera le 
deviazioni e non si preoccupa della possibile dispersione dei risultati che il futuro potrà 
portare, poiché sa che saranno quasi tutti utili. 

Inoltre, nel metodo per tentativi l’elemento casuale non è poi così casuale, se lo portate 
avanti razionalmente e utilizzate l’errore come fonte di informazione. Se ogni tentativo vi 
fornisce informazioni su ciò che non funziona, potete concentrarvi su una soluzione, e 
così ogni tentativo diventa più utile e più simile a un investimento che a uno sbaglio. 
Senza contare che, ovviamente, lungo il percorso scoprirete molte cose. 


Imparare dagli errori degli altri 

Va però ricordato che questo capitolo si occupa di stratificazione, entità, gerarchie, 
strutture frattali, e della differenza tra gli interessi di una unità e quelli delle sue 
sottounità. Pertanto, capita spesso che gli errori di alcuni portino benefici al resto della 
comunità e, sfortunatamente, non a loro. Abbiamo anche visto che i fattori di stress, nel 
giusto contesto, sono informazioni, e che per l’antifragile il danno conseguente all’errore 
dovrebbe essere inferiore ai benefici. Certo, stiamo parlando solo di alcuni tipi di errori, 
cioè quelli che non portano un sistema alla distruzione e che aiutano a prevenire calamità 
peggiori. A questo proposito Henry Petroski, ingegnere e storico dell’ingegneria, ha 
elaborato una teoria molto elegante. Secondo Petroski, se il Titanic non avesse avuto quel 



famoso e fatale incidente, avremmo continuato a costruire transatlantici sempre più 
grandi, e il disastro sarebbe stato molto più drammatico. Le persone che hanno perso la 
vita in quella circostanza, dunque, sono state sacrificate per il bene comune, salvando 
indiscutibilmente più vite di quante se ne siano perse. La storia del Ttanic mostra la 
differenza tra i vantaggi per il sistema e il danno per alcuni degli individui che ne fanno 
parte. 

Lo stesso si può dire dell’incidente di Fukushima: si può tranquillamente affermare che 
il disastro ci ha resi consapevoli del problema dei reattori nucleari (e delle piccole 
probabilità), e impedito catastrofi peggiori. (Faccio notare che a suo tempo gli errori legati 
a stress test ingenui e all’adozione di modelli di rischio erano piuttosto evidenti, ma, come 
nel caso della crisi economica, sono stati ignorati da tutti.) 

Ogni sciagura aerea fa aumentare la sicurezza di tutti, potenzia il sistema e rende più 
sicuri i voli successivi; così le vittime dei voli Swissair 111, twa 800 e Air France 447 hanno 
contribuito a migliorare il sistema. Ma questi sistemi imparano perché sono antifragili e 
creati per sfruttare i piccoli errori, mentre lo stesso non si può dire delle crisi economiche, 
dato che il sistema economico, così come è strutturato oggi, non è antifragile. Il motivo? 
Ci sono centinaia di migliaia di voli aerei l’anno, e l’incidente di uno di questi non 
coinvolge gli altri, perciò gli errori rimangono confinati e altamente fisiologici; i sistemi 
economici globalizzati, invece, operano come una cosa sola: gli errori si diffondono e si 
sommano. 

Come già detto, e questo è essenziale, stiamo parlando di errori piccoli e limitati, non 
generali, gravi e fatali. Questo crea una distinzione tra sistemi buoni e cattivi. I primi, 



come le compagnie aeree, sono progettati per affrontare errori contenuti, indipendenti 
l’uno dall’altro, o, meglio, correlati in senso negativo, perché ognuno di loro abbassa le 
probabilità che se ne verifichino altri in futuro. Questo è uno dei modi per capire come un 
ambiente possa essere antifragile (l’aeronautica) e un altro fragile (l’economia moderna, 
interconnessa in stile «la Terra è piatta»). 

Se ogni disastro aereo rende il successivo meno probabile, ogni crollo bancario 
aumenta le probabilità del seguente. Per costruire un sistema socioeconomico ideale è 
necessario eliminare il secondo tipo di errore, quello che produce contagio. Esaminiamo 
ancora una volta Madre Natura. 

Il mondo naturale si è sviluppato passando da un errore non sistemico all’altro: se 
sollevo una pietra nel modo sbagliato, se il mio fisico è ben calibrato, riporto piccole 
lesioni che mi guideranno la volta successiva, cercando di evitare il dolore (dopotutto, è 
proprio questo lo scopo del dolore). I leopardi, che si muovono come vere e proprie 
sinfonie della natura, non imparano da un personal trainer il «modo giusto» per 
trascinare una gazzella in cima un albero. I consigli umani possono funzionare negli sport 
«artificiali», come il tennis, il bowling, persino il tiro a segno, ma non con i movimenti 
naturali. 

Alcune imprese amano i propri errori. Le compagnie di riassicurazione, specializzate 
nel coprire i rischi di catastrofi (e usate dalle compagnie di assicurazione per «ri¬ 
assicurarsi» su questi rischi non diversificabili) riescono a cavarsela in seguito ai brutti 
colpi dovuti a calamità o eventi coda. Se restano ancora in piedi e possiedono le necessarie 
risorse finanziarie (in pochi dispongono di un piano per simili eventualità), compensano 



con premi sproporzionatamente alti: i clienti iperreagiscono e devono pagare per essere 
rassicurati. Dicono di non sapere quale sia il fair value, cioè il giusto prezzo della 
riassicurazione, ma certamente sanno che in periodi di stress è sovraquotata, e questo è 
sufficiente per consentire lauti guadagni di lungo periodo. Tutto quello che devono fare è 
assicurarsi che gli errori siano sufficientemente piccoli da non soccombere. 


Come diventare Madre Teresa 

La variabilità causa errori e adattamenti e ci permette, tra l’altro, di capire chi sono i 
nostri amici. Sia i fallimenti che i successi ci forniscono informazioni. Ma, e questa è una 
delle cose belle della vita, a volte si scopre il carattere di una persona solo dopo averle 
arrecato danno con un errore del quale siamo gli unici responsabili. Sono rimasto stupito 
dalla generosità che alcune persone hanno mostrato nel perdonare i miei sbagli. 

E naturalmente si impara anche dagli errori altrui. Potreste non conoscere mai 
davvero qualcuno, se egli non ha la possibilità di infrangere almeno una volta una regola 
morale o etica. Mi ricordo di una compagna di classe del liceo che sembrava gentile e 
onesta, e che faceva parte del mio gruppo di amici utopisti antimaterialisti. Ho saputo che, 
malgrado ogni mia aspettativa (e dell’aspetto innocente), non ha seguito le orme di Madre 
Teresa o di Rosa Luxemburg, ma ha scaricato il primo (ricco) marito per un compagno 
ancora più ricco, a sua volta scaricato alle prime difficoltà finanziarie in favore di un 
amante ancora più facoltoso e potente, oltre che generoso. In un ambiente non volatile io 
(e probabilmente anche lei) l’avrei scambiata per un’utopista e una santa. Alcuni membri 



della società - tutti quelli che non l’hanno sposata - hanno così ottenuto informazioni utili 
su di lei, mentre altri (le sue vittime) hanno pagato il prezzo. 

Per me un perdente è colui che, dopo aver fatto un errore, non si analizza, non lo 
sfrutta, ma prova imbarazzo e vergogna invece di sentirsi arricchito di una nuova 
informazione, e cerca di spiegare perché ha commesso lo sbaglio invece di andare avanti. 
Questa tipologia di persone spesso si sente «vittima» di un complotto, di un capo cattivo o 
del maltempo. 

Concludo con un pensiero. Chi non ha mai peccato è meno affidabile di chi lo ha fatto 
almeno una volta. E chi ha fatto tanti errori, ma mai due volte lo stesso, è più affidabile di 
chi non ne ha mai commessi. 


Perché l’aggregato odia H singolo 

Abbiamo visto che l’antifragilità in biologia funziona grazie agli strati. Questa rivalità tra 
sottounità contribuisce all’evoluzione: le cellule del nostro corpo sono in competizione, al 
loro interno le proteine sono in competizione, e così via. Trasferiamo ora questo concetto 
alle vicende umane. Nell’economia esiste una stratificazione simile a quella naturale: 
individui, artigiani, piccole imprese, reparti interni alle corporation, corporation, settori 
produttivi, economie locali e, in cima a tutto, l’economia globale: si possono persino 
identificare porzioni più sottili con un maggior numero di strati. 

Perché l’economia diventi antifragile e subisca quella che viene chiamata evoluzione, 



ogni singola impresa deve necessariamente essere fragile, esposta al fallimento: l’evoluzione 
richiede che gli organismi (o i loro geni) muoiano per essere sostituiti da altri e ottenere 
così un miglioramento, o che questi evitino di riprodursi se sono meno adatti degli altri. Di 
conseguenza, l’antifragilità dello strato più alto può richiedere la fragilità (e il sacrificio) di 
quello più basso. Ogni volta che usate la macchinetta per il caffè mattutino, beneficiate 
della fragilità del produttore di macchinette che è fallito. È fallito per contribuire a far 
arrivare un prodotto migliore nella vostra cucina. 

Anche nelle società tradizionali esiste una stratificazione: individui, nuclei familiari, 
famiglie allargate, tribù, persone che usano lo stesso idioma, etnie, gruppi. 

Se il sacrificio come prassi sociale è un fatto scontato nelle colonie di formiche, non 
credo che i singoli imprenditori siano granché interessati a fare harakiri per il bene 
supremo dell’economia; devono perciò preoccuparsi di raggiungere l’antifragilità o 
quantomeno di acquisire un certo grado di robustezza. Questo può non essere compatibile 
con gli interessi della collettività, ossia con l’economia. Sorge quindi un problema, la 
differenza tra la proprietà dell’intero (l’aggregato) e quella di ogni singola parte: l’intero, 
infatti, necessita del danno delle parti. 

Dispiace dover pensare alla mancanza di scrupoli come a un veicolo di miglioramento. 

Esiste una soluzione? Purtroppo non ce n’è neanche una che possa soddisfare tutti, 
anche se ci sono modi per limitare i danni ai più deboli. 

Il problema è più serio di quel che si pensi. Le persone frequentano le business school 
per imparare a gestire con successo un’attività garantendone la sopravvivenza, eppure 
ciò che l’economia intesa come collettività vuole da loro non è la sopravvivenza, ma solo 



che si accollino tanti rischi altissimi lasciandosi ingannare dalle probabilità. I settori 
produttivi a cui appartengono si evolvono fallimento dopo fallimento. I sistemi naturali o 
ispirati alla natura richiedono un eccesso di fiducia da parte delle singole entità 
economiche, che per esempio devono sovrastimare le proprie possibilità di successo e 
sottostimare i rischi di fallimento dell’attività, a patto che il fallimento non si ripercuota 
su altri. In altre parole, pretendono un eccesso di sicurezza a livello locale, e non globale. 

Abbiamo visto come il settore della ristorazione sia meravigliosamente efficiente 
proprio perché i singoli ristoranti, essendo vulnerabili, falliscono ogni minuto, e gli 
imprenditori ignorano questa eventualità pensando di potercela fare contro ogni 
probabilità. Il che equivale a dire che correre rischi sconsiderati, persino autolesionisti, 
giova all’economia, a condizione che non tutte le persone si accollino gli stessi rischi e che 
questi rimangano limitati e localizzati. 

Come vedremo, quando il modello viene turbato da operazioni di salvataggio pubblico, 
in genere i governi favoriscono quelle imprese che necessitano di un intervento a causa 
delle loro dimensioni, per evitare che il contagio si diffonda ad altre aziende. Questo 
trasferimento di fragilità dall’unità malsana al collettivo è l’esatto contrario di una sana 
gestione del rischio. La soluzione, che molti hanno difficoltà a cogliere, è costruire un 
sistema in cui nessun crollo individuale possa trascinare con sé gli altri, dato che i 
fallimenti continui contribuiscono a preservare il sistema. Paradossalmente, molti 
interventi statali e altrettante politiche sociali finiscono per colpire i deboli e consolidare i 
forti. 



Quello che non mi uccide uccide gli altri 


È ora di sfatare un mito. 

Come fautore dell’antifragilità devo mettervi in guardia dall’illusione che la si possa 
vedere quando in realtà non c’è. Capita infatti di scambiare l’antifragilità del sistema per 
quella dell’individuo, mentre in effetti questo fenomeno si verifica a spese dell’individuo (si 
tratta della differenza tra ormesi e selezione). 

La famosa frase di Nietzsche «quello che non mi uccide mi fortifica» può essere 
facilmente equivocata e ricondotta all’ormesi o alla mitridatizzazione. Potrebbe infatti 
riferirsi a uno di quei due fenomeni, ma potrebbe anche significare «quello che non mi ha 
ucciso non mi ha fortificato, ma mi ha risparmiato perché sono più forte degli altri; ha 
invece eliminato alcuni individui e la popolazione media è ora più forte perché i deboli non 
ci sono più». In altre parole, ho superato un esame di idoneità. Nei miei scritti precedenti 
ho trattato il problema dell’illusione della causalità. Un articolo sosteneva per esempio 
che i membri della nuova mafia russa, esuli dell’ex Unione Sovietica, si fossero «fortificati 
grazie a una visita ai gulag» (i campi di concentramento sovietici). Visto che il soggiorno 
in quei luoghi uccideva i più deboli, ci si poteva illudere di rinforzarsi. Talvolta, quando 
vediamo persone che sopravvivono a certe prove, e che la popolazione sopravvissuta è 
più forte di quella originaria, immaginiamo che le prove siano state positive per gli 
individui. In altre parole, la prova potrebbe essere soltanto un esame spietato che elimina 
quelli che non ce la fanno, e ciò a cui assistiamo è il trasferimento di fragilità (o meglio, di 
antifragilità) da un individuo al sistema che ho illustrato in precedenza. Potremmo anche 



dire che il gruppo dei sopravvissuti è, ovviamente, più forte di quello iniziale, ma non lo 
sono i singoli individui, perché i più deboli sono morti. 

Qualcuno ha pagato un prezzo affinché il sistema migliorasse. 


Io e noi 

Questa tensione visibile tra interessi individuali e collettivi è una novità per la storia, che 
in passato aveva poco a che fare con il bene del singolo, considerato quasi del tutto 
irrilevante. Il sacrificio per il bene del gruppo va oltre il concetto di eroismo: è un bene per 
la tribù e un male per chi perisce durante la lotta. L’impulso eroico e l’annullamento degli 
interessi individuali a favore di quelli collettivi si manifesta in modo aberrante con gli 
attentatori suicidi. Questi terroristi entrano in una sorta di trance estatica, in cui le 
emozioni li inducono all’indifferenza verso la loro stessa morte. È sbagliato credere che 
siano spinti dalla promessa di una ricompensa in un qualche paradiso islamico pieno di 
vergini e altri intrattenimenti. L’antropologo Scott Atran, infatti, ha fatto notare che i 
primi attentatori suicidi del Levante erano ribelli di origine greco-ortodossa (come me), 
non musulmani. 

Quando si prende parte a danze collettive, insurrezioni di massa o guerre, scatta una 
molla che elimina la parte individuale a favore di quella collettiva. Lo stato d’animo 
diventa così quello del gregge; si è parte di quella che Elias Canetti chiama «massa ritmica 
e dinamica». Nella prossima protesta di piazza potreste vivere un’esperienza di gruppo 
diversa, quella in cui la paura dell’autorità svanisce del tutto sotto l’effetto della febbre 



collettiva. 

Generalizziamo la questione: guardando al mondo con un certo distacco, quello che 
vedo è una fortissima tensione tra uomo e natura, una tensione legata alle compensazioni 
di fragilità. La natura (l’aggregato) cerca di sopravvivere in quanto tale, non come somma 
di tutte le specie, e ciascuna specie, a sua volta, necessita che i suoi individui (soprattutto 
dopo la riproduzione) siano fragili, perché possa svolgersi la selezione evolutiva. Abbiamo 
visto come questo trasferimento di fragilità dagli individui alla specie sia necessario per la 
sopravvivenza generale: essendo il Dna informazione, le specie sono potenzialmente 
antifragili, ma i loro membri sono destinati alla morte e quindi pronti al sacrificio; in effetti 
sono programmati proprio per offrire questo servizio a vantaggio della collettività. 

Oh, antifragilità, maledetta antifragilità... Per me è piuttosto doloroso scrivere alcune 
parti del libro, perché le idee sull’adattamento e sulla selezione qui esposte non mi fanno 
sentire a mio agio: detesto il carattere spietato della selezione e l’inesorabile slealtà di 
Madre Natura. Odio il concetto di miglioramento basato sul danno subito da alcuni. Da 
umanista quale sono, sono contrario all’antifragilità dei sistemi a spese degli individui, 
perché questo ragionamento porta a considerare l’essere umano irrilevante dal punto di 
vista individuale. 

La grande impresa dell’llluminismo è stata mettere l’individuo in primo piano, con i 
suoi diritti, la libertà, l’indipendenza, la «ricerca della felicità» (qualunque cosa significhi il 
termine «felicità») e, soprattutto, la sua sfera privata. Nonostante il rifiuto 
dell’antifragilità, lìlluminismo e i sistemi politici che ne sono scaturiti ci hanno in qualche 
modo liberati dal dominio della società, della tribù e della famiglia, che avevano prevalso 



nel corso della storia. 

Nelle culture tradizionali, l’unità è la collettività, la quale può sentirsi danneggiata dal 
comportamento del singolo: l’onore della famiglia viene macchiato se, per esempio, una 
ragazza rimane incinta, o se un membro si lancia in frodi finanziarie e schemi Ponzi o, 
peggio ancora, tiene un corso universitario di economia finanziaria, materia decisamente 
da ciarlatani. Queste prassi sociali sono ancora diffuse. Non più tardi della fine 
dell’Ottocento o degli inizi del Novecento, nelle campagne francesi era normale spendere 
tutti i propri risparmi per cancellare i debiti di un lontano cugino (la pratica veniva 
chiamata passer l’éponge , letteralmente «usare la spugna» per cancellare i debiti dalla 
lavagna); lo si faceva per proteggere la dignità e il buon nome della famiglia allargata. Era 
sentito come un dovere. (Confesso di aver fatto anch’io una cosa simile nel xxi secolo!) 

È chiaro che il sistema deve esistere, per permettere agli individui di sopravvivere. 
Pertanto, in condizioni di interdipendenza e complessità, bisogna fare attenzione prima di 
onorare un interesse a scapito di altri . 5 

All’interno di Cosa Nostra, l’appellativo di «uomo d’onore» significa che la persona, se 
arrestata dalla polizia, non parlerà e non tradirà gli amici nemmeno di fronte a possibili 
benefici, e preferirà passare la vita in prigione che fare dichiarazioni che metterebbero nei 
guai altri esponenti del gruppo. La tribù (Cosa Nostra) viene prima dell’individuo; quello 
che ha stroncato la mafia è stata la recente generazione di pentiti. (Occorre sottolineare 
che nella mafia l’«onore» si limita a questa solidarietà di gruppo, mentre su tutti gli altri 
fronti i suoi membri mentono e non sono in alcun modo onorevoli. Arrivano persino a 
uccidere alle spalle, azione che sulla sponda orientale del Mediterraneo è considerata il 


massimo della vigliaccheria.) 

Allo stesso modo, noi esseri umani dobbiamo occuparci di noi stessi a spese di altre 
specie, rischiando la fragilità ecologica se questa può assicurarci la sopravvivenza. I nostri 
interessi, in quanto razza umana, prevalgono su quelli della natura; per proteggere gli 
individui possiamo tollerare alcune inefficienze, alcune fragilità, sebbene sacrificare 
troppo la natura, a lungo andare, possa danneggiare anche noi. 

Abbiamo già visto la relazione inversa tra interessi collettivi e individuali. Un’economia 
non può sopravvivere senza rompere le uova nei panieri dei singoli; la protezione è 
dannosa, e non sembra necessario vincolare le forze dell’evoluzione per favorire 
l’individuo. Possiamo comunque proteggere gli individui dalla fame e avviare forme di 
protezione sociale. E, soprattutto, possiamo rispettare i singoli, o fare anche di più, come 
vedremo tra poco. 


La Giornata nazionale dell’imprenditore 

Frattanto, anche se come utopista (convinto) trovo spiacevole il quadro che sto 
tracciando, penso che ci sia una speranza. 

L’eroismo, con tutto il rispetto che suscita, è una forma di compensazione da parte 
della società verso chi si assume rischi per gli altri. E fare l’imprenditore è un’attività 
rischiosa ed eroica, necessaria per la crescita e persino per la semplice sopravvivenza 
dell’economia. 

È anche necessariamente collettiva, sul piano epistemologico, in quanto facilita lo 



sviluppo dell’expertise. Qualcuno che non ha scoperto qualcosa fornisce agli altri una 
delle migliori informazioni: quella relativa all’assenza (ciò che non funziona), eppure non 
riceve alcun riconoscimento per averlo fatto. Questo individuo è una parte centrale del 
processo, ma gli incentivi vanno ad altri, per non parlare del fatto che egli non gode di 
alcun rispetto . 6 

Quando gusto un ottimo pranzo, sono ingrato nei confronti della persona che, con 
eccessiva sicurezza, ha aperto un ristorante, è fallita e sta probabilmente mangiando 
tonno in scatola. 

Per progredire, la società moderna dovrebbe trattare gli imprenditori in disgrazia alla 
stregua dei soldati caduti in guerra, forse non con altrettanto onore, ma con la stessa 
logica (l’imprenditore è ancora vivo, anche se forse ha il morale a terra ed è stato 
stigmatizzato dalla società, soprattutto se vive in Giappone). Così come non esistono 
soldati falliti, vivi o morti (a meno che non si parli di codardi), non ci sono imprenditori o 
ricercatori falliti, ciarlatani, filosofanti, commentatori, consulenti, lobbisti e professori di 
economia di successo che non si accollino rischi personali. (Scusate.) 

Gli psicologi ritengono che l’«eccessiva sicurezza» sia un disturbo che impedisce alle 
persone di valutare le probabilità di successo quando si buttano in un’avventura 
imprenditoriale. Ma c’è una differenza tra il rischio eroico e benigno che va a favore degli 
altri, di tipo antifragile, e quello moderno e più crudele legato ai Cigni neri negativi, come 
per esempio l’eccesso di fiducia nei calcoli da parte degli «scienziati» che hanno valutato i 
rischi del reattore di Fukushima. Nel primo caso l’eccessiva sicurezza è una cosa buona, 
non un disturbo da curare. 


E confrontate gli imprenditori con quei manager ossessionati dalle statistiche che nelle 
società salgono la scala gerarchica senza mai una vera perdita. Raramente la loro 
corporazione è a rischio. 

Nell’era della globalizzazione e di internet, quella che Erasmo chiamava ingratiudo vulgi 
l’ingratitudine delle masse, sta crescendo. 

Il mio sogno, o soluzione, è che venga istituita la Giornata nazionale dell’imprenditore, 
con il seguente slogan: 

La maggior parte di voi fallirà, non sarà rispettata, diventerà povera, ma vi 
siamo grati per i rischi che correte e per i sacrifici che state facendo per il bene 
della crescita economica mondiale e per liberare gli altri dalla povertà. Siete la 
fonte della nostra antifragìtà. La nazione vi ringrazia. 


1 Un commento tecnico sul motivo per cui il criterio di adattabilità è privo del concetto di probabilità (i lettori non 
tecnici possono saltare questa nota). In un processo stocastico, la proprietà di non vedere in un qualsiasi periodo di 
tempo t ciò che potrebbe accadere in un periodo successivo, cioè superiore a t, e quindi di reagire con uno sfasamento 
incompressibile, è chiamata strategia non anticipativa, un requisito dell’integrale stocastico. L’incompressibilità dello 
sfasamento è fondamentale e inevitabile. Gli organismi possono avere solo strategie non anticipative, e ciò significa che 
la natura può solo essere non predittiva. La questione non è affatto marginale e ha disorientato persino studiosi delle 
probabilità come quelli della scuola russa rappresentata da Stratonovich e coloro che hanno usato il loro metodo di 
calcolo integrale. Sono caduti nel comune fraintendimento che consiste nel credere che il futuro ci possa inviare 



segnali individuabili. Magari! 

2 L’ufficio preposto a elaborare il bilancio e a sottoporlo alla Casa Bianca. [N.d.T.] 

3 Un’antifragilità veramente forte è quella che predilige la volatilità senza limitazioni: il tetto dei vantaggi è altissimo 
oppure illimitato, e l’unico limite è il cielo. Questo può accadere solo in ambiti artificiali, creati dall’uomo, come i 
contratti economici e i prodotti culturali, non nei processi naturali. Se ne parla più in dettaglio nell’Appendice. 

4 Danchin e i suoi colleghi hanno pubblicato sulla rivista Genes un articolo sul concetto di antifragilità nei sistemi 
biologici. Curiosamente, quello studio costituiva una risposta a una prima bozza di questo libro, e a sua volta questo 
volume ha subito alcune modifiche in seguito all’uscita dell’articolo di Danchin. 

5 Molti all’imzio pensano che la loro morte sia il peggior Cigno nero possibile. Non è così. A meno che non abbiano 
studiato troppa economia moderna, devono convenire esplicitamente che la loro morte più quella dei loro cari più la 
fine dell’umanità sarebbe uno scenario decisamente peggiore rispetto al primo. Ripensate alle mie considerazioni sui 
sistemi complessi. Siamo solo parti di una grande catena e dobbiamo preoccuparci sia di noi stessi sia del sistema, e 
anche di preservare le altri parti di questa grande catena. 

6 II giornalista Jean-Louis Rheault ha scritto: «Ho notato che più la gente elogia la figura dell’imprenditore in astratto, 
più disprezza quelli in carne e ossa». 


LIBRO II 


La modernità e la negazione delFantifragilità 



Come nella malinconica poesia di Baudelaire dedicata all’albatro, ciò che è fatto per volare 
non se la caverà granché bene una volta bloccato al suolo, dove è costretto ad arrancare. E 
il fatto che «volatilità» derivi dalla parola latina volare calza alla perfezione. Privare i 
sistemi politici (e di altro tipo) della volatilità significa danneggiarli e causare una volatilità 
persino maggiore, del tipo a cascata. 

Questa parte, il Libro n, tratta della fragilità che deriva dalla negazione dell’ormesi, la 
naturale antifragilità degli organismi, e di come, comportandoci da controllori, 
danneggiamo i sistemi malgrado i nostri migliori intenti. Stiamo rendendo più fragili i 
sistemi sociali ed economici, perché neghiamo loro fattori di stress e casualità, 
collocandoli nel comodo (ma a lungo andare dannoso) letto di Procuste della modernità. 

Nella mitologia greca, Procuste era un locandiere che, per fare in modo che i viandanti 
stessero a misura nel suo letto, amputava gli arti di quelli troppo alti e allungava quelli 
delle persone troppo basse. Otteneva così un letto che si adattava perfettamente 
all’ospite. 



Come abbiamo visto nel capitolo 3 , trattare un organismo come se fosse soltanto una 
macchina è una semplificazione, approssimazione o riduzione del tutto identica al letto di 
Procuste. Spesso lo facciamo con intenzioni nobili, avendo l’assillo di «sistemare» le cose, 
ma così finiamo spesso per farle fallire, per paura della casualità e per amore di ciò che fila 
liscio. 1 

Il Libro ii tratta anche della lotta tra l’uomo e le forze della natura, della brama di 
volatilità di alcuni sistemi antifragili e di come, stabilizzando eccessivamente i sistemi 
sociali, politici e di altro genere, li rendiamo vulnerabili ai Cigni neri. 


1 Le semplificazioni falliscono, causando i danni maggiori, laddove qualcosa di non lineare viene semplificato e 
sostituito con qualcosa di lineare. Questo è il letto di Procuste più comune. 




5. Il suk e il complesso di uffici 


Rossi e bianchi vanno tutti a Zurigo - La guerra non è una prigbne - I pimi frustrati del tacchino - 
Ricordate che siamo in Estremistan 


Due tipi di professioni 

Consideriamo il destino di Ioannis e Georgios, due gemelli identici nati a Cipro, che al 
momento vivono nell’area metropolitana di Londra. Ioannis lavora da venticinque anni 
nell’ufficio risorse umane di una grande banca, e si occupa del trasferimento del personale 



in tutto il mondo. Georgios fa il tassista. 

Ioannis percepisce un reddito perfettamente prevedibile (o almeno così pensa), con 
benefit, quattro settimane di ferie all’anno e un orologio d’oro dopo venticinque anni di 
lavoro. Ogni mese, sul suo conto presso la filiale locale della National Westminster Bank, 
viene accreditata la somma di 3082 sterline. Ioannis ne spende una parte per pagare il 
mutuo della casa nella zona ovest di Londra, tutti i comfort e un po’ di feta, e gli rimane 
qualcosa da aggiungere ai suoi risparmi. Il sabato mattina, quando la gente si stira e si 
crogiola sotto le coperte, si svegliava sereno e diceva tra sé e sé «la vita è bella»... fino 
all’arrivo della crisi finanziaria. Da quel momento si rende conto che nel suo lavoro ci sono 
parecchi «esuberi», e che la disoccupazione lo potrebbe colpire duramente. Da esperto di 
risorse umane, ha visto implodere la carriera di persone che, lasciate a casa a 
cinquant’anni, non si sono più riprese. 

Georgios, che vive nella stessa via del fratello, guida un taxi nero: ha cioè una licenza, 
per la quale ha dovuto passare tre anni ad ampliare i suoi lobi frontali memorizzando 
strade e itinerari londinesi, e che gli dà il diritto di prendere a bordo i clienti. Il suo reddito 
è estremamente variabile. Alcuni giorni sono «buoni» e gli permettono di guadagnare 
diverse centinaia di sterline, altri lo sono meno e non riesce neanche a coprire i costi. 
Tuttavia, anno dopo anno, guadagna in media quasi quanto il fratello. A tutt’oggi, in 
venticinque anni di carriera ha avuto un solo giorno senza nemmeno un cliente. Data la 
variabilità del suo reddito, si lamenta sempre di non avere le sicurezze lavorative del 
fratello, ma di fatto si inganna, perché ne ha qualcuna in più. 

Ci troviamo di fronte al principale equivoco della vita: che la casualità sia rischiosa, che 



sia negativa e che si possa eliminare il caso eliminando il caso. 

I lavoratori autonomi, per esempio tassisti, prostitute (un mestiere antichissimo), 
falegnami, idraulici, sarti e dentisti, hanno un reddito che implica una certa volatilità, ma 
sono robusti di fronte a un eventuale Cigno nero di poco conto che potrebbe arrestare di 
colpo i loro guadagni. I rischi che corrono sono visibili. Questo discorso non vale per gli 
impiegati, che non hanno volatilità, ma potrebbero rimanere di sasso vedendo il loro 
reddito azzerarsi dopo una telefonata dell’ufficio risorse umane. I rischi che corrono gli 
impiegati sono nascosti. 

Grazie alla variabilità, queste professioni autonome accolgono una certa dose di 
antifragilità: piccole variazioni costringono chi le svolge a adattarsi e cambiare 
continuamente, imparando dall’ambiente e sentendosi, in un certo senso, sempre 
stimolati a dimostrarsi all’altezza. Non dimenticate che i fattori di stress sono 
informazioni; questi individui devono costantemente affrontare stress, che li spingono a 
adattarsi in maniera opportunistica. Inoltre, sono professioni aperte al dono, alle belle 
sorprese, alle opzioni a costo zero: il segno distintivo dell’antifragilità, come vedremo nel 
Libro iv. Georgios è abituato a ricevere di tanto in tanto una richiesta folle, che è libero di 
rifiutare: durante l’eruzione del vulcano in Islanda, quando tutto il traffico aereo 
britannico venne bloccato, una vecchia signora danarosa gli chiese di portarla a un 
matrimonio nel Sud della Francia, un viaggetto di circa 3600 chilometri tra andata e 
ritorno. Analogamente, una prostituta ha la stessa, limitata, probabilità che un cliente 
ricco e molto innamorato le regali un costosissimo diamante, o che addirittura le 
proponga di sposarlo, per quello che plausibilmente sarebbe un breve periodo di 



transizione prima di rimanere vedova. 

E poi, dato che è il capo di se stesso, Georgios ha la libertà di continuare finché non ce 
la fa più (molti tassisti decidono di lavorare fin dopo gli ottant’anni, nella maggior parte 
dei casi per ammazzare il tempo), mentre il fratello non ce l’ha, perché a cinquant’anni 
non lo assumerebbe più nessuno. 

La stessa differenza tra le due volatilità del reddito si applica ai sistemi politici e, come 
vedremo nei prossimi due capitoli, a quasi tutte le cose della vita. Quando appianiamo il 
caso in maniera artificiale, otteniamo l’equivalente del reddito di Ioannis: regolare e 
stabile, ma fragile. Questo tipo di reddito è più vulnerabile ai grandi shock, che potrebbero 
portarlo a zero (più qualche sussidio per la disoccupazione, se il soggetto risiede in uno 
dei pochi welfare state esistenti). La casualità naturale si presenta più come il reddito di 
Georgios: i grandi scossoni sono meno importanti, ma c’è variabilità quotidiana. Per di più, 
tale variabilità aiuta a migliorare il sistema (e da qui scaturisce l’antifragilità). Una 
settimana di incassi calanti fornisce al tassista o alla prostituta informazioni 
sull’ambiente, e suggerisce loro di bazzicare una zona diversa della città per trovare 
clienti; un mese o giù di lì senza incassi li porta a riconsiderare le loro abilità. 

Inoltre, per una persona che lavora in proprio, un errore piccolo (e non fatale) 
rappresenta un’informazione preziosa, che la guiderà nel suo approccio adattivo; per una 
persona impiegata da altri, come Ioannis, l’errore è una nota che va a finire nella scheda 
personale, archiviata nell’ufficio risorse umane. Una volta Yogi Berrà ha detto: «Abbiamo 
fatto l’errore sbagliato». Per Ioannis tutti gli errori sono sbagliati. La natura ama i piccoli 
errori (senza i quali le variazioni genetiche sono impossibili), gli esseri umani no. Perciò, 



affidandovi al giudizio umano vi ritroverete in balia di un bias mentale che disapprova 
l’antifragilità. 

Così, purtroppo, noi esseri umani abbiamo paura del secondo tipo di variabilità, e nella 
nostra ingenuità rendiamo fragili i sistemi (o ne ostacoliamo l’antifragilità) proteggendoli. 
In altre parole, e vale la pena sottolinearlo ogni volta che serve, il fatto di evitare i piccoli 
errori rende più gravi quelli grandi. 

Lo stato centralizzato è simile al reddito di Ioannis; la città-stato, invece, assomiglia a 
quello di Georgios. Ioannis ha un solo grande datore di lavoro, Georgios ne ha molti 
piccoli, pertanto può scegliere quelli più adatti e di conseguenza ha, in ogni momento, 
«più opzioni». Il primo ha l’illusione della stabilità, ma è fragile, il secondo ha l’illusione 
della variabilità, ma è robusto e persino antifragile. 

Più variabilità si riscontra in un sistema, meno tale sistema è incline ai Cigni neri. Ora 
esaminiamo come questo principio si applichi ai sistemi politici, parlando della Svizzera. 


Lenin a Zurigo 

Di recente mi trovavo a Zurigo in un caffè-trasformato-in-costoso-ristorante e stavo 
studiando il menu carissimo, con prezzi almeno tripli rispetto a quelli di un locale 
statunitense di qualità equivalente. La crisi mondiale aveva reso la Svizzera ancora più 
fiscalmente paradisiaca di quanto non fosse mai stata, facendo impennare la sua valuta: 
questo paese è il luogo più antifragile del mondo e trae vantaggio dagli shock che si 
verificano nel resto del pianeta. Il mio amico, uno scrittore, mi fece notare che Lenin, che 



visse a Zurigo, aveva l’abitudine di giocare a scacchi in quel caffè con il poeta dadaista 
Tristan Tzara. È così: il rivoluzionario russo Vladimir Il’ic Ul’janov, che in seguito divenne 
noto con lo pseudonimo di Lenin, visse per qualche tempo in Svizzera, dove ordiva il suo 
progetto per un grande stato top-down moderno, nonché per il più vasto esperimento 
umano di potere statale centralizzato. La presenza di Lenin in quel paese mi parve 
vagamente inquietante perché, qualche giorno prima, ero stato a una conferenza a 
Montreux, sul lago di Ginevra, tenutasi nello stesso albergo sul lungolago in cui Vladimir 
Nabokov, aristocratico russo rifugiato politico e vittima di Lenin, trascorse gli ultimi 
vent’anni della sua vita. 

Mi parve interessante che tra le principali attività della Confederazione Elvetica vi 
fosse l’offerta di ospitalità ai rossi e ai bianchi, ai bolscevichi come ai cosiddetti «russi 
bianchi», gli aristocratici che furono rimpiazzati dai primi. Le città più grandi, come 
Zurigo, Ginevra e Losanna, mostrano tracce dei rifugiati politici che vi si recarono in cerca 
di asilo: esuli di varia provenienza, dai membri della famiglia reale iraniana cacciati dagli 
islamisti agli ultimi potentati africani, che attuavano il loro «piano B». Persino Voltaire 
passò un po’ di tempo nascosto a Ferney, un sobborgo di Ginevra vicino al confine con la 
Francia (prima ancora che la città entrasse a far parte della Confederazione). Quel 
Voltaire, polemico che sapeva difendersi, dopo aver insultato il re di Francia, la Chiesa 
cattolica o qualche altra autorità, si precipitava a Ferney; quello che la gente in genere 
non sa di lui è che aveva anche un incentivo per cercare riparo in quel luogo, cioè motivi 
di carattere finanziario. Voltaire si era fatto da solo, era un florido mercante, un 
investitore, uno speculatore. Vale la pena notare che gran parte della sua ricchezza 



derivava dall’antifragilità dei fattori di stress, poiché iniziò a costruire la propria fortuna 
nei primi tempi dell’esilio. 

Dunque, come Voltaire, esistono esuli di altri tipi: rifugiati finanziari che fuggono da 
paesi in subbuglio, riconoscibili grazie ai loro abiti costosi e scialbi, all’eloquio insulso, alle 
maniere leziose e agli orologi costosi (e scintillanti): in altre parole, dei non-Voltaire. Come 
molte persone ricche, si sentono in diritto di ridere alle loro stesse battute. Non sono 
queste (noiose) persone a cercare asilo, ma i loro patrimoni. Se è possibile che alcuni 
personaggi politici preferiscano mettersi al riparo dalle minacce dei loro regimi nazionali 
rifugiandosi in Francia o in Inghilterra, luoghi assai più vivaci il sabato sera, è quasi 
certamente in Svizzera che vorrà trasferirsi il loro conto corrente. Dal punto di vista 
economico, è il paese più robusto del mondo, e lo è da diversi secoli. 

Questa grande varietà di persone e i relativi portafogli si trovano là, in Svizzera, perché 
questo paese offre rifùgio, sicurezza e stabilità. Ma tutti questi esuli non si rendono conto 
dell’ovvio: il paese più stabile del mondo non ha un governo. E non è stabile nonostante 
l’assenza di un governo, è stabile proprio perché non ne ha uno. Chiedete a un qualunque 
cittadino svizzero di dire come si chiama il suo presidente, e poi contate la percentuale di 
persone in grado di farlo: in genere sanno chi è il presidente della Francia o degli Stati 
Uniti, ma non il proprio. La valuta svizzera è la migliore (all’epoca in cui scrivo si è 
dimostrata la più sicura), eppure la banca centrale è minuscola, persino in rapporto alle 
dimensioni del paese. 

Ma per caso questi politici, che attendono il momento opportuno per tentare di 
tornare al potere nel loro paese, notano tale assenza di governo? Accettano forse di 



trovarsi in Svizzera proprio in virtù di tale assenza e modificano di conseguenza le loro 
idee sugli stati-nazione e sui sistemi politici? Assolutamente no. 

Non è del tutto vero che gli svizzeri non abbiano un governo. Quello che però non 
hanno è un grande governo centrale , quello che nel linguaggio comune si identifica con 
«il» governo: ciò che li governa è invece una sorta di sistema municipale, bottom-up , 
composto da enti locali chiamati cantoni, quasi dei mini-stati sovrani uniti in una 
confederazione. Esiste moltissima volatilità, e le ostilità tra residenti si limitano alle liti 
sulle fontane pubbliche e a dibattiti simili, che lasciano altrettanto indifferenti. Non è 
detto che questo sia piacevole, visto che così i vicini vengono indotti a trasformarsi in 
ficcanaso: si tratta di una dittatura dal basso, non dall’alto, ma comunque di una dittatura. 
Eppure questa forma di dittatura bottom-up protegge dal romanticismo delle utopie, dato 
che in un’atmosfera così poco intellettuale non possono nascere grandi idee: basta 
passare un po’ di tempo nei caffè del quartiere vecchio di Ginevra, specialmente la 
domenica pomeriggio, per capire che non c’è nulla di intellettuale, e tutto pare privo di 
qualunque senso del grandioso e addirittura meschino (gira una celebre battuta sul fatto 
che, mentre gli altri paesi producevano capolavori, la più grande invenzione degli svizzeri 
sia stata l’orologio a cucù: è una bella storia, a parte il fatto che non sono stati gli svizzeri a 
inventarlo). Comunque, il sistema produce stabilità, una noiosa stabilità, a tutti i livelli 
possibili. 

Notate anche che quei quadretti orribilmente sfarzosi che si vedono in Svizzera - in 
tutta Ginevra, in alcune zone di Zurigo (il centro città) e soprattutto in località sciistiche 
come Gstaad e St. Moritz - non sono un prodotto diretto del paese e nemmeno parte della 



sua missbn, bensì il risultato del suo successo, dato che la Svizzera funge da calamita per 
ricconi ripugnanti e rifugiati fiscali. 

Per ora basti ricordare che si tratta dell’ultimo grande paese a non essere uno stato- 
nazione, ma piuttosto un insieme di piccole municipalità cui è permesso fare come gli 
pare. 


Variazioni bottom-up 

Ciò che definisco variazioni - o rumore - bottom-up è quella volatilità politica che si verifica 
in un comune, quell’insieme di lotte e battibecchi insignificanti per la gestione degli affari 
ordinari. Non è scalabile (ossia è ciò che nella trasformazione di scala viene definito 
invariante ): in altre parole, se si aumentano le dimensioni, per esempio moltiplicando il 
numero dei membri di una comunità per cento, si otterranno dinamiche assai differenti. 
Un grande stato non si comporta affatto come un gigantesco comune, proprio come un 
bambino non assomiglia a un piccolo adulto. La differenza è qualitativa: l’aumento del 
numero di persone in una certa comunità altera la qualità dei rapporti tra le parti. 
Ripensate alla definizione di non linearità proposta nel Prologo. Se si moltiplica per dieci il 
numero di persone che compongono un certo gruppo, non se ne conservano le proprietà: 
avviene una trasformazione. In questo caso i discorsi passano da prosaici (ma efficaci) ad 
astratti, cioè diventano più interessanti, forse più accademici, ma purtroppo meno 
efficaci. 



Un gruppo di comuni, con deliziose rivalità di carattere locale, conflitti interni e 
persone che si danno addosso l’un l’altra, aggregandosi, danno vita a uno stato solido e 
benigno. La Svizzera è simile al reddito del secondo fratello, stabile a causa delle variazioni 
e del rumore locale. Così come il reddito del tassista presenta instabilità quotidiana ma 
stabilità su base annuale, allo stesso modo la Svizzera mostra stabilità a livello aggregato, 
poiché l’insieme dei cantoni dà vita a un sistema solido. 

Il modo in cui le persone gestiscono gli affari locali è molto diverso da quello in cui 
affrontano immense e astratte spese pubbliche: abbiamo sempre vissuto in piccole unità e 
tribù, e ce la siamo sempre cavata piuttosto bene in piccoli gruppi. 1 

Inoltre, in una piccola comunità entra in gioco la biologia, che in un sistema più ampio 
è assente. Una grande amministrazione è al riparo dalla vergogna (con tanto di rossori), 
reazione biologica che si verifica di fronte allo spreco di risorse e ad altri disastri, come i 
massacri in Vietnam. È il contatto visivo con i propri simili a modificare il comportamento 
dei singoli. Un parassita che non si alza mai dalla scrivania considera un numero solo un 
numero, mentre la persona che incontriamo in chiesa tutte le domeniche si sente più 
responsabile e a disagio per i propri errori. In una dimensione piccola, locale, il suo 
organismo e le sue risposte biologiche la porteranno a evitare di fare del male agli altri. Su 
vasta scala, gli altri sono elementi astratti; data la mancanza di contatti sociali con le 
persone, è la mente - con numeri, fogli di calcolo, statistiche, altri fogli di calcolo e teorie - 
a guidare l’impiegato pubblico, non le emozioni. 

Quando ho esposto questa idea al mio coautore Mark Blyth, lui è sbottato con 
un’ovvietà: «In una piccola comunità, Stalin non sarebbe esistito». 


Piccolo è bello in moltissimi altri modi. Per ora vi basti sapere che il piccolo 
(nell’aggregato, cioè nell’insieme di piccole unità) è più antifragile del grande: di fatto il 
grande è condannato alla rottura, proprietà matematica che spiegheremo più avanti e 
che, purtroppo, pare essere universale, visto che si applica a grandi corporation, 
mammiferi giganteschi ed estese amministrazioni pubbliche. 2 

C’è poi un’altra questione, di carattere psicologico, che riguarda Castrazione». Noi 
esseri umani disprezziamo tutto ciò che non è concreto. Siamo più facilmente influenzati 
da un bambino che piange che dalle migliaia di persone che muoiono altrove, senza 
riuscire a raggiungere il nostro salotto attraverso la televisione. Il primo caso è una 
tragedia, l’altro è una statistica. La nostra energia emotiva è cieca rispetto alla probabilità. 
I media peggiorano le cose perché approfittano della nostra infatuazione per gli aneddoti, 
della nostra brama di sensazionalismo, e in tal modo provocano grandi ingiustizie. Al 
giorno d’oggi, ogni sette secondi una persona muore di diabete, ma i notiziari parlano solo 
delle vittime degli uragani e delle loro case che prendono il volo. 

Il problema è che creando burocrazie mettiamo gli impiegati statali nella posizione di 
prendere decisioni basate su questioni astratte e teoriche, con l’illusione che lo facciano in 
modo razionale e responsabile. 

Tenete anche conto che in una municipalità o in una piccola regione non esistono 
lobbisti - una razza piuttosto irritante. Grazie alla centralizzazione di (alcuni) poteri 
presso la Commissione europea di Bruxelles, gli europei stanno scoprendo molto 
rapidamente l’esistenza di questi mutanti che manipolano la democrazia per il bene di 
qualche grande azienda. Influenzando una singola decisione o regolamento a Bruxelles, un 


solo lobbista ottiene un grande successo, un risultato molto più importante (e a buon 
mercato) di quello che raggiungerebbe con le municipalità, dove occorrerebbero legioni di 
lobbisti integrati nella comunità per convincere le persone. 3 

Considerate poi l’altra conseguenza della scala: è meno probabile che le piccole aziende 
abbiano a disposizione dei lobbisti. 

Lo stesso effetto bottom-up si applica al diritto. Il filosofo politico e giuridico italiano 
Bruno Leoni ha sostenuto la robustezza del diritto basato sui giudici (per la sua 
mutevolezza) rispetto alle codificazioni rigide ed esplicite. È vero, la scelta di un tribunale 
può essere una lotteria, ma questo sistema aiuta a impedire errori su vasta scala. 

Uso l’esempio della Svizzera per dimostrare la naturale antifragilità dei sistemi politici 
e come la stabilità venga raggiunta gestendo il rumore, attraverso un meccanismo che 
permette che esso segua il suo corso naturale, senza minimizzarlo. 

C’è da osservare anche un altro aspetto della Svizzera: si tratta forse della nazione che 
ha avuto più successo nella storia, eppure il suo livello di istruzione universitaria è 
sempre stato inferiore a quello degli altri paesi ricchi. Il suo sistema, persino nel settore 
bancario dei miei tempi, si basava su modelli di apprendistato, quasi di formazione 
professionale, piuttosto che su modelli teorici. In altre parole, sulla tedine (abilità pratica o 
conoscenza del come) e non sull ’episteme (sapere libresco o conoscenza del cosa). 


Via dall’Estremistan 


Esaminiamo ora gli aspetti tecnici di questo processo, per ottenere una visione più 
statistica dell’effetto dell’intervento umano sulla volatilità delle cose. La volatilità bottom- 
up e quella dei processi naturali possiedono una certa proprietà matematica. Tale 
caratteristica genera il tipo di casualità che definisco Mediocristan - un gran numero di 
variazioni che possono fare paura, ma che tendono a controbilanciarsi negli aggregati (nel 
tempo, oppure nell’unione delle municipalità che costituiscono la grande confederazione 
o lo stato) - piuttosto che la casualità indisciplinata chiamata Estremistan, con la quale si 
ha per la maggior parte del tempo stabilità e di rado un grande caos, e dove gli errori 
hanno conseguenze serie. L’una fluttua, l’altra salta. La prima presenta tante piccole 
variazioni, la seconda varia in blocco. Proprio come il reddito del tassista paragonato a 
quello dell’impiegato di banca. I due tipi di casualità sono qualitativamente diversi. 

Nel Mediocristan ci sono molte variazioni, nessuna delle quali è estrema, mentre in 
Estremistan si verificano poche variazioni, ma quelle che avvengono sono estreme. 

Ecco un altro modo per comprendere la differenza: il nostro apporto calorico 
appartiene al Mediocristan. Se sommiamo le calorie che consumiamo in un anno (anche 
senza gli arrotondamenti necessari per includere nel calcolo anche le bugie), nessun 
giorno potrà rappresentare una parte sostanziosa del totale (diciamo che non potrà essere 
più dello 0,5 per cento del totale, 5000 calorie quando se ne consumano più o meno 800000 
in un anno). Perciò l’eccezione, l’evento raro, ha un ruolo irrilevante sull’aggregato e nel 
lungo periodo. Non è possibile raddoppiare il nostro peso in un solo giorno, e nemmeno in 
un mese, forse neanche in un anno, ma è possibile raddoppiare il patrimonio netto o 
perderne la metà in un solo istante. 



Per avere un termine di paragone, se prendete le vendite dei romanzi, oltre la metà (e 
forse il 90 per cento dei profitti) proviene in genere dallo 0,1 per cento dei più venduti, 
perciò l’eccezione, l’evento che capita una volta su mille, è in questo caso dominante. 
Dunque le questioni finanziarie e le altre faccende di carattere economico appartengono 
in genere all’Estremistan, proprio come la storia, che procede per discontinuità e salti da 
una situazione all’altra. 4 


Processo 


Processo 



Tempo Tempo 

Figura 3. il rumore a livello municipale, ossia le variazioni distribuite dei suk (primo 
grafico) confrontate con i sistemi centralizzati o gestiti dall’uomo (secondo grafico); 
oppure, in altre parole, il reddito di un tassista (primo grafico) paragonato a quello di un 
impiegato (secondo grafico). Il secondo grafico mostra i cambiamenti che avvengono da 
una cascata all’altra, o di Cigno nero in Cigno nero. L’eccessivo intervento umano 
nell’appianare o controllare i processi causa uno spostamento da un sistema, il 
Mediocristan, all’altro, l’Estremistan. Questo effetto si applica anche a tutti i tipi di sistemi 
a volatilità obbligata: la sanità, la politica, l’economia, persino l’umore di una persona con 
o senza Prozac. Vale anche per la differenza tra la Silicon Valley, determinata dalla spinta 
imprenditoriale, (primo grafico) e il sistema bancario (secondo grafico). 


La figura 3 mostra come i sistemi antifragili vengano danneggiati quando sono privati 
(perlopiù grazie a interventi ingenui) delle variazioni naturali che li caratterizzano. A 
parte il rumore a livello municipale, la stessa logica si applica anche a: un bambino che, 



dopo aver passato del tempo in un ambiente sterilizzato, viene fatto uscire all’aperto; un 
sistema con una stabilità politica imposta dall’alto; gli effetti del controllo dei prezzi; i 
vantaggi legati alle dimensioni di un’azienda e molto altro. Passiamo da un sistema che 
produce volatilità costante ma controllabile (il Mediocristan), più prossimo alla «curva a 
campana» della statistica (che deriva dalla benevola famiglia della Distribuzione normale o 
gaussiana), a un sistema altamente imprevedibile che perlopiù si muove a salti, chiamati 
fattafls, «code larghe». Queste ultime - sinonimo di Estremistan - implicano che gli eventi 
remoti, quelli cioè che si verificano nelle cosiddette «code», svolgano un ruolo 
spropositato. L’uno (primo grafico) è volatile, cioè fluttua ma non crolla, l’altro (secondo 
grafico) collassa senza fluttuazioni significative, a parte qualche rara agitazione. Nel lungo 
periodo, il secondo sistema sarà molto più volatile, ma la volatilità arriva in blocco. 
Quando vincoliamo il primo sistema, tendiamo a ottenere il secondo risultato. 

Va notato anche che nell’Estremistan la prevedibilità è scarsa. Nel secondo sistema, 
quello con una casualità pseudoappianata, gli errori sembrano rari, ma quando si 
verificano sono enormi, spesso devastanti. Di fatto - e approfondiremo l’argomento nel 
Libro iv - qualunque cosa venga ingabbiata nella programmazione tende a fallire proprio a 
causa di queste caratteristiche: in pratica è un mito che la pianificazione aiuti le aziende; 
in realtà abbiamo visto che il mondo è troppo casuale e imprevedibile per poter basare le 
politiche sulla capacità di vedere il futuro. Ciò che sopravvive deriva dall’interazione tra 
un certo grado di idoneità e le condizioni ambientali. 




Il grande problema del tacchino 

Lasciate che dal gergo tecnico e dai grafici di code grasse ed Estremistan torni adesso al 
libanese colloquiale. Nell’Estremistan si è portati a farsi ingannare dalle caratteristiche del 
passato e si guardano le cose a ritroso. Osservando ciò che accade nel secondo grafico 
della figura 3 prima del grande crollo, è facile credere che in quel momento il sistema sia 
sicuro, soprattutto qualora sia progressivamente passato dalla «terrificante» visibile 
casualità volatile del grafico di sinistra all’apparente sicurezza che sta a destra. Sembra un 
calo della volatilità, ma non lo è affatto. 

Un tacchino viene nutrito da un macellaio per mille giorni; ogni giorno conferma al suo 
staff di analisti che i macellai amano i tacchini «con crescente certezza statistica». Il 
macellaio continuerà a dar da mangiare al tacchino fino a qualche giorno prima del 
Ringraziamento. Poi arriverà il momento in cui essere un tacchino non sarà affatto bello. 
Perciò, dato che il macellaio lo coglierà di sorpresa, il tacchino dovrà rivedere le sue 
convinzioni, proprio quando la sua fiducia nell’affermazione «i macellai amano i tacchini» 
è massima e la vita del tacchino è «molto sicura» e piacevolmente prevedibile. L’esempio è 
basato sull’adattamento di una metafora di Bertrand Russell. La chiave è che una simile 
sorpresa costituisce un Cigno nero, ma solo per il tacchino, non per il macellaio. 




Figura 4. Un tacchino che analizza «le prove»: ignaro dell’esistenza del Giorno del 
Ringraziamento, effettua «rigorose» proiezioni basandosi sugli eventi passati. Crediti 

George Nasr. 



Grazie alla storia del tacchino possiamo anche riconoscere la madre di tutti gli errori 
dannosi: la confusione tra l’assenza di prove (di danno) e la prova dell’assenza, sbaglio che, 
come vedremo, tende a prevalere nei circoli intellettuali e affonda le proprie radici nelle 
scienze sociali. 

Perciò il nostro scopo nella vita diventa semplicemente «imparare a non essere 
tacchini» oppure, se possibile, essere tacchini al contrario, cioè antifragili. Il «non essere 
tacchini» comincia con il farsi un’idea della differenza tra la stabilità vera e quella 
artefatta. 

Il lettore potrà facilmente immaginare ciò che accade quando i sistemi in cui la 
volatilità è vincolata e soffocata esplodono. C’è un esempio molto calzante: la 
soppressione del partito Baath, con l’improvviso rovesciamento di Saddam Hussein e del 
suo regime da parte degli Stati Uniti nel 2003. Più di centomila persone sono morte e, dieci 
anni dopo, il paese è ancora nel caos. 


Dodicimila anni 

Abbiamo iniziato a trattare l’argomento dello stato con il caso della Svizzera. Ora 
spostiamoci un po’ più a est. 

Il Levante settentrionale, che comprende all’incirca il nord degli attuali Siria e Libano, 
è stata forse la zona più prospera della storia dell’umanità per moltissimo tempo, dal 
Neolitico preceramico fino all’epoca moderna, e precisamente alla metà del xx secolo. Si 



tratta di dodicimila anni, contro, che so, i circa cinquecento anni di benessere 
dell’Inghilterra o i trecento anni di floridità della Scandinavia. Poche aree del pianeta sono 
riuscite a prosperare con altrettanta continuità per un periodo di tempo così lungo, in 
quella che gli storici definiscono longue durée. Altre città sono sorte e poi scomparse, 
mentre Aleppo, Emesa (l’attuale Homs) e Laodicea (Latakiya) sono rimaste relativamente 
fiorenti. 

Sin dall’antichità il Levante settentrionale è stato dominato dai mercanti, soprattutto 
grazie alla sua posizione strategica sulla Via della Seta, e dai proprietari terrieri, dato che 
la provincia riforniva di frumento gran parte del Mediterraneo, in particolare Roma. 
Originari di questa zona furono alcuni imperatori romani, qualche papa cattolico prima 
dello scisma e più di trenta scrittori e filosofi di lingua greca (tra cui molti di coloro che 
diressero l’Accademia di Platone), oltre agli antenati del visionario imprenditore 
informatico americano Steve Jobs, che ci ha dato i computer Apple, su uno dei quali sto 
trascrivendo queste righe (ci ha dato anche l’iPad, sul quale forse le state leggendo). Grazie 
ai resoconti di epoca romana sappiamo dell’autonomia della provincia, che all’epoca era 
amministrata dalle élite locali, un sistema di governo decentralizzato che poi gli ottomani 
decisero di conservare. Le città battevano moneta propria. 

Poi si verificarono due eventi. Innanzitutto, dopo la Grande guerra una fetta del 
Levante settentrionale fu integrata nella neonata Siria e separata dall’altra fetta, che passò 
al Libano. Lino ad allora l’intera area era stata parte dell’Impero ottomano, ma aveva 
funzionato più o meno come un insieme di regioni autonome: gli ottomani, come i romani 
prima di loro, permettevano alle élite locali di governare, fintantoché venivano pagate 



tasse sufficienti, mentre loro si concentravano sulle questioni di guerra. La pace imperiale 
ottomana, o Pax Ottomana, come la Pax Romana che l’aveva preceduta, era ottima per il 
commercio. I contratti venivano fatti rispettare, ed è a questo che servono i governi, 
perlopiù. Nel recente, nostalgico volume Levant , Philip Mansel dimostra che le zone 
urbane del Mediterraneo orientale operavano come città-stato separate dall’entroterra. 

Poi, qualche decennio dopo la fondazione della Siria, giunse un partito moderno, il 
Baath, per far rispettare l’utopia. Quando i baathisti centralizzarono il governo e fecero 
applicare le loro leggi stataliste, Aleppo ed Emesa ebbero un declino istantaneo. 

Ciò che fece il Baath con il suo programma di «modernizzazione» fu rimuovere 
l’arcaico disordine dei suk e sostituirlo con l’asciutta modernità dei complessi di uffici. 

L’effetto fu immediatamente visibile: dall’oggi al domani le famiglie di mercanti 
traslocarono in posti come New York e il New Jersey (gli ebrei), la California (gli armeni) e 
Beirut (i cristiani). Beirut offriva un’atmosfera favorevole agli scambi commerciali e il 
Libano era uno stato inoffensivo, piccolo e disorganizzato, senza un vero governo 
centrale; era abbastanza piccolo da costituire in sé una municipalità: non raggiungeva 
un’area metropolitana di media grandezza. 


Guerra, prigione o entrambi 

Anche se il Libano aveva tutte le carte in regola, lo stato era troppo debole e, permettendo 
alle diverse fazioni palestinesi e alle milizie cristiane di armarsi, di fatto provocò una corsa 
agli armamenti, restando impassibile a osservare l’escalation. Si creò inoltre uno squilibrio 



tra comunità, visto che i cristiani cercavano di imporre la loro identità al paese. La 
disorganizzazione è stimolante, ma il governo libanese era un po’ troppo disorganizzato. 
Sarebbe stato come consentire a tutti i boss della mafia newyorkese di avere un esercito 
più numeroso di quello dello Stato maggiore congiunto (immaginatevi John Gotti con i 
missili). Perciò nel 1975 in Libano scoppiò un’atroce guerra civile. 

Uno degli amici di mio nonno, un ricco mercante di Aleppo sfuggito al regime del 
Baath, pronunciò una frase che ancora oggi, se ci ripenso, mi sconvolge. Quando durante 
la guerra in Libano mio nonno gli chiese perché non fosse tornato ad Aleppo, egli rispose 
in modo categorico: «Noi di Aleppo preferiamo la guerra alla prigione». Pensavo 
intendesse che lo avrebbero incarcerato, ma poi mi resi conto che per lui la «prigione» era 
la perdita delle libertà politiche ed economiche. 

Anche la vita economica sembra preferire la guerra alla prigione. Circa cent’anni fa il 
Libano e la Siria del Nord avevano una ricchezza (ciò che gli economisti chiamano 
Prodotto interno lordo) prò capite simile, oltre che cultura, lingua, etnia, gastronomia e 
persino barzellette identiche. Era tutto uguale, tranne il governo «modernizzante» del 
partito Baath in Siria e uno stato totalmente innocuo in Libano. Nonostante una guerra 
civile che ha decimato la popolazione, provocando una consistente fuga di cervelli, 
riportando il tenore di vita indietro di decenni e generando un caos che mise sottosopra il 
paese, oggi il Libano vanta uno standard di vita notevolmente migliore, con una ricchezza 
da tre a sei volte superiore a quella della Siria. 

La questione non era sfuggita neanche a Machiavelli. Jean-Jacques Rousseau, 
citandolo, osservò: «Sembrava, afferma Machiavelli, che in mezzo alle uccisioni, alle 



proscrizioni, alle guerre civili, la nostra Repubblica diventasse più potente; valevano più, 
a rafforzarla, la virtù dei suoi cittadini, i loro costumi, la loro indipendenza, che non, a 
indebolirla, tutte le sue divisioni. Un certo grado di agitazione fornisce energia agli animi e 
ciò che fa prosperare veramente la specie umana è meno la pace che la libertà». 


La Pax Romana 

Nella storia, lo stato-nazione centralizzato non è proprio una novità. Di fatto, esisteva in 
forma quasi identica già nell’antico Egitto. Ma allora era un evento isolato, che non 
sopravvisse a lungo: l’Alto Egitto iniziò a collassare quando entrò in contatto con gli 
invasori provenienti dall’Asia minore, barbari folli, indisciplinati, disorganizzati e molesti, 
con i loro carri d’assalto, vere macchine per uccidere. 

Le dinastie dell’antico Egitto non governavano il paese come un impero, ma come uno 
stato integrato, il che è molto diverso: come abbiamo visto, produce variazioni di tipo 
differente. Gli stati-nazione si fondano su una burocrazia centralizzata, mentre gli imperi, 
come quello romano e le dinastie ottomane, contavano sulle élite locali, permettendo di 
fatto alle città-stato di prosperare e mantenere una certa autonomia reale (e, fattore 
ideale per la pace, tale autonomia era commerciale, non militare). In realtà, impedendo il 
loro coinvolgimento nelle guerre, gli ottomani fecero un favore a questi vassalli e 
feudatari; furono così eliminate le tentazioni militaristiche, il che li aiutò a prosperare; 
indipendentemente da quanto all’apparenza il sistema fosse iniquo, i locali poterono 
concentrarsi sul commercio invece che sulla guerra. Li protesse da loro stessi. Questa è 



l’argomentazione di David Hume, nella sua Storia d’IngMterra, a sostegno dei piccoli stati, 
dal momento che quelli grandi sono tentati dalla guerra. 

Ovviamente, né i romani né gli ottomani concedevano l’autonomia ai locali per amore 
della libertà altrui; lo facevano semplicemente per convenienza. Unire l’impero (per 
alcune faccende) a regioni semi-indipendenti (lasciate a loro stesse, per quanto riguarda 
gli affari) procura più stabilità rispetto alla situazione di mezzo, cioè lo stato-nazione 
centralizzato con tanto di bandiera e frontiere. 

Ma gli stati, anche quando erano centralizzati come l’Egitto e la Cina, all’atto pratico 
non risultavano poi tanto diversi da quello romano e ottomano - eccetto che per la 
concentrazione dei cervelli, grazie alla quale gli scribi e il mandarinato detenevano il 
monopolio della conoscenza. Alcuni di noi forse ricorderanno che c’è stato un tempo in 
cui non c’erano né internet né il monitoraggio delle transazioni elettroniche per tenere 
sotto controllo le ricevute fiscali. Prima dell’avvento delle moderne reti di comunicazione, 
con il telegrafo, il treno e, in seguito, il telefono, i paesi dovevano affidarsi ai messaggeri. 
Perciò, per molte questioni, un governante di provincia era un vero sovrano, pur avendo 
un altro titolo. Fino a un’epoca recente, lo stato centrale rappresentava circa il 5 per 
cento dell’economia, contro circa il 50 per cento nell’Europa moderna. Inoltre, i governi 
erano abbastanza distratti dalla guerra da lasciare le questioni economiche agli uomini 
d’affari. 5 


Guerra o non guerra 


Diamo adesso un’occhiata all’Europa prima della creazione degli stati-nazione Germania e 
Italia (venduta con il nome di «riunificazione», come se questi paesi, in un romantico 
passato, fossero mai stati uniti). Fino alla formazione di queste entità romantiche, esisteva 
una massa amorfa e fissipara di piccoli staterelli e città-stato in perenne tensione 
reciproca, ma con alleanze fluide. Per gran parte della loro storia, Genova e Venezia si 
sono disputate il possesso del Mediterraneo orientale e meridionale come due lucciole che 
si contendono un marciapiede. C’è però un dato confortante sugli staterelli in guerra: la 
mediocrità non può gestire più di un nemico, perciò la guerra che si fa da una parte 
diventa un’alleanza dall’altra. La tensione è sempre stata presente, ma senza grandi 
conseguenze, come le precipitazioni sulle isole britanniche; pioggerelline e assenza di 
inondazioni sono molto più gestibili del loro contrario, cioè lunghi periodi di siccità seguiti 
da nubifragi torrenziali. In altre parole, il Mediocristan. 

Poi, ovviamente, la contagiosa istituzione di stati-nazione alla fine del xix secolo ha 
portato a ciò che sappiamo, con le due guerre mondiali e i relativi effetti: oltre sessanta 
milioni di vittime (forse ottanta). La differenza tra guerra e non guerra è diventata enorme, 
con una marcata discontinuità. Il che non è diverso dal passaggio al «chi vince piglia 
tutto» avvenuto nell’industria, ossia al predominio degli eventi rari. Un insieme di 
staterelli è simile al caso del ristorante che abbiamo analizzato nelle pagine precedenti: è 
volatile, ma una crisi generalizzata dei ristoranti non si verifica mai, al contrario, per 
esempio, di quanto avviene nel settore bancario. Perché? Perché l’ambito della 
ristorazione è composto da tante piccole unità indipendenti e in competizione tra loro, 
che prese singolarmente non minacciano il sistema facendolo saltare da uno stato 



all’altro. La casualità è distribuita, invece che concentrata. 

Alcune persone sono cadute nell’ingenua convinzione tacchinesca che il mondo stia 
diventando sempre più sicuro, e naturalmente, in maniera altrettanto ingenua, 
attribuiscono questo fatto al sacro «stato» (anche se la Svizzera, con il suo sistema bottom- 
up, ha un tasso di violenza tra i più bassi del pianeta). È esattamente come dire che le 
bombe nucleari sono più sicure perché esplodono meno spesso. Il mondo è soggetto a un 
numero sempre minore di atti di violenza, ma le guerre sono potenzialmente più 
criminali. Negli anni sessanta, quando gli Stati Uniti stavano per scatenare un conflitto 
nucleare contro l’Unione Sovietica, siamo stati a un passo dalla madre di tutte le 
catastrofi. A un solo passo. Quando analizziamo i rischi dell’Estremistan, non 
consideriamo le prove (le prove arrivano troppo tardi), consideriamo il danno potenziale: 
il mondo non è mai stato tanto incline a simili danni, mai. 6 È difficile spiegare alle persone 
ingenue e condizionate dai dati che il rischio sta nel futuro, non nel passato. 

Il confusionario dominio multietnico chiamato Impero austro-ungarico si dissolse 
dopo la Grande guerra, insieme al suo vicino e rivale (e in larga misura anche fratello, ma 
non diteglielo) ottomano, per essere rimpiazzato da stati-nazione intonsi e nuovi di zecca. 
L’Impero ottomano, con le sue nazionalità confuse, o meglio, con ciò che ne era rimasto, 
divenne la Turchia, uno stato modellato sulla Svizzera, senza che nessuno notasse 
l’incongruenza. Vienna rimase intrappolata nell’Austria, con la quale aveva ben poco in 
comune a parte la lingua usata nei contesti formali. Immaginatevi di trasferire New York 
nel Texas centrale, ma di continuare a chiamarla New York. Stefan Zweig, il romanziere 
ebreo viennese, a quel tempo considerato l’autore più influente del mondo, espresse il 


proprio dolore nel commovente saggio II mondo di ieri Rtordidiun europeo. Vienna aderì alla 
lega delle città multiculturali come Alessandria, Smirne, Aleppo, Praga, Tessalonica 
(l’odierna Salonicco), Costantinopoli (l’attuale Istanbul) e Trieste, i cui cittadini ora si 
trovano schiacciati nel letto di Procuste dello stato-nazione e nella morsa della nostalgia 
intergenerazionale. In seguito, incapace di gestire la perdita e di integrarsi altrove, Zweig 
si suicidò in Brasile. Lessi il suo racconto per la prima volta mentre mi trovavo nella stessa 
situazione di esilio fisico e culturale, quando il mio mondo cristiano levantino fu mandato 
in frantumi dalla guerra civile libanese, e mi chiesi se, trasferendosi invece a New York, 
Zweig sarebbe sopravvissuto. 


1 Evito qui di affrontare il dibattito economico sul fatto che le città-stato autonome fossero o meno rinvigorite di 
energia economica (come ritenevano Henri Pirenne o Max Weber, in modo quasi romantico); quello che sostengo dal 
mio punto di vista (matematico) è che un insieme di piccole unità con variazioni semi-indipendenti genera rischi molto 
diversi rispetto a un’unica, grande unità. 

2 È piuttosto angosciante ascoltare dispute sui sistemi politici in cui si fanno paragoni tra vari paesi che non hanno le 
stesse dimensioni, come nel caso di Singapore e Malesia. Le dimensioni della singola unità potrebbero rivestire 
un’importanza maggiore del sistema. 

3 Fortunatamente, l’Unione Europea è giuridicamente protetta da un’eccessiva centralizzazione grazie al principio 
della sussidiarietà: le cose devono essere gestite dalla più piccola unità possibile in grado di farlo con efficacia. L’idea 
deriva dalla Chiesa cattolica: dal punto di vista filosofico, non è necessario che un’unità sia molto grande (lo stato) né 
molto piccola (l’individuo); una via di mezzo va bene. Si tratta di un’affermazione filosofica molto forte, soprattutto alla 
luce del trasferimento di fragilità che abbiamo visto nel capitolo 4 e del principio per cui, come vedremo più avanti, 
l’aumento delle dimensioni rende fragili. 



4 Quando il caso si distribuisce su un gran numero di piccole unità, insieme a ricorrenti disordini politici di poca 
rilevanza, otteniamo il primo tipo, il benigno Mediocristan. Quando invece la casualità si condensa, otteniamo il 
secondo tipo, l’abietto Estremistan. 

5 Notate che si ricorre comunemente all’espressione «balcanizzazione» per riferirsi al caos che deriva dalla 
frammentazione degli stati, come se questo processo fosse negativo di per sé e nei Balcani ci fosse stata un’alternativa, 
ma nessuno usa il termine «elvetizzazione» per descrivere le sue applicazioni di successo. 

6 Una lettura più rigorosa dei dati, con le dovute rettifiche per tener conto di ciò che non si vede, dimostra che una 
guerra in grado di decimare il pianeta sarebbe perfettamente in accordo con le statistiche, e non sarebbe nemmeno un 
outlier, un valore anomalo. Come vedremo in seguito, Ben Bernanke è stato ingannato in modo simile dalla sua «Grande 
moderazione», un problema da tacchini; si può essere disorientati dalle proprietà di qualunque processo che mostri 
una volatilità compressa dall’alto. Alcuni, come Steven Pinker, interpretano in modo erroneo la natura del processo 
statistico e sostengono questa tesi, simile alla «Grande moderazione» della finanza. 


6. Dite loro che amo (un po’) di casualità 


Maxwell in Estremistan - Meccanismi compitati per dar da mangiare a un asino - Virgit ha detto di 
farlo , e di farlo subito 

Il nucleo del capitolo precedente era che le proprietà del rischio corso dal primo fratello (il 
fragile impiegato di banca) sono ampiamente diverse da quelle del secondo (il 
relativamente antifragile tassista autonomo). Allo stesso modo, le caratteristiche del 
rischio di un sistema centralizzato sono diverse da quelle di una confederazione 
disordinata e guidata da singole municipalità. Nel lungo periodo il secondo tipo è stabile 
grazt a una certa dose di volatilità. 



James Clerk Maxwell, celebre per la formulazione della teoria elettromagnetica, 
elaborò una tesi scientifica che dimostra come controlli troppo rigidi si rivelino 
controproducenti e causino esplosioni. I «regolatori» sono congegni impiegati per 
controllare la velocità dei motori a vapore compensando le variazioni più brusche. Il loro 
scopo era stabilizzare i motori, e apparentemente lo facevano, ma a volte, per paradosso, 
provocavano comportamenti capricciosi e incidenti. Un controllo leggero funziona, 
mentre un controllo rigido porta a una reazione eccessiva, a volte mandando il 
meccanismo in frantumi. In un celebre articolo intitolato «On Governors» (Sui regolatori), 
pubblicato nel 1867, Maxwell propose un modello di tale comportamento, dimostrando 
matematicamente che un controllo troppo rigido della velocità delle macchine porta 
all’instabilità. 

È davvero ragguardevole come le accurate derivazioni matematiche di Maxwell e i 
pericoli del controllo rigido possano essere generalizzati e applicati anche in campi 
diversi, aiutando a smascherare la pseudostabilizzazione e la fragilità latente di lungo 
termine. 1 Sui mercati, fissare i prezzi o, in modo analogo, eliminare gli speculatori, i 
cosiddetti noise traders 2 - e la modesta volatilità che comportano - dà un’illusione di 
stabilità, con periodi di calma ripetutamente interrotti da grandi salti. Dato che gli 
speculatori non sono avvezzi alla volatilità, la minima variazione di prezzo verrà attribuita 
a informazioni riservate oppure a cambiamenti sostanziali del sistema, e provocherà il 
panico. Quando una valuta non cambia mai, un movimento minimo, quasi impercettibile, 
farà credere alla gente che la fine del mondo sia vicina. Introdurre un po’ di confusione 
stabilizza il sistema. 


Di fatto, confondere leggermente le persone fa bene, sia a voi che a loro. Per applicare il 
concetto alla vita quotidiana, immaginate una persona puntualissima ed estremamente 
prevedibile che torna a casa alle sei spaccate ogni giorno da quindici anni. È così puntuale 
che potete regolare l’orologio basandovi sul momento in cui rientra. Se questo tizio 
dovesse avere anche solo pochi minuti di ritardo, getterebbe la famiglia nel panico. Al 
contrario, qualcuno con una tabella di marcia leggermente più volatile (e dunque 
imprevedibile), con, che so, una tolleranza di mezz’ora, non lo farebbe. 

Le variazioni agiscono anche da purga. I piccoli incendi nei boschi li ripuliscono 
periodicamente dal materiale più infiammabile, in modo che questo non abbia il tempo di 
accumularsi. Prevenire gli incendi boschivi in maniera sistematica «per sicurezza» rende 
quelli estesi molto più gravi. Per ragioni analoghe, la stabilità non fa bene all’economia: in 
seguito a lunghi periodi di prosperità, privi di battute d’arresto, le aziende si 
indeboliscono, e le vulnerabilità latenti si accumulano silenziosamente sotto la superficie: 
ritardare le crisi non è dunque una grande idea. Allo stesso modo, l’assenza di fluttuazioni 
del mercato favorisce impunemente l’accumulo di rischi nascosti. Più a lungo si procede 
senza un evento traumatico sui mercati, peggiore sarà il danno nel momento dello 
scompiglio. 

È piuttosto agevole inserire questo effetto dannoso della stabilità in un modello 
scientifico, ma quando diventai trader mi raccontarono di un’euristica utilizzata dai 
veterani, e solo da quelli più navigati: quando un mercato subisce un new low («nuovo 
minimo»), ossia precipita a un livello che non si raggiungeva da molto tempo, si 
preannuncia un «bagno di sangue», con la gente che scappa verso l’uscita. Alcune 



persone non avvezze a perdere quattrini, così, subiscono ingenti perdite e cadono in 
preda dell’angoscia. Se simili ribassi non si vedevano sul mercato da alcuni anni, diciamo 
da due, si parlerà di «low biennale», che causerà più danni di un low annuale. È 
significativo che tutto ciò venga definito «pulizia», o togliere di mezzo le «mani deboli». 
Una «mano debole», evidentemente, è chi è fragile ma non lo sa e si lascia cullare da un 
falso senso di sicurezza. Quando tante di queste mani deboli si precipitano tutte insieme 
verso l’uscita, provocano un crollo. Un mercato volatile non permette alle persone di 
indugiare a lungo prima di «fare piazza pulita» dei rischi, impedendo così simili crolli del 
mercato. 

Come recita un detto latino: «fluctuat nec mergitur» (naviga, o fluttua, ma non 
affonda). 


Asini affamati 

Finora abbiamo sostenuto che ostacolare la casualità in un sistema antifragile non è 
sempre una buona idea. Ora analizzeremo una situazione in cui il tipico modo di operare è 
da sempre Vaggiunta di casualità, come se questa fosse l’alimento necessario a un sistema 
antifragile in perenne bisogno di cibo. 

Un asino affamato e assetato che si trovi a eguale distanza tra il cibo e l’acqua morirà 
inevitabilmente di fame o di sete. Ma può essere salvato grazie a una spinta casuale in una 
direzione o nell’altra. Questa è la metafora dell’asino di Buridano, dal nome del filosofo 



medievale Giovanni Buridano, il quale - oltre ad altre cose molto complesse - ha inventato 
l’esperimento. Quando i sistemi sono impantanati in un’impasse pericolosa, solo la 
casualità può sbloccarli e liberarli. In questo caso è evidente che l’assenza di casualità 
equivale a morte certa. 

L’idea di inserire del rumore casuale in un sistema per migliorarne il funzionamento è 
stata applicata a diversi ambiti. In base a un meccanismo chiamato «risonanza 
stocastica», aggiungere in sottofondo un rumore casuale ci fa sentire i suoni (per esempio 
la musica) con maggiore accuratezza. Abbiamo visto in precedenza che l’effetto 
psicologico della sovracompensazione ci aiuta a ricevere segnali in mezzo al rumore; in 
questo caso però non si tratta di una proprietà psicologica del sistema, bensì fisica. Deboli 
segnali di Sos, troppo flebili per essere intercettati da recettori lontani, possono risultare 
udibili in presenza di rumori di fondo e interferenze casuali. Sommandosi al segnale, il 
sibilo casuale permette loro di elevarsi sopra la soglia di rilevazione abbastanza da 
rendersi udibile: in simili situazioni, niente funziona meglio del caso, che non costa nulla. 

Consideriamo ora il metodo della ricottura in metallurgia, tecnica utilizzata per 
rendere i metalli più forti e omogenei. Prevede il riscaldamento e il raffreddamento 
controllato del materiale, in modo da aumentare la dimensione dei cristalli e ridurne i 
difetti. Proprio come nel caso dell’asino di Buridano, il calore permette agli atomi di 
staccarsi dalle posizioni iniziali e di vagare casualmente attraverso stati di energia 
superiore; il raffreddamento offre loro maggiori possibilità di trovare configurazioni 
nuove e migliori. 

Da bambino subii una versione di questo effetto di «ricottura» guardando mio padre, 




che era un abitudinario, picchiettare sul barometro di legno ogni santo giorno, appena 
tornato dal lavoro. Gli assestava un colpetto e riusciva leggere quel che gli occorreva per 
le sue previsioni del tempo fai-da-te. La sollecitazione faceva in modo che l’ago del 
barometro si sbloccasse, trovando la sua vera posizione di equilibrio. Si tratta di una 
varietà locale di antifragilità. Ispirati dalla tecnica metallurgica, i matematici utilizzano un 
metodo di simulazione computerizzata chiamato «ricottura simulata», che permette di 
ottenere soluzioni ottimali più numerose a problemi e situazioni, soluzioni che solo il caso 
può fornire. 

Nella ricerca, la casualità funziona bene, a volte anche meglio degli esseri umani. 
Nathan Myhrvold ha portato alla mia attenzione un documento controverso del 1975, 
pubblicato su Science , nel quale si dimostrava come le trivellazioni casuali fossero migliori 
di qualunque altro metodo di ricerca impiegato al tempo. 

E, paradossalmente, i cosiddetti sistemi caotici, cioè quelli che subiscono una gamma di 
variazioni chiamate «caos», possono essere stabilizzati aggiungendo loro un certa dose di 
casualità. Ho osservato una strana dimostrazione di tali risultati: fu presentata da un 
dottorando, che per prima cosa fece saltare disordinatamente delle palle su un tavolo, in 
risposta a vibrazioni stabili della sua superficie. Quegli scossoni regolari facevano saltare 
le palle in modo caotico e goffo. Poi, come per magia, il ragazzo azionò un interruttore, e i 
salti divennero ordinati e uniformi. La magia fu che un simile cambiamento di regime, dal 
caos all’ordine, non si era verificato eliminando il caos, ma aggiungendo scossoni casuali, 
totalmente casuali, però di bassa intensità. Uscii da quel magnifico esperimento con un 
tale entusiasmo che mi venne voglia di comunicare a tutti i passanti: «Amo la casualità!» 



Ricottura politica 

È già stato difficile spiegare alla gente comune che i fattori di stress e l’incertezza hanno 
un ruolo nella vita: immaginatevi la difficoltà di spiegarlo ai politici. Eppure, è proprio in 
questo campo che si ha più bisogno di una certa dose di casualità. 

Una volta mi hanno mostrato una sceneggiatura basata sulla parabola di una città 
completamente governata dal caso - molto borgesiana. A intervalli prestabiliti, il 
governante assegnava a sorte un nuovo ruolo agli abitanti: per esempio, il macellaio 
diventava panettiere, il panettiere carcerato e via dicendo. Alla fine, la gente finiva per 
ribellarsi contro il governante, esigendo che la stabilità diventasse un diritto inalienabile. 

Pensai subito che forse bisognerebbe scrivere anche la parabola opposta: invece dei 
governanti che assegnano mestieri a caso agli abitanti, potremmo avere dei cittadini che 
assegnano a caso incarichi ai governanti, nominandoli con un sorteggio e rimuovendoli 
altrettanto a caso. È un procedimento simile alla ricottura simulata, e accade che sia 
altrettanto efficace. Si è scoperto che gli antichi (ancora loro!) ne erano ben consapevoli: i 
membri delle assemblee ateniesi venivano scelti tirando a sorte, un metodo finalizzato a 
proteggere il sistema dalla degenerazione. Fortunatamente, questo effetto è stato 
analizzato anche in riferimento ai moderni sistemi politici. Tramite una simulazione al 
computer, Alessandro Pluchino e i suoi colleghi hanno dimostrato che aggiungere un 
certo numero di politici scelti a caso migliora il funzionamento di un sistema 
parlamentare. 

Talvolta il sistema trae vantaggio da fattori di stress di diverso tipo. Secondo Voltaire, 
la forma di governo migliore era quella temprata dagli omicidi politici. Il regicidio è in un 



certo senso l’equivalente dei colpetti dati al barometro per farlo funzionare meglio. 
Anch’esso crea un rimescolamento spesso necessario, che non avverrebbe in modo 
spontaneo. Il vuoto creato al vertice ha l’effetto di una ricottura, consentendo a un nuovo 
leader di emergere. Il lento ma continuo calo delle morti premature ci ha privati di un 
ricambio naturale dei manager. L’assassinio è la procedura standard utilizzata dalla mafia 
per la successione (l’ultima ricottura di cui si ha notizia in America è stata operata da John 
Gotti, che fece fuori il suo predecessore davanti a una steakhouse di New York, 
diventando così il capo della famiglia). Mafia a parte, oggi i presidenti e i membri dei 
consigli di amministrazione rimangono in carica più a lungo, e ciò intralcia non pochi 
settori: si pensi agli amministratori delegati, ad accademici, politici e giornalisti attaccati 
alle poltrone... dovremmo controbilanciare la situazione effettuando dei sorteggi. 

Purtroppo non è possibile eliminare un partito politico randomizzandolo. L’attuale 
piaga degli Stati Uniti non è il sistema bipolare, ma il fatto di essere sempre bloccati con gli 
stessi due partiti. Le formazioni politiche non hanno scadenze di mandato. 

Alla fine gli antichi perfezionarono il metodo dei sorteggi applicati a situazioni più o 
meno difficili, e lo integrarono con la divinazione. Questi sorteggi avevano effettivamente 

10 scopo di individuare una soluzione a caso senza dover prendere una decisione, in modo 
che nessuno sarebbe poi stato costretto a convivere con il peso delle conseguenze. Si 
seguiva ciò che gli dèi suggerivano di fare, così non ci si ritrovava a giudicare se stessi con 

11 senno di poi. Uno di questi metodi, chiamato sortes virgiianae (divinazioni basate sul 
poeta epico Virgilio), consisteva nell’aprire a caso YEneide di Virgilio e nell’interpretare la 
prima frase che saltava agli occhi come se fosse un’indicazione del corso da imprimere agli 



eventi. Si può ricorrere a questo metodo in tutte le decisioni difficili nel campo degli affari. 
Lo ripeterò finché avrò voce: gli antichi hanno sviluppato metodi e trucchi, segreti e 
sofisticati, per sfruttare la casualità. Per esempio, nei ristoranti applico questa euristica 
della casualità. Poiché i menu sono lunghi e complicati, e mi costringono a subire quella 
che gli psicologi definiscono «tirannia della scelta», ossia la fastidiosa sensazione, dopo 
aver ordinato, che forse avrei dovuto prendere qualcos’altro, imito ciecamente e 
sistematicamente la scelta fatta dall’uomo più grasso seduto al mio tavolo, e se non c’è un 
commensale simile scelgo a caso dal menu senza neanche leggere il nome dei piatti, 
confortato dal pensiero che sia stato Baal a decidere al posto mio. 


Quella bomba a orologeria chiamata stabilità 

Abbiamo visto che la mancanza di incendi fa sì che i materiali altamente infiammabili si 
accumulino nei boschi. Le persone rimangono scioccate e scandalizzate, quando dico loro 
che la mancanza di instabilità politica, persino di guerre, fa sì che le tendenze esplosive si 
accumulino sotto la superficie. 


Il passo successivo: le (piccole) guerre salvano vite umane? 

Il filosofo politico antilluminista Joseph de Maistre asseriva che i conflitti rafforzano le 
nazioni. La questione è molto discutibile (la guerra non è una buona cosa e, in quanto 



vittima di una brutale guerra civile, sono in grado di affermare quanto sia orribile). 
Tuttavia, ciò che reputo interessante, ed elegante, del suo ragionamento è il fatto che de 
Maistre sottolinei l’errore insito nell’analizzare le perdite causate da un dato evento 
ignorando il resto della storia. È interessante, inoltre, che le persone tendano ad afferrare 
più facilmente il principio opposto, cioè a comprendere l’errore connesso a un’analisi dei 
profitti immediati che non tiene conto degli effetti collaterali di lungo termine. Tendiamo 
a considerare le vittime come perdite, senza badare al passo successivo, a ciò che accade 
dopo (al contrario dei giardinieri, che ben comprendono che la potatura fortifica gli 
alberi). 

Analogamente, la pace, una pace obbligata, innaturale e forzata, può costare molto in 
termini di vite umane: pensate solo all’autocompiacimento che ha portato alla Grande 
guerra dopo quasi un secolo di relativa quiete in Europa, associato alla nascita di stati- 
nazione massicciamente armati. 

Lo ripeto, amiamo tutti la pace e la stabilità economica ed emotiva, ma non vogliamo 
essere creduloni nel lungo periodo. All’inizio di ogni anno scolastico ci vacciniamo 
(inoculandoci un pizzico di malattia per sviluppare l’immunità), ma non riusciamo a 
trasferire lo stesso meccanismo nel settore politico ed economico. 


Che cosa raccontare a chi decide la politica estera 

In sintesi, il problema della volatilità soppressa in modo artificiale non sta solo nel fatto 
che il sistema tenderà a diventare estremamente fragile, ma che, in contemporanea, non 



mostrerà rischi visMi Ricordate poi che la volatilità è informazione. Di fatto, sistemi del 
genere tendono ad apparire troppo tranquilli e a mostrare una variabilità minima, mentre 
i rischi si accumulano silenziosi sotto la superficie. Sebbene l’intenzione espressa dai 
leader politici e dai decisori economici sia quella di stabilizzare il sistema inibendo le 
possibili fluttuazioni, il risultato tende a essere l’esatto opposto. Questi sistemi 
forzatamente compressi diventano vulnerabili ai Cigni neri e alla fine subiscono ingenti 
crolli del tipo riportato in figura 3, crolli che prendono tutti alla sprovvista, buttano 
all’aria anni di stabilità e finiscono quasi sempre per portare a una situazione peggiore del 
loro iniziale stato di volatilità. Di fatto, più tempo occorre perché si verifichi il crollo, 
peggiori saranno i danni causati al sistema economico e a quello politico. 

Perseguire la stabilità impegnandosi per raggiungerla (e dimenticando il passo 
successivo) rappresenta da tempo, per la politica economica ed estera, una «mossa da 
creduloni». La lista è tristemente lunga. Prendete un governo corrotto come quello che 
c’era in Egitto prima delle rivolte del 2011: è stato sostenuto per quarant’anni dagli Stati 
Uniti per «evitare il caos», con l’effetto collaterale che una cricca di privilegiati ladroni ha 
utilizzato le superpotenze come rete di protezione, allo stesso modo in cui i banchieri 
usano il loro status di too big to fai , troppo grandi per fallire, per truffare i contribuenti e 
intascare cospicui bonus. 

L’Arabia Saudita è il paese che al momento mi preoccupa e mi disturba di più; 
rappresenta un caso tipico di stabilità top-down messa in atto da una superpotenza a 
scapito di qualunque principio morale ed etico - e, ovviamente, della stabilità stessa. 

Così, un paese «alleato» degli Stati Uniti è una monarchia assoluta, priva di una 



costituzione. Ma non è questa la cosa indecente dal punto di vista etico. Il fatto è che il 
paese è governato da un gruppo di sette/quindicimila membri della famiglia reale, che 
conducono una vita all’insegna dell’edonismo e dello sfarzo, in aperta contraddizione con 
le idee puriste che li hanno portati a occupare quel posto. Pensate all’incoerenza: le 
austere tribù del deserto, la cui legittimità deriva da un rigore simile a quello degli Amish, 
possono, grazie a una superpotenza, trasformarsi in persone votate al piacere, dissolute e 
disinibite: il re viaggia esplicitamente per diletto, con un seguito che riempie quattro 
jumbo. Una bella differenza rispetto ai suoi antenati. I membri della famiglia hanno 
ammassato enormi fortune, che adesso sono in gran parte custodite nelle casseforti 
occidentali. Senza gli Stati Uniti, il paese avrebbe avuto la sua rivoluzione, si sarebbe 
disgregato, avrebbe vissuto una certa agitazione e poi forse, a quest’ora, avrebbe anche 
trovato un po’ di stabilità. Ma a lungo andare, prevenire il rumore peggiora il problema. 

È chiaro che «l’alleanza» tra la famiglia reale saudita e gli Stati Uniti era finalizzata a 
generare stabilità. Quale stabilità? Per quanto tempo è possibile confondere il sistema? Di 
fatto il «quanto» è irrilevante: questo tipo di stabilità è simile a un mutuo, che alla fine si 
deve ripagare. E ci sono anche le questioni etiche che tratterò nel capitolo 24 . in 
particolare i sofismi, quando ci si giustifica dicendo che si fa qualcosa «per il bene di», 
violando una regola morale altrimenti inderogabile. 3 Pochi sanno che l’acredine degli 
iraniani contro l’America deriva dal fatto che gli Stati Uniti - una democrazia - misero al 
potere un re, il repressivo scià di Persia, che depredò il paese, concedendo però agli Stati 
Uniti una «stabilità» di accesso al Golfo Persico. Il regime teocratico dell’Iran odierno è in 
gran parte il risultato di quella repressione. Dobbiamo imparare a pensare considerando i 



passi successivi, le conseguenze concatenate e gli effetti collaterali. 

Fatto ancor più preoccupante, la politica degli Stati Uniti in Medio Oriente, soprattutto 
dopo l’ll settembre, si è concentrata eccessivamente sulla repressione di ogni possibile 
oscillazione politica, in nome della prevenzione del «fondamentalismo islamico», un tropo 
utilizzato da quasi tutti i regimi. A parte il fatto che uccidere i jihadisti ne fa aumentare il 
numero, l’Occidente e i suoi dispotici alleati arabi, costringendoli alla clandestinità, hanno 
rafforzato i fondamentalisti. 

È giunta l’ora che i decisori politici americani capiscano che più intervengono negli 
altri paesi in nome della stabilità, più provocano instabilità (tranne in caso di «interventi 
di pronto soccorso»). 0 forse è giunta l’ora di limitare il ruolo dei policy maker nelle scelte 
politiche. 

Ecco uno dei capisaldi della vita: non c’è stabilità senza volatilità. 


Che cosa intendo per modernità? 

Definisco modernità il predominio su larga scala dell’uomo sull’ambiente, il sistematico 
appianamento delle scabrosità del mondo e la repressione della volatilità e dei fattori di 
stress. 

La modernità corrisponde allo sradicamento sistematico degli esseri umani dalla loro 
ecologia gravata dalla casualità, fisica e sociale, persino epistemologica. La modernità non 
è solamente il periodo storico postmedievale, postagricolo e postfeudale, come è definita 



nei testi di sociologia. È piuttosto lo spirito di un’epoca segnata dalla razionalizzazione (il 
razionalismo ingenuo), dall’idea che la società sia comprensibile e che dunque debba 
essere plasmata dagli uomini. Contemporaneamente a quest’idea è nata anche la teoria 
statistica, e quindi la brutale curva a campana. E poi la scienza lineare. E il concetto di 
«efficienza» o ottimizzazione. 

La modernità è un letto di Procuste, buono o cattivo, una riduzione dell’essere umano a 
ciò che appare efficiente e utile. Per alcuni aspetti, funziona: i letti di Procuste non sono 
tutti delle riduzioni negative. Alcuni possono anche portare dei benefici, sebbene rari. 

Pensate alla vita di un leone tra le comodità e la prevedibilità dello zoo del Bronx (e i 
visitatori della domenica che si accalcano per guardarlo con un misto di curiosità, paura e 
pietà) e paragonatela a quella condotta dai suoi cugini allo stato brado. Anche noi in 
qualche momento della storia abbiamo avuto uomini, donne e bambini ruspanti, prima 
dell’avvento dell’era dorata delle supermamme di figli superimpegnati. 

Stiamo entrando in una fase della modernità segnata dai lobbisti, da una limitatissima 
responsabilità delle grandi aziende, dai master in Business Administration, dai problemi da 
creduloni, dalla secolarizzazione (o meglio, dall’invenzione di nuovi valori sacri, come le 
bandiere, che vanno a sostituire gli altari), dagli esattori delle imposte, dal terrore del 
proprio capo, dal passare i fine settimana in posti interessanti e la settimana lavorativa in 
altri posti considerati molto meno interessanti, dalla separazione tra «lavoro» e «piacere» 
(anche se a una persona proveniente da un’epoca più saggia potrebbero sembrare la 
stessa cosa), dai piani pensione, da intellettuali polemici che dissentirebbero da questa 
definizione di modernità, da un pensiero privo d’immaginazione, da inferenze induttive, 



dalla filosofia della scienza, dall’invenzione delle scienze sociali, dalle superfici lisce e dagli 
architetti egocentrici. La violenza viene trasferita dagli individui agli stati, così come 
l’indisciplina finanziaria. Al centro di tutto questo c’è la negazione dell’antifragilità. 

Ci si affida alle narrazioni, a un’intellettualizzazione delle azioni e delle imprese 
rischiose. Le imprese pubbliche e i loro funzionari, persino gli impiegati delle grandi 
aziende, possono fare soltanto ciò che pare inserirsi in una narrazione, al contrario delle 
attività commerciali che possono limitarsi a seguire i profitti, che siano sorretti o meno da 
una storia gradevole. Ricordate che quando costruite una storia avete bisogno di dare un 
nome al colore azzurro, ma che ciò non accade quando agite: il pensatore che non ha una 
parola per definire l’azzurro risulta svantaggiato; non così chi agisce. (Ho fatto una fatica 
immane a far capire agli intellettuali la superiorità intellettuale della pratica.) 

La modernità ha ampliato la differenza tra ciò che è sensazionale e ciò che è rilevante: 
in un ambiente naturale, il sensazionale è, be’... sensazionale per un motivo; oggi 
dipendiamo dalla stampa per ciò che riguarda cose essenzialmente umane come il gossip e 
gli aneddoti, e siamo interessati alla vita privata di persone che vivono in angoli remoti 
della Terra. 

Di fatto, in passato, quando non eravamo pienamente coscienti dell’antifragilità, 
dell’auto-organizzazione e della guarigione spontanea, riuscivamo a rispettare queste 
proprietà grazie a convinzioni che servivano a gestire l’incertezza e a sopravviverle. 
Abbiamo apportato miglioramenti all’opera di Dio (o degli dèi). Forse siamo riusciti a 
negare che le cose possano prendersi cura di se stesse senza un intervento esterno, ma 
erano gli dèi ad agire, non i capitani di lungo corso laureati a Harvard. 



Perciò, la nascita dello stato-nazione ricade a pieno diritto in questa progressione, cioè 
nel trasferimento della capacità di intervenire agli esseri umani puri e semplici. La storia 
dello stato-nazione coincide con quella della concentrazione e dell’ingigantimento degli 
errori umani. La modernità inizia con il monopolio statale della violenza e termina con il 
monopolio statale dell’incoscienza finanziaria. 

Parleremo ora di due elementi fondamentali, che rappresentano il cuore della modernità. 
In primo luogo, nel capitolo 7 affronteremo l’interventismo ingenuo, con i costi legati al 
voler aggiustare le cose che dovrebbero essere lasciate come sono. In secondo luogo, nel 
capitolo 8 . e come transizione verso il Libro in, tratteremo l’idea di sostituire Dio e gli dèi 
che guidano gli eventi futuri con qualcosa di ancor più fondamentalista: la fede 
incondizionata nell’idea della previsione scientifica, indipendentemente dal campo di 
azione; la volontà di comprimere il futuro in numeri, affidabili o meno. Siamo infatti 
riusciti a trasformare la fede religiosa in credulità nei confronti di tutto ciò che riesce a 
spacciarsi per scienza. 


1 II finanziere George Cooper ha rispolverato la teoria nel suo L’origine delle crisi finanziarie: l’argomentazione è così 
incisiva che un mio vecchio amico trader, Peter Nielsen, ne ha distribuita una copia a tutte le persone che conosce. 

2 Coloro che operano sui mercati finanziari in modo irrazionale e scostante, spesso provocando variazioni di prezzo 
e rischi inattesi. [N.d.T.] 

3 Notate come i governi occidentali usino due pesi e due misure. Essendo cristiano, ci sono delle zone dell’Arabia 





Saudita che mi sono precluse, perché entrandovi potrei violarne la purezza. Tuttavia, non esistono parti degli Stati 
Uniti o dell’Europa occidentale precluse ai cittadini sauditi. 



7. Interventismo ingenuo 


Una tonsillectomia per ammazzare i tempo - Non fare oggi quel che puoi lasciare a domani - 
Prevediamo le rivoluzbnidopo che si sono verzicate - Lezbnidiblackjack 

Analizziamo questo bisogno di «fare qualcosa» attraverso un esempio. Negli anni trenta 
del secolo scorso, 389 bambini furono visitati dai medici di New York, e a 174 di essi fu 
consigliata una tonsillectomia. Gli altri 215 andarono nuovamente a far visita a un dottore 
e a 99 fu consigliato l’intervento chirurgico. Quando i rimanenti 116 bambini furono 
visitati da un terzo gruppo di medici, a 52 venne consigliato l’intervento. Notate che lo 
stato patologico è presente nel 2-4 per cento dei casi e che sopraggiunge un decesso ogni 



15000 operazioni (oggi, non allora, dato che a quell’epoca i rischi della chirurgia erano 
molto alti), e avrete un’idea del punto di pareggio tra i prò e i contro dell’intervento 
medico. 

Questa storia ci permette di vedere all’opera l’omicidio probabilistico. Ogni bambino 
che subisce un’operazione chirurgica non necessaria patisce anche una riduzione 
dell’aspettativa di vita. L’esempio non fornisce solo un’idea del danno inflitto da coloro 
che intervengono ma, fatto ancora più grave, di come sia del tutto assente la 
consapevolezza di dover cercare un punto oltre il quale i danni superano i benefici. 

Definiamo questo bisogno di aiutare «interventismo ingenuo». Esaminiamone ora i 
costi. 


Interventismo e iatrogenesi 

Nel caso delle tonsillectomie, il danno inflitto ai bambini che si sottopongono a interventi 
non necessari si associa al vantaggio, strombazzato ai quattro venti, di qualcun altro. Il 
nome di questa perdita netta, ossia l’entità, al netto dei benefici, del danno (in genere 
nascosto o a scoppio ritardato) causato da una cura, è «iatrogenesi», che letteralmente 
significa «causato dal guaritore» e deriva dal greco iatros, «guaritore». Nel capitolo 21 
postuleremo che ogni volta che si va dal dottore e si viene curati si corre il rischio di un 
simile danno medico, che dovrebbe essere analizzato esattamente come analizziamo altri 
tipi di conseguenze: vantaggi probabilistici meno costi probabilistici. 



Per avere un esempio classico di iatrogenesi, basti pensare alla morte di George 
Washington nel dicembre del 1799: abbiamo prove sufficienti per sostenere che i suoi 
medici ne favorirono, o quanto meno velocizzarono, la morte, a causa delle cure allora in 
voga, che comprendevano i salassi (tra i due e i quattro litri di sangue). 

Questi rischi di danno medico possono essere talmente sottostimati che, in base al peso 
che si attribuisce loro, finché non venne scoperta la penicillina la medicina aveva un 
bilancio ampiamente negativo: andare dal dottore, insomma, faceva aumentare il rischio 
di morte. Tuttavia, è alquanto significativo che la iatrogenicità medica sia cresciuta nel 
tempo, insieme alla conoscenza, per toccare il picco massimo alla fine del xix secolo. 
Grazie, modernità: sono stati il «progresso scientifico», la nascita degli ambulatori e la 
sostituzione dei rimedi casalinghi con questi ultimi a far sì che i tassi di mortalità 
schizzassero verso l’alto, soprattutto a causa di quella che all’epoca veniva chiamata 
«febbre ospedaliera» (Leibniz aveva definito quegli ospedali seminarla mortis , vivai di 
morte). La prova dell’aumento dei tassi di mortalità è palese, dato che tutte le vittime 
erano ora riunite in un unico luogo: in questi istituti moriva gente che, fuori, avrebbe 
potuto sopravvivere. Il medico ungherese Ignaz Semmelweis, il cui lavoro fu a lungo 
screditato, aveva osservato che morivano più partorienti in ospedale di quante ne 
morissero in strada. Definì l’establishment dei medici «un manipolo di criminali», e in 
effetti lo erano: i dottori che continuavano a uccidere le pazienti non accettavano le sue 
prove e non agivano di conseguenza perché Semmelweis non «aveva alcuna teoria» su cui 
basare le proprie osservazioni. Non riuscendo a fermare quelli che considerava omicidi, 
disgustato dall’atteggiamento dell’establishment, il medico entrò in uno stato di 



depressione. Finì in manicomio, dove morì, ironia della sorte, della stessa febbre 
ospedaliera contro la quale aveva messo in guardia i dottori. 

La storia di Semmelweis è triste: fu punito, umiliato e addirittura ucciso per aver 
gridato la verità allo scopo di salvare gli altri. La peggior punizione fu il suo stato di 
impotenza di fronte ai rischi e all’ingiustizia. 

Ma questa storia è anche positiva: alla fine la verità venne a galla, e l’impegno dello 
scienziato ungherese diede ottimi risultati, anche se in ritardo. L’ulteriore lezione che ne 
dobbiamo trarre è che quando portiamo alla luce la verità non dobbiamo aspettarci fama e 
onori. 

Nel campo della iatrogenicità, la medicina rappresenta una buona notizia, forse l’unica, 
in confronto ad altri settori. In questo ambito comprendiamo il problema, perché oggi le 
cose cominciano a essere sotto controllo; ora abbiamo semplicemente quelli che si 
chiamano costi fissi, sebbene gli errori medici, ancora oggi, uccidano negli Stati Uniti una 
percentuale di persone da tre (stando alle cifre ammesse dai medici) a dieci volte superiore 
rispetto a quante ne muoiono negli incidenti stradali. In genere è un dato acquisito che i 
danni provocati dai medici (senza contare il rischio di contrarre infezioni ospedaliere) 
siano responsabili di un maggior numero di decessi rispetto a qualunque tipo di tumore. 
La metodologia utilizzata nei processi decisionali dell’establishment medico non prevede 
ancora adeguati principi di gestione del rischio, ma la medicina sta facendo passi avanti. 
Dobbiamo preoccuparci dell’incitamento a somministrare cure inutili da parte di aziende 
farmaceutiche, lobby varie e gruppi di interesse particolare, e dei danni che non appaiono 
subito rilevanti e non vengono dunque considerati «errori». Le multinazionali 



farmaceutiche giocano con la iatrogenicità nascosta e diffusa, e il fenomeno è in crescita. È 
facile verificare la presenza di iatrogenesi quando il chirurgo amputa la gamba sbagliata o 
opera il rene sano, o quando il paziente muore per gli effetti indesiderati di un farmaco. 
Ma quando si cura un bambino per una patologia psichiatrica immaginata o inventata, 
come la sindrome da deficit di attenzione e iperattività o la depressione, invece di lasciarlo 
uscire dalla gabbia, nella maggior parte dei casi non si riesce a dar conto del danno di 
lungo termine. La iatrogenicità è aggravata dal «problema del mandato» o «problema del 
mandatario e del mandante», che si verifica quando una delle parti (il mandatario) ha 
interessi diversi da quelli di chi utilizza i suoi servizi (il mandante). Un problema di questo 
tipo, per esempio, si verifica nel caso degli operatori di borsa e dei medici, il cui vero 
interesse è rappresentato dal proprio conto corrente, non dalla salute finanziaria o fisica 
dei loro clienti, ai quali dispensano consigli tarati in modo da avvantaggiare se stessi. 
Oppure nel caso dei politici, che si dedicano soltanto alla propria carriera. 


Primo , non nuocere 

La medicina conosce la iatrogenesi almeno dal iv secolo a.C.: «primum non nocere» 
(primo, non nuocere) è un principio fondamentale attribuito a Ippocrate, e integrato nel 
cosiddetto «giuramento di Ippocrate» che ogni medico deve pronunciare il giorno della 
laurea. La medicina ha impiegato appena ventiquattro secoli a mettere adeguatamente in 
pratica questa brillante idea. Nonostante la declamazione del non nocere nei secoli, il 
termine «iatrogenesi» è comparso nell’uso comune solo molto più tardi, qualche decennio 



fa, dopo che erano stati fatti molti danni. Per quel che mi riguarda, non conoscevo questa 
parola, finché lo scrittore Bryan Appleyard non me l’ha spiegata (fino ad allora avevo 
usato l’espressione «effetti collaterali involontari»). Perciò, lasciamo da parte la medicina 
(ci torneremo tra un dozzina di capitoli) e applichiamo quest’idea nata in campo medico 
ad altri settori della vita. Dato che in mancanza di interventi si ha assenza di iatrogenesi, la 
fonte del danno risiede nella negazione dell’antifragilità e nell’idea che noi esseri umani 
siamo tanto indispensabili al funzionamento delle cose. 

Costringere le persone a riconoscere l’esistenza della iatrogenesi generalizzata è un 
compito arduo. Al di fuori del settore medico (che, va ribadito, si è dimostrato piuttosto 
lento ad apprenderla), la nozione è praticamente assente da qualunque trattazione. Ma, 
proprio come nel caso dell’azzurro, avere a disposizione una parola per definire una cosa 
aiuta a diffonderne la consapevolezza. Introdurremo quindi l’idea di iatrogenesi nel campo 
delle scienze politiche, dell’economia, dell’urbanistica, dell’istruzione e in molti altri. 
Nessuno dei consulenti e degli accademici di questi settori con cui ho cercato di affrontare 
l’argomento sapeva di che cosa stessi parlando o pensava di poter essere la fonte di un 
possibile danno. Quando ci si avvicina a personaggi influenti con un simile scetticismo, 
questi tendono ad affermare che sei «contrario al progresso scientifico». 

Il concetto, però, si può riscontrare anche in alcuni testi religiosi. Il Corano accenna a 
«coloro che sono in errore ma in cuor loro pensano di essere nel giusto». 

Per riassumere, qualunque situazione in cui entri in gioco l’interventismo ingenuo, 
anzi, anche solo il semplice intervento, sarà iatrogena. 



Iatrogenicità al contrario 

A questo punto abbiamo una parola per definire un danno inflitto mentre si cerca di 
aiutare qualcuno, ma non ancora una definizione per la situazione opposta, quella di chi 
finisce per aiutare gli altri quando cerca di far loro del male. Ricordatevi che attaccare 
l’antifragile è controproducente. Per esempio, gli hacker rendono più forti i sistemi. 
Oppure, come nel caso di Ayn Rand, critiche ossessive e veementi contribuiscono alla 
diffusione di un libro. 

L’incompetenza ha due facce. Nel film di Mei Brooks Per favore, non toccate le vecchiette , 
due teatranti di New York si mettono nei guai, raggiungendo il successo invece del 
fallimento desiderato. Vendono le stesse quote di partecipazione a una commedia di 
Broadway a più finanziatori, pensando che se lo spettacolo sarà un fiasco potranno tenere 
per sé i fondi rimanenti: se gli investitori non percepiranno guadagni sul denaro prestato, 
il loro piano non verrà alla luce. Il problema sta nel fatto che si impegnano così tanto per 
scovare un pessimo copione (intitolato Primavera per Hitler) e lo mettono in scena in modo 
così maldestro che lo spettacolo si rivela un successo strepitoso. Non essendo inibiti dai 
loro pregiudizi, riescono a realizzare un lavoro interessante. Ho assistito a situazioni 
altrettanto paradossali anche in borsa: un tizio si era talmente arrabbiato per la sua 
indennità di fine anno che cominciò a fare grosse operazioni con il portafoglio titoli del 
suo capo, e si ritrovò a guadagnare notevoli somme di denaro, più di quanto avrebbe 
realizzato se lo avesse fatto di proposito. 

Forse l’idea che sta dietro il capitalismo è la iatrogenicità inversa, ossia le conseguenze 
involontarie-ma-non-così-involontarie: il sistema favorisce la trasformazione di obiettivi 



egoistici (o, per essere corretti, non necessariamente altruistici) a livello individuale in 
risultati positivi per la collettività. 


Iatrogenicità nelle alte sfere 

Due aree sono state particolarmente colpite dalla mancata consapevolezza della 
iatrogenicità: la vita socioeconomica e, come abbiamo visto con la storia di Semmelweis, il 
corpo umano, ambiti in cui abbiamo sempre abbinato un infimo grado di competenza, un 
alto tasso di interventi e una mancanza di rispetto per l’azione e la guarigione spontanee, 
per non parlare della crescita e del miglioramento. 

Come abbiamo visto nel capitolo 3 . c’è differenza tra sistemi (biologici o non biologici) e 
macchine. Le persone con una mente ingegneristica tenderanno a considerare tutto ciò 
che le circonda un problema d’ingegneria. È un fatto molto positivo quando si ha a che 
fare con l’ingegneria, ma quando si tratta di gatti è molto meglio assumere veterinari che 
ingegneri elettronici o, meglio ancora, è preferibile lasciare che il vostro animale 
domestico guarisca da solo. 

La tabella 3 fornisce un quadro d’insieme di questi tentativi di «migliorare le cose» in 
campi diversi, e delle relative conseguenze. Noterete una cosa ovvia: corrispondono 
sempre alla negazione dell’antifragilità. 

Tabella 3. L’interventismo «fragHizzante» e isuoi effetti in settori diversi 


SETTORE 


ESEMPIO DI INTERVENTISMO 


IATROGENICITÀ/COSTI 








Medicina, 

Salute 

Cure eccessive 

Nutrizione costante, stabilità termica ecc.: negazione 
della casualità del corpo umano 

Aggiunta di farmaci e non sottrazione 

Fragilità 

Errori medici 

Persone più malate (ma più 
longeve), multinazionali 
farmaceutiche più ricche, batteri 
resistenti agli antibiotici 

Ecologia 

Microgestione degli incendi boschivi 

Peggioramento del rischio 
complessivo, aggravamento delle 
catastrofi 

Politica 

Pianificazione centralizzata 

Opacità deN’informazione 


Sostegno degli Usa a regimi corrotti «in nome della 
stabilità» 

Caos dopo una rivoluzione 

Economia 

«Basta con i cicli di espansione e recessione» 
(Greenspan (USA), laburisti (UK), Grande moderazione 

Fragilità 


(Bernanke) 

Crisi più profonde 


Interventismo statale 

Sostegno alle grandi aziende stabili 
e amiche dello stato; soffocamento 


Ottimizzazione 

degli imprenditori 


Illusione di poter stabilire il prezzo degli eventi rari, 
metodo del valore a rischio, illusione delle economie di 

Vulnerabilità, pseudoefficienza 


scala, mancata considerazione degli effetti di secondo 
ordine 

Grandi crac 



Affari 

Consigli ottimistici (ciarlatanerie), attenzione ai profitti e 
non ai rischi (che cosa evitare) 

Ciarlatani più ricchi, imprese che 
vanno in bancarotta 

Urbanistica 

Pianificazione urbana 

Degrado urbano, quartieri 
decadenti, depressione, crimini 

Previsioni 

Previsioni nel campo dei Cigni neri (quarto quadrante) 
nonostante i disastrosi precedenti 

Rischi occulti (la gente corre più 
rischi quando ha sottomano una 
previsione) 

Letteratura 

Revisori che ti vogliono cambiare il testo 

Scrittura più blanda, in stile New 

York Times, mercificata 

Genitorialità 

Supermamme di figli superimpegnati: eliminano 
qualsiasi elemento di casualità dalla vita dei figli 

Turistificazione delle menti dei 
bambini 

Istruzione 

L’intero concetto si basa suH’interventismo 

Ludificazione: trasformazione delle 
menti dei bambini 

Tecnologia 

Mania della novità 

Fragilità, alienazione, nerdizzazione 

Media 

Informazione sterile e ad alta frequenza 

Interventismo 

Alterazione del rumore/ del 
meccanismo di filtraggio del 
segnale 


Può una balena volare come un’aquila? 



Gli scienziati sociali e gli economisti non hanno una conoscenza innata della iatrogenesi, 
né ovviamente sanno come chiamarla: quando ho deciso di tenere un corso sull’errore di 
modello in economia e finanza, quasi nessuno mi ha preso sul serio, e i pochi che l’hanno 
fatto hanno cercato di fermarmi, chiedendomi di parlare di una «teoria» (come nella storia 
di Semmelweis), senza rendersi conto che ciò che volevo affrontare e catalogare erano 
proprio gli errori della teoria, così come l’idea stessa di utilizzare una teoria trascurando 
l’impatto degli errori che ne potrebbero derivare. 

Infatti, una teoria è una cosa molto pericolosa. 

E ovviamente se ne può fare a meno, ed essere comunque scienziati rigorosi. Ciò che gli 
scienziati chiamano fenomenologia è l’osservazione di una regolarità empirica senza una 
specifica teoria alle spalle. Nella Triade ho inserito le teorie nella categoria «fragile» e la 
fenomenologia in quella «robusto». Le teorie sono superfragili: vanno e vengono, 
ritornano ancora, e poi ancora una volta; le fenomenologie rimangono, e non credo che la 
gente non si renda conto che la fenomenologia è «robusta» e utilizzabile, mentre le teorie, 
sebbene iperpubblicizzate, sono inaffidabili per prendere decisioni, fisica a parte. 

La fisica è privilegiata: è un’eccezione, il che rende l’imitazione da parte di altre 
discipline simile ai tentativi di far volare una balena come se fosse un’aquila. In fisica, da 
una teoria all’altra gli errori si riducono sempre più, perciò dire che «Newton aveva torto» 
cattura l’attenzione, va bene per il giornalismo scientifico sensazionalistico, ma in fin dei 
conti è ingannevole; sarebbe molto più onesto dire che «in taluni casi specifici la teoria di 
Newton è imprecisa». Le previsioni realizzate in base ai meccanismi newtoniani sono di 
una precisione sconcertante, tranne per ciò che viaggia quasi alla velocità della luce, 



esperienza che non state pensando di fare nella vostra prossima vacanza. Abbiamo anche 
letto titoli senza senso secondo i quali Einstein aveva «torto» riguardo alla velocità della 
luce; gli strumenti utilizzati per dimostrarlo sono di una complessità e una precisione tali 
che sono riusciti a dimostrare quanto simili argomenti siano irrilevanti per voi e per me 
nel futuro prossimo e remoto. 

D’altra parte, le scienze sociali divergono passando da una teoria all’altra. Durante la 
Guerra fredda, l’Università di Chicago sosteneva le teorie del laissez-faire , mentre quella di 
Mosca insegnava l’esatto contrario, eppure le posizioni dei rispettivi dipartimenti di fisica 
erano convergenti, se non addirittura identiche. È per questo che ho inserito le teorie 
delle scienze sociali nella colonna di sinistra della Triade, in quanto superfragili per quanto 
riguarda il processo decisionale nel mondo reale e inutilizzabili nell’analisi del rischio. 
Persino la definizione stessa di «teoria» è destabilizzante. Nelle scienze sociali simili 
costrutti dovrebbero essere chiamati «chimere», non teorie. 

Dovremo affinare una metodologia in grado di affrontare queste imperfezioni. Non 
possiamo permetterci di aspettare altri ventiquattro secoli. A differenza della medicina, in 
cui la iatrogenicità è distribuita tra la popolazione (dunque con effetti da Mediocristan), la 
iatrogenicità delle scienze sociali e della politica, data la concentrazione del potere, può 
farci saltare in aria (appartiene dunque all’Estremistan). 


Il contrario di non far niente 

Una delle cause principali della crisi economica iniziata nel 2007 risiede nella iatrogenicità 



del tentativo dell’iperfragilista Alan Greenspan (senza dubbio il più grande economista 
iatrogeno di tutti i tempi) di eliminare il «ciclo espansione-recessione», che ha nascosto i 
rischi sotto il tappeto, facendoli accumulare finché non hanno fatto saltare in aria 
l’economia. La parte più deprimente della storia di Greenspan è che questo signore era un 
libertariano, apparentemente convinto di dover lasciare i sistemi a se stessi; è proprio 
vero che la gente trova sempre un modo per prendersi in giro. Lo stesso interventismo 
ingenuo è stato applicato anche dal governo britannico del fragilista Gordon Brown, 
studioso deirilluminismo la cui grande missione dichiarata era «eliminare» il ciclo 
economico. Il primo ministro fragilista Gordon Brown, un maestro della iatrogenesi, 
anche se certo non del calibro di Greenspan, sta cercando adesso di dare lezioni al mondo 
su «etica» e «finanza sostenibile», ma la sua politica, volta a centralizzare le tecnologie 
dell’informazione - portando a enormi sforamenti dei costi e a ritardi nell’attuazione - 
invece di decentrarla in piccole unità decentralizzate, si è dimostrata difficile da ribaltare. 
Di fatto, il servizio sanitario nazionale britannico operava in base al principio per cui uno 
spillo caduto da qualche parte in un lontano ospedale si dovesse sentire fino a Whitehall 
(la via di Londra in cui sono riuniti gli edifici governativi). Il ragionamento tecnico sui 
pericoli della concentrazione si trova nel capitolo 18 . 

Questi tentativi di eliminare il ciclo economico hanno portato alla madre di tutte le 
fragilità. Così come un fuocherello qua e là elimina i materiali infiammabili del bosco, in 
un’economia un po’ di danno qua e là estirpa le aziende vulnerabili abbastanza 
velocemente da permettere loro di «fallire presto» (in modo da poter ricominciare), e 
minimizzare così i danni di lungo termine al sistema. 



Quando si assegna un incarico a qualcuno, sorge un problema di carattere etico. Le 
azioni di Greenspan si sono rivelate assai dannose ma, anche se lo avesse saputo, ci 
sarebbe voluto un coraggio da eroe per giustificare l’inazione, in una democrazia in cui si 
è incentivati a promettere sempre un risultato migliore di quello degli altri, a prescindere 
dai costi effettivi e successivi. 

L’interventismo ingenuo dilaga in tutte le professioni. Proprio come nel caso della 
tonsillectomia, se si affida un testo al tipico redattore, questi proporrà un certo numero di 
modifiche, diciamo cinque per pagina. Ipotizziamo di accettare le sue «correzioni» e 
passiamo il testo a un altro redattore che in media tende a proporre lo stesso numero di 
interventi (i redattori hanno diversi gradi di interventismo): anche lui suggerirà un 
numero uguale di cambiamenti, in alcuni casi ribaltando quelli apportati dal redattore 
precedente. Se diamo il testo a un terzo redattore, avverrà la stessa identica cosa. 

Tra l’altro, chi fa troppo da una parte fa troppo poco dall’altra, e il caso del redattore 
rappresenta un esempio calzante. Nella mia carriera di scrittore ho notato che chi fa 
troppi cambiamenti tende a non vedere i veri refusi (e viceversa). Una volta mi sono 
rifiutato di pubblicare un articolo sul Washington Post a causa della quantità di modifiche 
assolutamente inutili che erano state apportate, come se ogni parola fosse stata sostituita 
con un sinonimo preso dal dizionario. Ho inviato l’articolo al Financial Times. Il redattore ha 
apportato un’unica correzione: 1989 è diventato 1990. Il Washington Post si era impegnato 
così tanto nel rivedere il testo da lasciarsi sfuggire l’unico errore grave. Come vedremo, 
l’interventismo riduce le risorse mentali ed economiche e, proprio quando è più 
necessario, spesso non è disponibile. (Attenzione a quello che desiderate: a lungo andare 



un piccolo apparato statale potrebbe essere più efficace nei suoi compiti, quali che siano. 
Una riduzione delle dimensioni e della sfera d’azione potrebbe renderlo persino più 
invadente di quelli grandi.) 


Interventismo non ingenuo 

Permettetemi una precisazione per evitare interpretazioni scorrette del messaggio che 
sto lanciando. Il mio ragionamento non va contro il principio di «intervento»; di fatto, ho 
mostrato più sopra di essere altrettanto preoccupato per il mancato intervento nei casi in 
cui si riveli davvero necessario fare qualcosa. Vi sto semplicemente mettendo in guardia 
dall’interventismo ingenuo , e dalla mancata conoscenza e accettazione dei danni che 
provoca. 

Senza dubbio, per un po’ di tempo il messaggio verrà frainteso. Quando scrissi Gbcati 
dal caso , affermando che abbiamo la tendenza a sottovalutare il ruolo del caso negli affari 
che ci riguardano (un concetto imparentato con quello che sto illustrando qui). Il 
messaggio, riassumibile nella frase «è più casuale di quanto pensiate», è diventato sui 
mezzi di comunicazione «è del tutto casuale» oppure «è pura fortuna», in un perfetto 
esempio di letto di Procuste che modifica le cose riducendole. In un’intervista radiofonica, 
mentre cercavo di spiegare al giornalista le sfumature e le differenze tra le due 
affermazioni, mi sono sentito dire che ero «troppo complicato», così me ne sono 
semplicemente andato dallo studio, lasciando tutti nei guai. L’aspetto deprimente è che le 
persone che commettevano errori del genere sono giornalisti istruiti, a cui è stato affidato 



il compito di descrivere il mondo a noi profani. Qui voglio solo dire che dobbiamo evitare 
di essere ciechi di fronte alla naturale antifragilità dei sistemi, all’abilità che possiedono di 
prendersi cura di sé, e combattere la nostra tendenza a danneggiarli e renderli fragili 
privandoli della possibilità di farlo. 

Come abbiamo visto nel caso del redattore troppo zelante, il superinterventismo si 
porta dietro il sottointerventismo. Di fatto, come in medicina, tendiamo a intervenire 
eccessivamente in alcuni campi, ottenendo benefici minimi (e correndo molti rischi), e al 
tempo stesso interveniamo troppo poco in aree in cui sarebbe necessario farlo, come le 
emergenze. Perciò l’appello che voglio lanciare è in favore di un intervento massiccio in 
alcuni settori, come l’ecologia, e della limitazione delle distorsioni economiche e 
dell’azzardo morale causati dalle grandi corporation. 

Che cosa dovremmo controllare? Di norma, gli interventi volti a limitare le dimensioni (di 
aziende, aeroporti o fonti di inquinamento), la concentrazione e la velocità hanno effetti 
positivi sulla riduzione dei rischi di Cigno nero. Queste azioni possono anche essere prive 
di iatrogenesi, ma è difficile convincere gli apparati statali a ridurre le proprie dimensioni. 
Per esempio, sin dagli anni settanta si dice che limitare la velocità sulle autostrade (e far 
rispettare questa regola) porta a un notevole aumento della sicurezza. Ciò è plausibile, in 
quanto il rischio di incidenti cresce in modo sproporzionato (vale a dire non lineare ) 
all’aumentare della velocità, e gli esseri umani non sono stati dotati dalla natura di tale 
intuizione. Una persona che guida spericolatamente un enorme veicolo in autostrada 
mette in pericolo la vostra sicurezza e deve essere fermata, prima che si scontri con la 
vostra Mini decapottabile - oppure va messa in condizioni tali da essere lei quella che 




uscirà dal pool genetico, e non voi. La velocità è frutto della modernità, e io sono sempre 
diffidente nei confronti delle fragilità nascoste che derivano dal postnaturale: ne fornirò 
una dimostrazione tecnica nei capitoli 18 e 19. 

Tuttavia, accetto anche la tesi opposta, e cioè che intervenire sui segnali stradali non 
riduce i rischi; i guidatori diventano semplicemente più placidi. Gli esperimenti 
dimostrano che, quando si demanda il controllo al sistema, lo stato di vigilanza si 
indebolisce (ecco di nuovo la mancanza di sovracompensazione). Per alimentare 
l’attenzione e la capacità di controllo dei rischi, gli automobilisti hanno bisogno dei fattori 
di stress e della tensione che derivano dalla sensazione di pericolo, e non di un organismo 
regolatore esterno: muoiono meno pedoni che attraversano lontano dalle strisce pedonali 
di quanti ne muoiano camminando sulle zebre. Alcuni libertariani utilizzano l’esempio di 
Drachten, una cittadina olandese in cui è stato realizzato un esperimento da sogno: sono 
stati rimossi tutti i cartelli stradali. La deregolamentazione ha portato a un aumento della 
sicurezza, confermando l’antifragilità dell’attenzione e il fatto che questa sia stimolata da 
un senso di pericolo e responsabilità. Di conseguenza, molte città tedesche e olandesi 
hanno ridotto il numero di cartelli stradali. Abbiamo visto una versione dell’effetto 
Drachten nel capitolo 2 . quando abbiamo affrontato l’automazione degli aerei, che 
produce l’effetto diametralmente opposto a quello desiderato, inducendo i piloti a essere 
meno vigili. Tuttavia, è necessario fare attenzione a non generalizzare eccessivamente 
l’effetto Drachten, il quale non implica che eliminare tutte le regole sia una soluzione 
efficace. Come ho già accennato, la velocità in autostrada risponde a una dinamica diversa 
e i rischi che comporta sono differenti. 



Purtroppo, per me è stato difficile inserire queste idee sulla fragilità e l’antifragilità 
all’interno dell’attuale discorso politico americano, quel sistema brutalmente bifossile. 
L’ala democratica degli Stati Uniti sostiene quasi sempre l’iperinterventismo, il controllo 
incondizionato e un grande apparato statale, mentre l’ala repubblicana ama le grandi 
multinazionali, la liberalizzazione incondizionata e il militarismo: per me in questo sono 
esattamente uguali. E lo sono ancora di più quando si tratta di debito, dato che entrambi 
gli schieramenti hanno cercato di incoraggiare l’indebitamento di cittadini, aziende e 
governo (il che porta alla fragilità e uccide l’antifragilità). Ritengo che sia i mercati sia i 
governi siano ottusi quando si tratta di eventi da Cigno nero, anche se certo non lo è, 
ancora una volta, Madre Natura, grazie alla sua struttura, né lo sono i tipi di mercato più 
antichi (come i suk), ben diversi da quelli che abbiamo adesso. 

Permettetemi di semplificare il mio punto di vista sull’interventismo. A mio avviso si 
tratta principalmente di dotarsi di un insieme di regole sistematico che determini quando 
intervenire e quando lasciare che il sistema faccia da sé. Potremmo aver bisogno di 
intervenire per controllare la iatrogenicità della modernità, soprattutto i danni ambientali 
su vasta scala e la concentrazione di guai potenziali (sebbene non ancora visibili), ossia 
quel genere di cose che notiamo solo quando ormai è troppo tardi. Le idee esposte in 
questo libro non sono politiche, ma basate sulla gestione del rischio. Non sono né affiliato, 
né fedele ad alcun partito; sto invece cercando di introdurre il concetto di danno e di 
fragilità nel vocabolario, in modo che si possano formulare politiche appropriate per 
assicurarci di non far saltare in aria il pianeta e noi stessi. 



Evviva la procrastinazbne - di tipo fabiano 

Nell’interventismo c’è un aspetto di disonestà, che aumenta nelle società 
professionalizzate. È molto più facile vendere un «guarda che cosa ho fatto per te» 
piuttosto che un «guarda che cosa ti ho evitato». Ovviamente un sistema di incentivi 
basato sulla «performance» esaspera il problema. Ho cercato nella storia figure di eroi che 
sono diventati tali per ciò che non hanno fatto, ma Yinazbne è difficile da osservare; non me 
ne è venuto in mente nemmeno uno. Il dottore che si astiene dall’operare una colonna 
vertebrale (un intervento chirurgico molto costoso), dandole invece la possibilità di 
guarire da sola, non sarà ricompensato e giudicato positivamente quanto il medico che fa 
apparire necessaria quell’operazione e dà sollievo al paziente pur avendolo esposto ai 
rischi connessi all’intervento, guadagnandosi al tempo stesso una gratificazione 
finanziaria. Sarà quest’ultimo a guidare la Rolls Royce rosa. Il manager di una grande 
azienda che evita una perdita spesso non viene ricompensato. Il vero eroe, nel mondo dei 
Cigni neri, è colui che previene una calamità e ovviamente, dato che la calamità non si è 
verificata, non ottiene alcun riconoscimento o gratifica. Tratterò questo concetto in modo 
più approfondito nel Libro vii, dedicato all’etica, in cui parlerò di quanto sia ingiusto un 
sistema che si fonda sui bonus e di come tale ingiustizia sia ingigantita dalla complessità. 

Tuttavia, come sempre, gli antichi erano molto più saggi di noi moderni, e la loro 
saggezza era di un tipo molto, molto più semplice; i romani onoravano chi, se non altro, 
resisteva e rimandava un intervento. Un generale, Fabio Massimo, fu soprannominato 
Cunctator, cioè «il temporeggiatore». Fece impazzire Annibaie, che possedeva 




un’evidente superiorità militare, evitando e rimandando lo scontro. È appropriato 
considerare il militarismo di Annibaie come una forma di interventismo (à la George W. 
Bush, salvo che Annibaie partecipava alla battaglia di persona, e non da una comoda 
scrivania) e paragonarlo alla saggezza del Cunctator. 

Un gruppo di rivoluzionari inglesi molto intelligenti fondò un movimento politico 
chiamato Società fabiana, dal nome del Cunctator, il cui programma era di ritardare in 
maniera opportunistica la rivoluzione. Del movimento fecero parte George Bernard Shaw, 
H.G. Wells, Léonard e Virginia Woolf, Ramsay MacDonald e persino, per un breve periodo, 
Bertrand Russell. Con il senno di poi, la loro strategia si è dimostrata molto efficace, non 
tanto come modo per raggiungere i loro obiettivi, ma nell’avvalorare l’idea che scopi di 
quel genere sono bersagli mobili. Procrastinare si rivelò un modo per lasciare che gli 
eventi facessero il loro corso e per offrire agli attivisti la possibilità di cambiare idea prima 
di impegnarsi in politiche irreversibili. Ovviamente, i membri della Società fabiana 
cambiarono davvero idea dopo aver visto i disastri e gli orrori dello stalinismo e di altri 
regimi simili. 

C’è un’espressione latina che dice: festina lente , affrettati lentamente. Ma i romani non 
erano l’unico popolo dell’antichità a mostrare rispetto per l’omissione volontaria. Il 
filosofo cinese Lao Tzu ha sviluppato il concetto di wu wei, agire senza sforzo. 

Sono in pochi a comprendere che procrastinare è la nostra difesa naturale, che 
permette alle cose di prendersi cura di se stesse e di esercitare la propria antifragilità; 
nasce da una saggezza ecologica o naturale e non è sempre negativa: a livello esistenziale, 
è il mio corpo che si ribella contro l’essere messo in trappola. È la mia anima che combatte 




contro il letto di Procuste della modernità. Potete star certi che nel mondo moderno la 
dichiarazione dei redditi non si farà da sola, ma forse, rimandando una visita non 
strettamente necessaria dal medico o la stesura di un brano finché non mi sento pronto ad 
affrontarla, metterò all’opera un filtro naturale molto potente. Scrivo solo se ne ho voglia 
e solo di argomenti che mi interessano, e i lettori non sono nati ieri. Perciò, utilizzo la 
procrastinazione come un messaggio del mio io più profondo e del mio passato evolutivo 
per resistere all’interventismo nella scrittura. Eppure, secondo alcuni psicologi ed 
economisti comportamentali, quella procrastinazione è una malattia da risolvere e 
curare . 1 

Dato che procrastinare non è ancora del tutto una patologia, alcuni la associano alla 
condizione di akrast discussa da Platone, una sorta di mancanza di autocontrollo o 
debolezza della volontà; altri la associano invece all’aboulia, cioè alla mancanza di volontà. 
E un giorno le case farmaceutiche potrebbero anche produrre una pillola per curarla. 

I benefici della procrastinazione si applicano allo stesso modo alle procedure mediche: 
abbiamo visto che temporeggiare ci protegge dagli errori poiché offre alla natura la 
possibilità di fare il suo mestiere, dato il fatto alquanto seccante che la natura è meno 
incline agli errori rispetto agli scienziati. Gli psicologi e gli economisti che studiano 
«l’irrazionalità» non si rendono conto che forse gli esseri umani hanno l’istinto di 
procrastinare solo quando non ci sono vite in pericolo. Io non procrastino di certo quando 
vedo un leone che entra in camera mia o il fuoco che divampa nella biblioteca del mio 
vicino di casa. Non rimando quando sono gravemente ferito. Lo faccio solo quando si 
tratta di doveri e prassi innaturali. Una volta ho rimandato e rimandato un intervento al 


midollo spinale che mi era stato consigliato in seguito a un incidente alla schiena, e sono 
guarito completamente con un trekking sulle Alpi seguito da sedute di sollevamento pesi. 
Questi psicologi ed economisti vogliono che io annienti il mio istinto naturale (il rilevatore 
naturale di ca***te), che mi ha permesso di rimandare l’operazione facoltativa 
minimizzando così i rischi: è un vero e proprio insulto all’antifragilità dei nostri corpi. Dal 
momento che la procrastinazione è un messaggio della nostra forza di volontà istintiva, 
che passa attraverso una scarsa motivazione, la cura consiste nel cambiare ambiente, o il 
proprio lavoro, scegliendone uno in cui non si debbano combattere i propri impulsi. Pochi 
riescono a comprendere la logica conseguenza, e cioè che invece si dovrebbe scegliere una 
vita in cui la procrastinazione sia positiva, una forma naturale di decisbn making basato sul 
rischio. 

In realtà, scelgo di scrivere i brani di questo libro utilizzando la procrastinazione. Se 
rimando la stesura di una parte, significa che deve essere eliminata. Si tratta di un’etica 
semplice: perché dovrei prendere in giro la gente scrivendo di un argomento per il quale 
non sento alcun trasporto istintivo ? 2 

Seguendo il mio ragionamento ecologico, chi procrastina non è irrazionale, è 
l’ambiente in cui vive a esserlo. E lo psicologo o l’economista che lo definiscono irrazionale 
vanno addirittura oltre l’irrazionalità. 

Noi esseri umani, infatti, siamo poco dotati nel filtrare le informazioni, soprattutto 
quelle a breve termine, e la procrastinazione potrebbe essere un modo per aiutarci a 
filtrarle meglio, per resistere alle conseguenze dell’assalto delle informazioni, che 
discuteremo tra poco. 


Il concetto di «naturale» induce una certa confusione. I filosofi parlano di un errore 
chiamato «fallacia naturalistica», intendendo che ciò che è naturale non è 
necessariamente giusto dal punto di vista morale: tesi che sottoscrivo, come abbiamo 
visto nel capitolo 4 parlando del problema che deriva dall’applicare la selezione naturale di 
Darwin alla società moderna e del bisogno di proteggere chi fallisce, cosa contro natura, (il 
problema è che alcune persone fanno un cattivo uso del concetto di fallacia naturalistica 
al di fuori dell’etica, applicandolo erroneamente all’idea che quando si è colti dal dubbio, ci 
si debba affidare all’istinto naturale.) Comunque la si metta, quando si considerano i rischi 
non c’è fallacia. Il tempo è il miglior banco di prova della fragilità (dato che implica 
notevoli dosi di disordine) e la natura è l’unico sistema a esserne uscito con il marchio di 
«robusto». Tuttavia, alcuni filosofanti non colgono la supremazia del rischio e della 
sopravvivenza sulla teoria filosofica, e alla fine dovranno uscire dal pool genetico: i filosofi 
veri saranno d’accordo con la mia affermazione. Ci troviamo di fronte a un tipo peggiore 
di fallacia: c’è chi commette l’errore opposto e crede che ciò che è naturale sia fallace. 


Nevrosi in proporzioni industriali 

Immaginate uno di quegli individui che nel linguaggio corrente vengono definiti 
«nevrotici». È rigido, ha l’aria stravolta e parla con voce malferma. Quando cerca di 
esprimersi, muove il collo. Quando ha un brufoletto, la sua prima reazione è immaginare 
che sia canceroso, che il cancro sia maligno e che si sia già diffuso ai linfonodi. La sua 



ipocondria non si limita all’ambito medico: se incorre in un minimo contrattempo negli 
affari, reagisce come se la bancarotta fosse imminente e sicura. In ufficio, è attentissimo a 
ogni possibile dettaglio, facendo ogni volta di una mosca un elefante. L’ultima cosa che 
vorreste sarebbe rimanere bloccati nel traffico con lui mentre andate a un appuntamento 
importante. Il verbo «iperreagire» è stato coniato pensando a lui: non si limita a reagire, 
ha solo reazioni eccessive. 

Confrontatelo con una persona imperturbabile, dotata di quella capacità di rimanere 
calmi nei momenti di tensione che è un requisito necessario per leader, comandanti 
dell’esercito o padrini della mafia. Generalmente sereno e indifferente di fronte alle 
informazioni di poco peso, è capace di impressionarvi con l’autocontrollo che dimostra in 
circostanze difficili. Se cercate un esempio di voce composta, calma e riflessiva, ascoltate 
le interviste a «Sammy thè Bull» (Sammy il toro), Salvatore Gravano, coinvolto 
nell’omicidio di diciannove persone (tutti gangster rivali). Si esprime con il minimo sforzo, 
come se ciò di cui sta parlando fosse una «cosa da poco». Questo secondo tipo di persona 
talvolta reagisce, quando è necessario; nei rari casi in cui si arrabbia, a differenza del tizio 
nevrotico tutti lo capiscono e prendono la cosa sul serio. 

La quantità di informazioni a cui siamo esposti a causa della modernità sta 
trasformando gli esseri umani da persone serene come il secondo individuo a persone 
nevrotiche come il primo. Ai fini della nostra analisi, il secondo tizio reagisce soltanto a 
informazioni reali, il primo soprattutto al rumore. La diversità tra i due ci mostra la 
differenza tra rumore e segnale. Il rumore è ciò che si dovrebbe ignorare, il segnale è ciò a 
cui occorre prestare attenzione. 



In realtà, in questo libro abbiamo già vagamente accennato al «rumore»: è il momento 
di essere più precisi. In ambito scientifico, il rumore è una generalizzazione che va al di là 
del suono vero e proprio e serve a descrivere informazioni casuali del tutto inutili per 
qualunque scopo; dobbiamo eliminarlo, per dare un senso a ciò che stiamo ascoltando. 
Prendete, per esempio, gli elementi di un messaggio criptato che non hanno alcun 
significato, essendo soltanto lettere disposte a casaccio per confondere le spie, oppure il 
sibilo che sentite sulla linea telefonica e che cercate di ignorare per concentrarvi sulla 
voce del vostro interlocutore. 

Questa incapacità fisica o intellettuale di distinguere il rumore dal segnale è ciò che sta 
dietro un eccessivo interventismo. 


Un modo legale di uccidere le persone 

Se volete accelerare la morte di qualcuno, procurategli un medico di fiducia. Non sto 
dicendo di fornirgli un medico incapace: dovete soltanto pagargliene uno di sua scelta. 
Qualunque medico andrà bene. 

Questo è forse l’unico modo per assassinare qualcuno rimanendo pienamente entro i 
confini della legge. Dall’aneddoto della tonsillectomia possiamo dedurre che l’accesso ai 
dati fa aumentare il numero di interventi, e ci spinge a comportarci come il tizio 
nevrotico. Rory Sutherland mi ha segnalato che chi ha un medico curante alle proprie 
dipendenze è particolarmente vulnerabile all’interventismo ingenuo, e pertanto alla 
iatrogenesi; i medici devono giustificare lo stipendio che percepiscono e dimostrare a loro 



stessi di avere un briciolo di etica professionale, non certo soddisfatta dal «non far nulla». 
In effetti, il medico curante di Michael Jackson è stato citato in giudizio per qualcosa di 
simile a un intervento-eccessivo-per-soffocare-rantifragilità (ma ci vorrà un po’ prima 
che i tribunali acquisiscano dimestichezza con questo concetto). Vi siete mai chiesti 
perché i capi di stato e le persone molto ricche che hanno accesso a tutte queste cure 
mediche muoiano con la stessa facilità delle persone comuni? Be’, pare che dipenda da un 
eccesso di medicine e cure mediche. 

Analogamente, chi lavora in una grande azienda o prende decisioni politiche (come il 
fragilista Greenspan) ed è provvisto di un sofisticato dipartimento di raccolta dati, ottiene 
un sacco di statistiche «tempestive» e può reagire in modo eccessivo, confondendo il 
rumore con l’informazione: Greenspan tenne d’occhio fluttuazioni come quelle delle 
vendite di aspirapolvere a Cleveland per, come dicono, «farsi un’idea precisa di dove 
stesse andando l’economia», e ovviamente ci ha diretto capillarmente verso il caos. 

Nel prendere decisioni economiche e gestionali, affidarsi ai dati provoca gravi effetti 
collaterali: oggi, grazie alla connettività, i dati abbondano, e la proporzione di dati spuri 
aumenta quanto più ci si immerge in essi. I dati hanno una proprietà che raramente viene 
trattata: sono tossici in grandi quantità, e persino in quantità moderate. 

I due capitoli precedenti hanno mostrato come usare il rumore e la casualità e trarne 
vantaggio; il rumore e la casualità, però, possono anche usarvi e trarre vantaggio da voi, 
soprattutto quando sono completamente artificiosi, come nel caso dei dati ricavati dal 
web o dai media. 

Più spesso controllate i dati, più rumore otterrete, e in maniera sproporzionata (invece 



di ricavare la parte utile, cioè il segnale); di conseguenza, sarà maggiore il rapporto tra 
rumore e segnale. Esiste poi un equivoco, che non è per nulla psicologico, ma attiene ai 
dati stessi. Ammettiamo che leggiate, su base annuale, i dati sulle quotazioni di una certa 
azione oppure sulle vendite di fertilizzanti della fabbrica di vostro suocero, o 
sull’inflazione a Vladivostok. Ipotizziamo altresì che nella realtà che state osservando, una 
volta all’anno, il rapporto tra segnale e rumore sia di circa uno a uno (metà segnale, metà 
rumore): ciò significa che più o meno la metà dei cambiamenti è costituita da veri 
miglioramenti o peggioramenti, mentre l’altra metà è casuale. Questo è il rapporto che 
ricavate da un’osservazione su base annuale. Ma se osservate gli stessi dati una volta al 
giorno, la suddivisione diventerà 95 per cento rumore, 5 per cento segnale. Se poi li 
osservate una volta ogni ora, come fanno le persone immerse nelle informazioni dei 
notiziari e nelle variazioni dei prezzi di mercato, la suddivisione sarà 99,5 per cento 
rumore e 0,5 per cento segnale. Ciò significa duecento volte più rumore che segnale, ed è 
per questo che chiunque ascolti i notiziari (tranne quando si verificano eventi molto, 
molto significativi) si trova un gradino sotto i creduloni. 

Pensate alla iatrogenicità dei giornali. Ogni giorno devono riempire le pagine con una 
serie di notizie fresche - soprattutto quelle trattate anche dagli altri giornali. Tuttavia, per 
fare le cose per bene, bisognerebbe che imparassero a rimanere in silenzio quando non ci 
sono notizie di rilievo. I giornali dovrebbero essere lunghi due righe in certi giorni, 
duecento pagine in altri, a seconda dell’intensità del segnale. Ma ovviamente vogliono fare 
soldi e hanno bisogno di venderci cibo spazzatura. E il cibo spazzatura è iatrogeno. 

La questione ha una dimensione biologica. Ripeto da tempo che in un ambiente 



naturale un fattore di stress è informazione. Troppa informazione significherebbe quindi 
troppo stress e supererebbe la soglia dell’antifragilità. In ambito medico stiamo scoprendo 
il potere curativo del digiuno, che permette di evitare i flussi ormonali derivati 
dall’ingestione di cibo. Gli ormoni veicolano informazioni alle diverse parti del nostro 
corpo, e troppe informazioni confondono il sistema biologico. Ancora una volta, come nel 
caso delle notizie ricevute troppo spesso, l’eccesso di informazioni diviene dannoso: 
assumere notizie e zuccheri tutti i giorni ci confonde alla stessa maniera. Nel capitolo 24 
(dedicato all’etica) mostrerò come troppi dati (soprattutto nel caso in cui siano sterili) 
rendano le statistiche del tutto prive di significato. 

Aggiungiamo ora l’aspetto psicologico: non siamo fatti per comprendere questi 
concetti, quindi reagiamo al rumore in modo eccessivo ed emotivo. La soluzione migliore 
consiste nel considerare soltanto i grandi cambiamenti nei dati o nei presupposti, mai 
quelli piccoli. 

Così come è improbabile che scambiamo un orso per una pietra (ma è probabile che 
scambiamo una pietra per un orso), per una persona razionale, con una mente limpida e 
non contagiata, che non sta affogando nei dati, è quasi impossibile confondere un segnale 
vitale, fondamentale per la sua sopravvivenza, con il rumore (a meno che la persona non 
sia iperansiosa, ipersensibile e nevrotica e dunque distratta e confusa da altri messaggi). I 
segnali significativi hanno modo di raggiungervi. Nell’episodio della tonsillectomia, il filtro 
migliore sarebbe stato prendere in considerazione soltanto i bambini molto malati, che 
soffrivano di infiammazioni ricorrenti alla gola. 



Nevrosi indotta dai media 

Moltissimo rumore deriva dal fatto che i media esaltano l’aneddoto. Grazie a questo, 
viviamo in una dimensione virtuale, separati dal mondo reale, ogni giorno sempre di più, 
anche se ce ne rendiamo sempre meno conto. Pensate che ogni giorno, negli Stati Uniti, 
muoiono 6200 persone, molte delle quali per cause evitabili. Ma i media riferiscono solo i 
casi più aneddotici e sensazionali (uragani, incidenti bizzarri, schianti di piccoli aerei), 
fornendoci così una mappa sempre più distorta dei rischi reali. In un ambiente primitivo, 
l’aneddoto, ciò che è «interessante», era informazione; oggi non è più così. Allo stesso 
modo, offrendoci spiegazioni e teorie, i media ci danno l’illusione di comprendere il 
mondo. 

E la comprensione degli eventi (e dei rischi) da parte della stampa è talmente 
retrospettiva che i suoi esponenti metterebbero i controlli di sicurezza di un aereo dopo il 
decollo, cosa che gli antichi chiamavano post bellum auxiium , inviare le truppe dopo la 
battaglia. A causa della dipendenza dall’ambito, dimentichiamo di confrontare la nostra 
mappa del mondo con la realtà. Ci ritroviamo così a vivere in un mondo sempre più 
fragile, pensando invece che sia sempre più comprensibile. 

Per concludere, il modo migliore di mitigare l’interventismo consiste nel razionare le 
informazioni, nel modo più naturale possibile. È una proposta difficile da accettare al 
tempo di internet. Ho fatto molta fatica a spiegare che più dati si ottengono, meno si saprà 
che cosa accade, e più iatrogenicità ci sarà. Le persone vivono ancora nell’illusione che 
«scienza» significhi più dati. 



Lo stato può dare una mano (se è incompetente) 

La carestia che ha ucciso trenta milioni di cinesi tra il 1959 e il 1961 può illuminarci sugli 
effetti degli «sforzi immani» dello stato. Xin Meng, Nancy Qian e Pierre Yared ne hanno 
esaminato le variazioni tra le diverse aree, osservando com’era distribuita. Hanno 
scoperto che la carestia fu più grave nelle zone che nel periodo appena precedente al suo 
inizio avevano avuto una maggiore produzione alimentare, il che significa che dietro gran 
parte del problema, dovuto all’inflessibilità del sistema di approvvigionamento, ci fu la 
politica governativa di distribuzione del cibo. E, in effetti, nelle economie a pianificazione 
centrale si è verificata nel secolo passato una quantità di carestie maggiore del previsto. 

Spesso, però, è l’incompetenza dello stato a salvarci dalla morsa dello statalismo e della 
modernità: si tratta di iatrogenesi inversa. Lo scrittore Dmitry Orlov ha acutamente 
mostrato come, dopo il crollo dello stato sovietico, le calamità sono state evitate perché la 
produzione alimentare era inefficiente e involontariamente ridondante, il che alla fine ha 
favorito la stabilità. Stalin si è baloccato con l’agricoltura, provocando la sua parte di 
carestie. Ma lui e i suoi successori non sono mai riusciti a rendere l’agricoltura 
«efficiente», ossia centralizzata e ottimizzata come lo è oggi in America, e dunque intorno 
a ogni città venivano prodotti alimenti di prima necessità. Questa soluzione era più 
costosa, perché non beneficiava della specializzazione, ma la mancanza di specializzazione 
consentì alle persone di avere accesso a ogni tipo di alimento nonostante il collasso delle 
istituzioni. Negli Stati Uniti, per ogni caloria fornita dal cibo ne sono state bruciate dodici 
per il suo trasporto; nella Russia sovietica, il rapporto era uno a uno. Possiamo solo 



immaginare che cosa accadrebbe agli Stati Uniti (o all’Europa) se venissero interrotti gli 
approvvigionamenti. Inoltre, a causa dell’inefficienza dell’edilizia abitativa nello stato 
sovietico, le persone hanno vissuto in ambienti ristretti per tre generazioni, nutrendo 
legami forti che garantivano, come nella guerra del Libano, che restassero vicine le une 
alle altre e si prestassero le cose a vicenda. Le persone avevano legami veri, a differenza di 
quanto accade nei social network, e offrivano da mangiare agli amici affamati, dando per 
scontato che, nel caso si fossero trovate loro in circostanze difficili, qualche amico 
(probabilmente non quelli che avevano assistito) le avrebbe aiutate. 

E non necessariamente uno stato top-down ha la reputazione di essere tale. 


La Francia è più caotica di quanto si pensi 

Sfateremo ora la leggenda secondo cui la Lrancia funziona bene perché è una nazione 
cartesiana top-down razionale e razionalizzante. Com’è accaduto ai russi, i francesi hanno 
avuto la fortuna di non raggiungere questo obiettivo per molto tempo. 

Ho passato gli ultimi due decenni a chiedermi perché la Lrancia, un paese top-down 
governato da una struttura statale sovradimensionata, potesse cavarsela così bene in 
tanti settori. Dopotutto è il paese di Jean-Baptiste Colbert, colui che sognava uno stato 
onnipresente. In effetti, la cultura attuale è ultrainterventista, del tipo «se non è rotto, 
aggiustiamolo». Spesso le cose in Lrancia funzionano, in qualche modo, meglio che 
altrove; possiamo allora usare questo paese come prova del fatto che le burocrazie 
centralizzate che reprimono il caos locale sono propizie alla crescita, alla felicità, alla 



scienza e alla letteratura di buon livello, al bel tempo, a una flora ricca di varietà e di specie 
mediterranee, alle grandi montagne, a ottimi trasporti, alla presenza di donne attraenti e 
alla buona cucina? Poi, leggendo The Discovery of Trance di Graham Robb, ho scoperto un 
fatto importante che mi ha spinto a guardare la Francia con occhi completamente diversi, 
e a setacciare la letteratura per cercare una versione riveduta della storia del paese. 

In realtà la storia era davanti ai nostri occhi: lo stato-nazione in Francia era in gran 
parte simbolico, nonostante i tentativi di Luigi xiv, di Napoleone e del programma 
scolastico nazionale di Jules Ferry di farla da padroni. Nel 1863, in Francia non si parlava 
francese (lo faceva solo una persona su cinque), ma una varietà di lingue e dialetti (un 
episodio sorprendente: nel 1914 il premio Nobel per la letteratura fu assegnato al francese 
Frédéric Mistral, che scriveva in occitano, una lingua della Francia meridionale che ormai 
non parla quasi più nessuno. La mancanza di integrazione linguistica - così come la 
varietà di formaggi (ce ne sono quattrocento tipi diversi) - esprime la difficoltà di 
centralizzare il paese. A tenerlo unito non c’era alcun fattore etnico o linguistico, ma 
solamente il dominio di un re e un’aristocrazia debole. Le strade erano terribili, e gran 
parte del paese era inaccessibile. Il mestiere di esattore era pericoloso e richiedeva tenacia 
e scaltrezza. Di fatto, il paese è stato progressivamente «scoperto» da Parigi, in molti casi 
dopo le colonie del Nordafrica e di altre zone. In un libro corposo e coinvolgente, La 
rébellion frangaise, lo storico Jean Nicolas dimostra come la cultura della rivolta fosse 
estremamente raffinata: dal punto di vista storico, questo è il vero sport nazionale 
francese. 

La stessa Parigi era controllata a stento dalla Francia, ossia non più di quanto le favelas 



di Rio siano oggi governate dallo stato brasiliano. Luigi xiv, il Re Sole, aveva trasferito il 
governo a Versailles per sfuggire alle folle parigine. Parigi divenne governabile solo dopo 
che Haussmann, negli anni sessanta dell’Ottocento, abbatté le case popolari e le stradine 
strette per realizzare grandi viali, che permettessero alla polizia di controllare la massa. Di 
fatto la Francia era ancora Parigi e «il deserto», poiché Parigi non si curava molto del resto 
del territorio. Il paese venne centralizzato solo dopo lunghi programmi e «piani 
quinquennali» di strade, reti ferroviarie, scuole pubbliche e diffusione della televisione, un 
sogno napoleonico di integrazione che, iniziato da de Gaulle dopo la guerra, fu completato 
solo sotto la presidenza di Valéry Giscard d’Estaing alla fine degli anni settanta, momento 
in cui ebbe inizio la decentralizzazione. 3 La Francia può aver tratto vantaggio dai suoi due 
secoli circa di governo da parte di un grande stato centralizzato, ma si potrebbe 
ugualmente sostenere che abbia beneficiato della felice circostanza per cui il grande 
apparato statale ha stimolato la crescita e non si è trattenuto oltre il tempo necessario. 


Svezia e statalismo 

Francia a parte, sono rimasto spiazzato dal rompicapo della Svezia e di altri stati nordici, 
che spesso vengono proposti come modello di grandi apparati statali «che funzionano»: il 
settore pubblico costituisce infatti una grossa fetta dell’economia. Com’è possibile che la 
nazione più felice del mondo, la Danimarca (ipotizzando che la felicità sia al tempo stesso 
misurabile e desiderabile), abbia anche un apparato statale mostruosamente esteso? 
Dipende forse dal fatto che questi paesi sono più piccoli dell’area metropolitana di New 


York? Poi un mio coautore, lo scienziato politico Mark Blyth, mi ha dimostrato che anche 
in questo caso si trattava di una leggenda: era quasi la stessa storia della Svizzera (ma con 
un clima peggiore e senza buone stazioni sciistiche). Lo stato esiste come esattore delle 
imposte, ma il denaro viene speso all’interno dei comuni, direttamente dai municipi, per 
esempio per corsi di formazione professionale in loco che la stessa comunità locale reputa 
necessari per rispondere alla richiesta di lavoratori da parte dei privati. Le élite 
economiche hanno più libertà che nella maggior parte delle altre democrazie, e questo è 
ben diverso dallo statalismo a cui si potrebbe associare il paese guardandolo dall’esterno. 

Inoltre, per illustrare un caso in cui si beneficia del disordine, alla fine della Guerra 
fredda, intorno al 1990, la Svezia e altri paesi nordici hanno sperimentato una grave 
recessione, alla quale hanno egregiamente risposto con una politica di rigore fiscale, 
mettendosi così al riparo in modo efficace dalla grave crisi finanziaria che si è verificata 
circa due decenni dopo. 


Confondere i catalizzatore con la causa 

Quando i sistemi vincolati, avidi di disordine naturale, collassano - com’è inevitabile che 
sia, dato che sono fragili - il fallimento non è mai considerato il risultato della fragilità. 
Piuttosto, viene interpretato come il prodotto di previsioni mediocri. Come accade con un 
mucchio di sabbia che si sgretola, sarebbe poco intelligente attribuire il collasso di un 
ponte fragile all’ultimo camion che lo ha attraversato, e ancora più sciocco cercare di 



pronosticare quale camion potrebbe farlo cadere. Eppure, troppo spesso si fa esattamente 
questo. 

Nel 2011, il presidente degli Stati Uniti Barack Obama ha sostenuto che la mancata 
previsione, da parte del suo governo, della rivoluzione egiziana esplosa in primavera fosse 
da imputare a un errore di intelligence (come aveva fatto nel 1979 il presidente Jimmy 
Carter, quando la sua amministrazione non aveva saputo prevedere la rivoluzione 
islamica in Iran), senza comprendere che ciò che conta è il rischio soppresso nelle «code» 
statistiche, non l’incapacità di vedere l’ultimo granello di sabbia. C’è, qui, un’analogia con 
l’economia: dopo l’inizio della crisi finanziaria del 2007-2008, molte persone hanno 
pensato che sarebbe stato utile riuscire a prevedere il tracollo dei subprime (che secondo 
loro era stato la causa scatenante della crisi). Ma non sarebbe stato utile, per l’amor di 
Baal, dato che quello era un sintomo della crisi, non la causa. Analogamente, il fatto che 
Obama parli di «errore di intelligence» riferendosi all’incapacità della sua 
amministrazione di anticipare le rivolte in Egitto è sintomatico sia di un’errata 
comprensione dei sistemi complessi, sia delle cattive politiche messe in atto. E in questa 
storia le superpotenze sono puri e semplici tacchini. 

L’errore di Obama è un caso emblematico di illusione delle catene causali locali, ossia di 
confusione tra catalizzatori e cause, e l’idea che sia possibile sapere quale catalizzatore 
produrrà un determinato effetto. Nessun osservatore avrebbe potuto prevedere l’episodio 
risolutivo della sollevazione in Egitto, e soprattutto non quelli coinvolti. Stando così le 
cose, incolpare la Cia o qualche altra agenzia di intelligence è avventato quanto finanziarle 
per prevedere simili eventi. I governi stanno sprecando miliardi di dollari cercando di 



predire episodi che sono il prodotto di sistemi interdipendenti, e che pertanto, presi 
singolarmente, non sono comprensibili dal punto di vista statistico. 

Quasi tutte le spiegazioni degli episodi di rivolta rispecchiano la confusione tra 
catalizzatori e cause. Prendete la Primavera araba del 2011. All’inizio i tumulti in Tunisia 
ed Egitto sono stati attribuiti all’aumento dei prezzi dei prodotti, non a dittature 
opprimenti e impopolari. Ma il Bahrain e la Libia erano paesi ricchi che potevano 
permettersi di importare cereali e altri beni. Inoltre, qualche anno prima i prezzi dei 
prodotti erano stati ben più alti, senza che ciò causasse alcuna rivolta. Anche in questo 
caso, l’idea centrale è sbagliata, sebbene risponda a una logica consolatoria. Bisogna 
studiare il sistema e la sua fragilità, non gli eventi: questo è ciò che i fisici definiscono 
«teoria della percolazione», una teoria che studia le proprietà della composizione casuale 
del suolo, piuttosto che quelle di un singolo elemento del terreno. 

Come ha osservato, con riferimento all’Egitto, Mark Abdollahian del Sentia Group, una 
delle imprese che vendono analisi predittive al governo degli Stati Uniti (e che non furono 
in grado di metterlo in guardia), i decisori politici dovrebbero «pensare alla questione 
come a una specie di Las Vegas. Nel blackjack, se riesci a fare il 4 per cento più della media 
fai un sacco di soldi». Ma l’analogia è scorretta: è praticamente tutto ciò a cui mi oppongo. 
In Egitto non esiste alcun «4 per cento in più». Non si trattava soltanto di denaro 
sprecato, ma della costruzione di una falsa sicurezza, fondata su un’idea centrale 
sbagliata. Era come affermare che gli analisti dell’intelligence hanno commesso il 
medesimo errore dei sistemi di gestione del rischio che non sono riusciti a predire la crisi 
economica... e che hanno fornito le stesse identiche scuse quando hanno fallito. Gli 



«eventi coda» politici ed economici sono imprevedibili, e le probabilità che si verifichino 
non sono scientificamente misurabili. A prescindere dai dollari spesi per la ricerca, 
profetizzare le rivoluzioni non equivale a contare le carte; gli esseri umani non saranno 
mai capaci di trasformare la politica e l’economia nella casualità gestibile del blackjack. 


1 Gli psicologi hanno documentato l’opposto dell’interventismo, chiamandolo «bias dello status quo». Pare tuttavia 
che i due principi, interventismo e procrastinazione, possano coesistere sia nella vita professionale (nella quale ci si 
aspetta che le persone eseguano delle azioni), sia in quella personale (dove avviene l’opposto); dipende dall’ambito. 
Pertanto si tratta di un problema sociologico ed economico, legato a regole e incentivi (anche se i medici dello studio 
sulla tonsillectomia non avevano incentivi diretti) più che di una forma mentis. 

2 Un amico che scrive libri ha osservato che i pittori amano dipingere ma gli scrittori amano «aver scritto». Gli ho 
suggerito di smettere di scrivere, per il bene suo e dei suoi lettori. 

3 Un’altra scoperta: il controllo di una delle cose più vive e disordinate che ci siano, la lingua. La Francia, attraverso 
l’istituzione dell’Académie Frangaise, detiene il marchio ufficiale su ciò che può o non può essere considerato vero 
francese, che può essere scritto in un documento da uno studente oppure in una lettera di protesta al sindaco per gli 
orari della rumorosa raccolta dei rifiuti. Il risultato è ovvio: un vocabolario formale involuto, difficile e ristretto in 
confronto all’inglese, ma un francese parlato molto più ampio, ricco quanto l’inglese ed erroneamente definito «slang». 
Ci sono addirittura scrittori, come Còline e Dard, che utilizzano in parallelo un vocabolario letterario misto a un gergo 
meravigliosamente preciso e ricco, una miscela unica di stile colloquial-letterario. 



8. La previsione come figlia della modernità 


Non gridate mai in francese - La signorina Bré si guadagna rispetto - Il terriorb del Cigno nero 

Nell’autunno del 2009 mi ritrovai in Corea con una serie di persone importanti in giacca e 
cravatta. A una delle tavole rotonde partecipava un certo Takatoshi Kato, all’epoca 
vicedirettore generale di una potente istituzione internazionale. Prima della tavola 
rotonda, fece un rapida presentazione in PowerPoint, mostrando le proiezioni 
economiche sue e del suo dipartimento per il 2010, 2011, 2012, 2013 e 2014. 

A quel tempo non avevo ancora deciso di salire sulla montagna, parlare lentamente in 
tono sacerdotale e cercare di svergognare le persone invece di insultarle. Ascoltando la 



presentazione di Kato, persi il controllo e diedi in escandescenze davanti a duemila 
coreani; ero così arrabbiato che quasi mi misi a urlare in francese, dimenticando di essere 
in Corea. Raggiunsi il podio di corsa e dissi al pubblico che la prossima volta che qualcuno 
in giacca e cravatta avesse presentato delle proiezioni per una data futura, avrebbero 
dovuto chiedergli di mostrare le proiezioni che aveva fatto per il passato - in quel caso, 
che cosa aveva previsto per il 2008 e il 2009 (gli anni della crisi) da due a cinque anni prima, 
nel 2004, 2005, 2006 e 2007. Avrebbero così potuto verificare che il Molto Venerabile Kato- 
san e i suoi colleghi non sono, per dirla con un eufemismo, molto abili quanto a predizioni. 
E non si tratta solo del signor Kato: la nostra esperienza passata nel calcolo degli eventi 
rari e significativi in politica ed economia non è vicina a zero, è zero. Improvvisai su due 
piedi una soluzione. Non possiamo mettere in galera tutti i falsi profeti, non possiamo 
impedire alla gente di volere delle previsioni, non possiamo dirle di non assumere chi fa 
promesse sul futuro. «Voglio soltanto vivere in un mondo in cui previsioni come quelle 
del signor Kato non vi danneggino. E un mondo simile ha una caratteristica unica: la 
robustezza.» 

L’idea di proporre la Triade è nata proprio allora, in risposta alla mia frustrazione: 
Fragilità-Robustezza-Antifragilità come sostituto dei metodi predittivi. 


La signorina Bré ha dei mali 

Mi arrabbiai così tanto perché mi ero reso conto che le previsioni non sono neutrali. Tutto 
sta nella iatrogenicità. Le previsioni possono essere dannose per chi si assume dei rischi; 



non è molto diverso dall’offrire, al posto delle cure per il cancro, intrugli miracolosi o 
salassi, come nel caso di George Washington. E le prove esistevano. Danny Kahneman mi 
ha giustamente rimproverato per gli scatti d’ira contro stimati membri dell’establishment 
(stimati per adesso), indegni di un saggio esponente dell’intellighenzia quale dovrei 
essere. Però ha anche alimentato ulteriormente la mia frustrazione e la mia indignazione, 
offrendomi la prova della iatrogenicità. In base a numerose conclusioni empiriche, se si 
fornisce a qualcuno una previsione numerica casuale, essa fa aumentare la quantità di 
rischi assunti da quella persona, anche se quest’ultima sa che la proiezione è casuale. 

Non faccio altro che sentire lamentele sugli esperti di previsioni economiche, mentre il 
passo da fare è tanto ovvio quanto raramente intrapreso: evitare la iatrogenicità che 
deriva dalle previsioni. Comprendiamo la necessità di ambienti e oggetti sicuri per i 
bambini, ma non riusciamo a metterci al riparo dalla superbia degli esperti in previsioni. 


Il predittivo 

Ciò che semplifica la vita è che il robusto e l’antifragile non devono avere una 
comprensione del mondo accurata quanto il fragile e non necessitano di previsioni. Per 
capire come la ridondanza sia una modalità d’azione non predittiva, o, meglio, meno 
predittiva, utilizzeremo il ragionamento esposto nel capitolo 2 : se avete dei risparmi in 
banca (oltre a scorte di merci nel seminterrato, come carne e hummus in scatola e lingotti 
d’oro), non avrete bisogno di sapere con precisione quale avvenimento provocherà 
eventuali difficoltà. 1 Che sia una guerra, una rivoluzione, un terremoto, una recessione, 



un’epidemia, un attacco terroristico, la secessione dello stato del New Jersey, qualsiasi 
cosa, non dovrete profetizzare granché, a differenza di coloro che si trovano nella 
situazione opposta, ossia indebitati. Queste persone, a causa della loro fragilità, devono 
prevedere con molta più accuratezza. 


Piu o meno denti guasti 

Potete controllare la fragilità molto più di quanto pensiate. Sintetizziamo la questione in 
tre punti: 

1. Dato che individuare la (anti)fragilità, o di fatto fiutarla, come Tony Ciccione ci 
mostrerà nei prossimi capitoli, è molto più facile che prevedere e comprendere la 
dinamica degli eventi, l’intera missione si riduce a un principio fondamentale: che 
cosa fare per minimizzare il danno (e massimizzare il guadagno) che deriva dagli 
errori di previsione, ossia per evitare che le cose vadano in rovina o addirittura per 
far sì che quando commettiamo un errore se ne traggano dei vantaggi. 

2. Per il momento non vogliamo cambiare il mondo (lasciamo che se ne occupino gli 
utopisti sovietico-harvardiani e altri fragilisti); innanzitutto dobbiamo rendere le 
cose più robuste di fronte alle imperfezioni e agli errori previsionali, o addirittura 
sfruttare tali errori, facendoci una limonata se abbiamo dei limoni. 

3. Per quanto riguarda la limonata, pare che l’obiettivo della storia sia proprio farla 
con i limoni; l’antifragilità è necessariamente il modo in cui le cose procedono sotto 



la spinta del padre di tutti gli stress, il tempo. 


Inoltre, dopo il verificarsi di un evento, dobbiamo smettere di incolpare l’incapacità di 
prevederlo (per esempio uno tsunami, la Primavera arabo-israeliana e rivolte simili, un 
terremoto, una guerra o una crisi finanziaria) e concentrarci sulla mancata comprensione 
deH’(anti)fragilità, ossia: «Perché abbiamo costruito un qualcosa che si rivela così fragile di 
fronte a eventi di questo tipo?». La mancata previsione di uno tsunami o di un evento 
economico è scusabile; costruire una cosa che si rivela fragile quando questi accadono non 
lo è. 

In più, per quanto riguarda l’utopismo ingenuo, cioè la cecità di fronte alla storia, non 
possiamo permetterci di fare affidamento sull’eliminazione razionalistica dell’avidità e di 
altri difetti umani che rendono fragile la società. L’umanità cerca di farlo da migliaia di 
anni e gli esseri umani sono rimasti gli stessi, con più o meno denti guasti, quindi l’ultima 
cosa che ci serve sono individui ancor più pericolosi che ci facciano la morale (quelli che 
paiono in uno stato permanente di sofferenza gastrointestinale). L’azione più intelligente 
(e pratica) da fare consiste invece nel creare un mondo a prova di avidità, o addirittura, se 
tutto va bene, nel fare in modo che la società tragga vantaggio dall’avidità e da altri vizi 
della razza umana. 

Nonostante l’immagine negativa del settore nucleare, alcuni suoi esponenti sembrano 
tra i pochi ad aver compreso il concetto, portandolo alle logiche conseguenze. Sulla scia 
del disastro di Fukushima, invece di anticipare i malfunzionamenti e le probabilità di una 
catastrofe ora gli intelligenti direttori di queste centrali nucleari sanno di doversi 



concentrare sull ’esposizbne al disastro , rendendo irrilevante la previsione o la mancata 
previsione di un guasto. Tale approccio conduce alla costruzione di reattori 
sufficientemente piccoli, incassati nel terreno a una profondità tale e con tanti strati 
protettivi che in caso si verificasse un disastro non ci sarebbero conseguenze eccessive: è 
dispendioso, ma sempre meglio di niente. 

Un’altra dimostrazione, stavolta nel campo dell’economia: dopo i problemi di bilancio 
del 1991 il governo svedese si è concentrato sulla responsabilità fiscale totale: questo lo ha 
reso molto meno dipendente dalle previsioni economiche e gli ha permesso di schivare le 
crisi successive. 2 


L’idea di diventare un non-tacchino 

È ovvio per chiunque, prima di aver bevuto, che possiamo portare sulla Luna un uomo, 
una famiglia, un paese con un piccolissimo municipio e prevedere la traiettoria dei pianeti 
o i minimi effetti di fisica quantistica, eppure un governo con modelli altrettanto 
sofisticati non è in grado di prevedere rivoluzioni, crisi, deficit di bilancio, cambiamenti 
climatici. E nemmeno i prezzi di chiusura del mercato azionario di qui a qualche ora. 

Esistono due ambiti diversi: uno nel quale siamo in grado di fare previsioni (in una 
certa misura), l’altro, l’ambito del Cigno nero, in cui dovremmo lasciar operare solo i 
tacchini e le persone tacchinificate. E il confine tra i due è visibile (ai non tacchini) quanto 
quello che separa un gatto da una lavatrice. 

La vita sociale, economica e culturale si colloca nella sfera del Cigno nero, la vita fisica 


molto meno. Inoltre, occorre distinguere tra gli ambiti in cui i Cigni neri sono al tempo 
stesso imprevedibili e carichi di conseguenze significative e quelli in cui gli eventi rari non 
sono fonte di serie preoccupazioni, sia perché sono prevedibili, sia perché le loro 
conseguenze sono minime. 

Nel Prologo ho accennato al fatto che nell’ambito del Cigno nero il caso è impossibile da 
gestire. Lo ripeterò fin quando avrò fiato. Il limite è matematico, punto, e su questa terra 
non c’è modo di aggirarlo. Ciò che non è misurabile e non prevedibile rimarrà non 
misurabile e non prevedibile, a prescindere dal numero di ricercatori dai nomi russi e 
indiani che metterete al lavoro, e da quello di e-mail minatorie che riceverò. Nell’area del 
Cigno nero esiste un limite alla conoscenza che non può mai essere sfiorato, 
indipendentemente dal grado di sofisticazione raggiunto dalla statistica e dalla scienza 
della gestione del rischio. 

L’impegno di chi scrive non consiste tanto nell’affermare l’impossibilità di conoscere 
tali argomenti - nel corso della storia la questione generale dello scetticismo è stata 
sollevata da una longeva scuola di filosofi, tra cui Sesto Empirico, Algazel, Hume, e da 
molti altri scettici ed empiristi scettici -, quanto nel formalizzar(la) e modernizzar(la) 
come sfondo e postilla alla mia tesi dell’antitacchino. Perciò il mio lavoro riguarda i punti 
in cui si deve essere scettici e quelli in cui non occorre esserlo. In altre parole, focalizzatevi 
su come uscire da quel c***o di Quarto quadrante - «Quarto quadrante» è il nome 
scientifico che ho assegnato all’ambito del Cigno nero, quello in cui siamo molto esposti a 
eventi coda rari e in cui tali eventi sono impossibili da calcolare. 3 

Purtroppo, a causa della modernità, la quota di Estremistan sta aumentando. Le 


conseguenze del tipo chi-vince-piglia-tutto stanno peggiorando: il successo di un autore, 
un’impresa, un’idea, un musicista, un atleta è planetario oppure non è. Questo peggiora la 
capacità di fare previsioni, dato che oggi nella vita socioeconomica quasi tutte le cose sono 
dominate dai Cigni neri. Il nostro grado di sofisticazione ci porta continuamente oltre noi 
stessi, creando cose che siamo sempre meno capaci di comprendere. 


Mai più Cigni neri 

Nel frattempo, negli ultimi anni, il mondo è andato anche nella direzione opposta, dopo la 
scoperta del concetto di Cigno nero. Gli opportunisti adesso si dedicano a predire, 
prevedere e preconizzare i Cigni neri con modelli ancora più complicati, tratti dalla teoria 
dei frattali-di-caos-e-complessità-delle-catastrofi. Eppure, anche in questo caso, la 
risposta è semplice: meno è più; bisogna spostare il discorso sulla (anti)fragilità. 


1 In base alle mie esperienze durante la guerra del Libano e un paio di bufere con conseguenti blackout nella contea 
di Westchester, New York, suggerisco di fare scorta di romanzi, visto che si tende a sottostimare la noia delle lunghe 
ore passate in attesa che un problema si risolva. E i libri, essendo robusti, sono immuni ai blackout. 

2 II finanziere Warren Buffett ha espresso un’idea simile in una sua dichiarazione (forse apocrifa): egli cerca di 
investire in attività «talmente brillanti che persino un idiota le può gestire. Perché prima o poi sarà così». 

3 Nota tecnica (da saltare): che cosa sono i quadranti? Unendo esposizione e tipi di casualità otteniamo quattro 
combinazioni: casualità da Mediocristan con bassa esposizione agli eventi estremi (Primo quadrante); casualità da 



Mediocristan con alta esposizione agli eventi estremi (Secondo quadrante); casualità da Estremistan con bassa 
esposizione agli eventi estremi (Terzo quadrante); casualità da Estremistan con alta esposizione agli eventi estremi 
(Quarto quadrante). I primi tre quadranti sono quelli in cui la conoscenza o la sua mancanza portano a errori privi di 
conseguenze. L’«irrobustimento» consiste nel modificare l’esposizione per spostarsi dal Quarto al Terzo quadrante. 



LIBRO III 


Una visione del mondo non predittiva 



Caro lettore, benvenuto nella visione del mondo non predittiva. 

Il capitolo 10 introduce lo stoicismo di Seneca come punto di partenza per 
comprendere l’antifragilità, con applicazioni che spaziano dalla filosofia e dalla religione 
all’ingegneria. Il capitolo 11 presenta la strategia «barbell» (o «a bilanciere») e spiega 
perché la duplice strategia che consiste nell’unire rischi elevati ad azioni molto prudenti è 
preferibile a un semplice approccio di rischio medio. 

Prima, però, apriamo il Libro ih con la storia di due nostri amici che traggono un gran 
divertimento, e una fonte di reddito, individuando la fragilità e giocando con le disgrazie 
dei fragilisti. 




9. Tony Ciccione e i fragilisti 


Metodi olfattivi per percepire la firagita - Quanto può essere diffide pranzare? - Aprire rapidamente 
la busta - Una nuova suddivisane del mondo, visto dal New Jersey - Il mare diventa sempre più 
profondo 


Compagni di viaggb indolenti 

Prima della crisi economica del 2008 sarebbe stato difficile spiegare a un profano il 
rapporto tra Nero Tulip e Tony Di Benedetto, noto anche come «Tony Ciccione» o con il 



nome politicamente più corretto di «Tony Orizzontale». 

La principale occupazione di Nero nella vita consiste nel leggere libri, con qualche rara 
attività secondaria tra uno e l’altro. Per quanto riguarda Tony Ciccione, legge talmente 
poco che un giorno, quando ha accennato di voler scrivere le sue memorie, Nero ha 
scherzato sul fatto che «Tony Ciccione avrebbe scritto un libro in più di quelli che ha 
letto», al che Tony Ciccione, sempre qualche passo avanti a lui, ha ribattuto citando Nero: 
«Una volta hai detto che se avevi voglia di leggere un romanzo, avresti dovuto scriverne 
uno». (Un giorno Nero aveva citato il primo ministro britannico e scrittore Benjamin 
Disraeli, che scriveva romanzi ma non amava leggerli.) 

Tony è cresciuto a Brooklyn e si è trasferito nel New Jersey, e ha esattamente l’accento 
che vi aspettereste da lui. Così, alleggerito da attività, come la lettura, che richiedono 
tempo (e secondo lui sono «inutili») e fortemente allergico al lavoro strutturato d’ufficio, 
Tony Ciccione passa un sacco di tempo a far niente, a parte qualche saltuaria transazione 
commerciale. E, ovviamente, scorpacciate a volontà. 


Importanza del pranzo 

Mentre gran parte delle persone si davano un gran daffare per lottare contro le diverse 
tipologie di insuccesso, Nero e Tony Ciccione avevano una cosa in comune: erano 
terrorizzati dalla noia, e in particolare dalla prospettiva di svegliarsi presto e avere 
davanti a sé una giornata vuota. Pertanto, la ragione immediata dei loro incontri, prima di 
quella crisi, era, come diceva Tony Ciccione, «andare a pranzo». Se vivete in una città 



dinamica, diciamo New York, e avete una personalità estroversa, non avrete problemi a 
cenare con buoni commensali, persone in grado di sostenere una conversazione di un 
certo interesse in modo quasi rilassato. Il pranzo, tuttavia, è una grossa difficoltà, 
soprattutto nei periodi di massimo impegno. È facile trovare compagni di pranzo tra i 
colleghi dell’ufficio, ma credetemi, non è il caso di avvicinarli. Hanno ormoni dello stress 
liquefatti che gocciolano da tutti i pori, mostrano ansia non appena si mettono a discutere 
di qualunque cosa li distolga da quello che ritengono faccia parte del loro «lavoro» e se 
interpellandoli scoprite una vena meno noiosa delle altre, tagliano corto dicendo «devo 
scappare» oppure «ho un appuntamento alle due e un quarto». 

Inoltre, Tony Ciccione era stimato nei posti giusti. A differenza di Nero, la cui presenza 
sociale era azzerata da episodi di ruminazione filosofica che lo rendevano invisibile ai 
camerieri, quando Tony compariva in un ristorante italiano suscitava reazioni cordiali ed 
entusiastiche. Il suo arrivo scatenava una piccola processione di camerieri e staff; il 
proprietario del ristorante lo abbracciava in maniera teatrale e dopo pranzo, all’ora di 
andarsene, la trafila era lunga, visto che il padrone e, a volte, sua madre lo 
accompagnavano fuori con dei doni, come per esempio una grappa fatta in casa (o 
qualche strano liquido in una bottiglia senza etichetta), altri abbracci e la promessa di 
rivedersi per il pranzo speciale del mercoledì. 

Di conseguenza, quando Nero si trovava a New York non doveva preoccuparsi per il 
pranzo, perché poteva sempre contare su Tony. Andava a prenderlo al centro benessere, 
dove il nostro eroe orizzontale faceva il suo personale triathlon (sauna, idromassaggio e 
bagno turco), poi i due andavano a farsi omaggiare dai proprietari dei ristoranti. Finché 



una volta Tony spiegò a Nero che lui, la sera, non gli serviva a niente: poteva contare su 
amici migliori, più spiritosi, più italo-newjerseyani che, a differenza di Nero, erano in 
grado di dargli delle idee per «qualcosa di utile». 


L’antifragilità delle biblioteche 

Nero conduceva una vita di incerto (e transitorio) ascetismo, andava a letto per quanto 
possibile intorno alle nove e talvolta, in inverno, anche prima. Cercava di scappare dalle 
feste nel momento in cui gli effetti dell’alcol spingevano la gente ad annoiare gli estranei 
parlando di sé o, peggio, a esplorare i meandri della metafisica. Nero preferiva seguire le 
proprie attività di giorno e cercava di alzarsi al mattino presto, quando i raggi del sole 
filtravano dolcemente nella sua camera da letto, disegnando strisce sulle pareti. 

Passava il tempo a ordinare libri su internet, e molto spesso li leggeva. Avendo 
concluso le sue assai turbolente avventure, in stile Sinbad il marinaio e Marco Polo il 
viaggiatore veneziano, aveva finito per accontentarsi della vita tranquilla e posata del 
dopo avventura. 

Nero era vittima di un’afflizione estetica che provoca ripugnanza e addirittura fobia 
nei confronti delle persone che indossano le infradito, della televisione, delle banche, dei 
politici (di destra, di sinistra e di centro), del New Jersey, dei ricchi del New Jersey (come 
Tony Ciccione), dei ricchi che vanno in crociera (e scendono dalla nave a Venezia con le 
infradito), degli amministratori delle università, degli strenui difensori della grammatica, 
di quelli che fingono di avere conoscenze altolocate, della musica negli ascensori e di 




commessi e uomini d’affari benvestiti. Quanto a Tony Ciccione, aveva allergie di altra 
natura: quella all’elegante testa vuota , che deduciamo essere una persona che controlla 
tutti i dettagli superflui e amministrativi delle cose ma non coglie l’essenziale (senza 
neanche esserne consapevole), rendendo la propria conversazione un mero 
chiacchiericcio intorno al punto fondamentale che non arriva mai all’idea di fondo. 

Inoltre, Tony Ciccione era capace di fiutare la fragilità. Letteralmente. Sosteneva che 
per capire qualcuno gli bastava vederlo entrare in un ristorante, ed era quasi vero. Ma 
Nero aveva notato che quando Tony Ciccione parlava con una persona per la prima volta, 
si avvicinava molto e la fiutava, come un cane, abitudine di cui Tony Ciccione non era 
nemmeno conscio. 

Nero faceva parte di un gruppo di sessanta traduttori volontari che collaboravano con 
la casa editrice francese Les Belles Lettres su testi antichi inediti, in greco, latino o 
aramaico. Il gruppo è organizzato secondo una linea libertaria, e una delle regole è che i 
titoli accademici e il prestigio personale non conferiscono alcuna superiorità nelle 
discussioni. Un’altra regola è l’obbligo di presenziare a due celebrazioni «solenni» che si 
svolgono a Parigi il 7 novembre, anniversario della morte di Platone, e il 7 aprile, giorno 
della nascita di Apollo. Nero fa anche parte di un club locale di sollevatori di pesi che si 
incontra ogni sabato in un garage riconvertito. Il club è composto perlopiù da uscieri e 
custodi newyorkesi e da tizi che sembrano gangster e in estate vanno in giro in canottiera. 

Ahimè, gli uomini oziosi diventano schiavi del senso di insoddisfazione e di interessi sui 
quali hanno scarso controllo. Più Nero aveva del tempo libero a disposizione, più si sentiva 
obbligato a compensare il tempo perduto colmando le lacune nei suoi interessi, nelle cose 



che desiderava conoscere più a fondo. E, come scoprì, la cosa peggiore se si vuole avere la 
sensazione di saperne un po’ di più su un argomento è cercare di approfondire tale 
argomento. «Più ti allontani dalla riva, più il mare diventa profondo» dice un proverbio 
veneziano. 1 

La curiosità è antifragile, come una dipendenza, ed è ingigantita dai tentativi di 
soddisfarla: i libri hanno la missione segreta e la capacità di moltiplicarsi, come sa bene 
chiunque abbia scaffali a tutta parete. Quando questo volume è stato scritto, Nero viveva 
in mezzo a quindicimila libri, con lo stress di doversi liberare degli scatoloni vuoti e 
deH’imballaggio dopo l’arrivo della spedizione quotidiana dalla libreria. Una cosa che Nero 
leggeva per diletto, piuttosto che per lo strano dovere-di-leggere-per-diventare-più- 
colto, erano i testi di medicina, per i quali nutriva una curiosità spontanea. Questa 
derivava dall’aver sfiorato due volte la morte, la prima a causa di un cancro e la seconda 
per un incidente in elicottero, esperienze che gli avevano fatto scoprire sia la fragilità 
della tecnologia sia i poteri di autoguarigione del corpo umano. E dunque passava un po’ 
del suo tempo leggendo manuali (non saggi, manuali) di medicina, oppure libri 
specialistici. 

Nero aveva una formazione nel campo della statistica e della probabilità, che reputava 
una branca speciale della filosofia. Aveva passato tutta la vita adulta a scrivere un libro 
filosofico-tecnico intitolato ProbabiÈà e metaprobabiità. Tendeva ad abbandonare il 
progetto ogni due anni e a riprenderlo due anni più tardi. Riteneva che il concetto di 
probabilità, per come era utilizzato, fosse troppo ristretto e incompleto per esprimere la 
vera natura delle decisioni prese nell’ecologia del mondo reale. 


Nero amava fare lunghe passeggiate nelle città antiche, senza cartina. Per 
deturistificare i suoi viaggi, usava il seguente metodo: cercava di inserire un po’ di 
casualità nel programma evitando di decidere la destinazione successiva finché non 
avesse passato un po’ di tempo nella precedente, facendo impazzire la sua agenzia di 
viaggi: quando si trovava a Zagabria, era il suo stato d’animo a determinare la tappa 
seguente. Perlopiù era l’odore dei posti ad attirarlo, e l’odore non può essere comunicato 
da un catalogo. 

La maggior parte del tempo in cui si fermava a New York stava seduto nel suo studio, 
con la scrivania sistemata contro la finestra, guardando di tanto in tanto, con aria 
sognante, le sponde del New Jersey al di là del fiume Hudson, e ricordando a se stesso 
quanto fosse felice di non vivere lì. Così fece sapere a Tony Ciccione (negli stessi termini, 
per nulla diplomatici) che il «non mi servi a niente» era reciproco, il che, come vedremo, 
non era vero. 


Su creduloni e non creduloni 

Dopo la crisi del 2008, emerse chiaramente ciò che i due avevano in comune: prevedevano 
entrambi una crisi di fragilità da creduloni. Li aveva uniti il fatto che tutti e due erano 
convinti che un crollo di quelle dimensioni, con la distruzione a valanga del sistema 
economico moderno in un modo e su una scala mai visti prima, fosse destinato a 
verificarsi, semplicemente perché esistevano i creduloni. Ma i nostri due personaggi 



venivano da scuole di pensiero del tutto diverse. 

Tony Ciccione credeva che i veri creduloni fossero i secchioni, gli amministratori e, 
soprattutto, i banchieri (e questo quando tutti erano ancora convinti che fossero dei geni). 
Per di più, riteneva che nel loro insieme fossero ancora più creduloni che presi 
singolarmente. E aveva la capacità innata di individuarli prima che cadessero in rovina. Da 
una tale attività Tony Ciccione ricavava il suo reddito, conducendo al tempo stesso, come 
abbiamo visto, una vita di ozi. 

Gli interessi di Nero erano simili a quelli di Tony, solo che erano nobilitati da una patina 
intellettuale. Per Nero, un sistema costruito sull’illusione di capire la probabilità è 
destinato a collassare. 

Scommettendo contro la fragilità, erano entrambi antifragili. 

Così, grazie alla crisi, Tony racimolò un bel gruzzolo, con guadagni dai sette agli otto 
zeri - per lui, tutto ciò che non è un bel gruzzolo è solo «chiacchiere». Nero realizzò un 
certo guadagno, anche se inferiore a quello di Tony, ma era comunque contento di aver 
vinto; come abbiamo detto, era già indipendente dal punto di vista economico e riteneva il 
denaro una perdita di tempo. A essere franchi, il patrimonio della famiglia di Nero aveva 
raggiunto l’apice nel 1804, perciò lui non aveva le insicurezze sociali di altri avventurieri e 
non considerava in alcun modo il denaro un mezzo per affermarsi in società; solo 
l’erudizione lo era, per il momento, e forse la saggezza, ma in età avanzata. La ricchezza 
smodata, se non è necessaria, è un fardello pesante. Ai suoi occhi, niente era più odioso 
dell’eccessiva ricercatezza (nel modo di vestire, nel cibo, nello stile di vita, nei modi) e la 
ricchezza era non lineare. Oltre una certa soglia costringe le persone ad affrontare infinite 



complicazioni, suscitando preoccupazioni sul fatto che la colf di una delle case di 
campagna le stia imbrogliando con il suo scarso impegno sul lavoro, e provocando mal di 
testa simili che con il denaro tendono a moltiplicarsi. 

L’etica dello scommettere contro i creduloni verrà discussa nel Libro vii, ma esistono 
due scuole di pensiero. Secondo Nero, occorreva innanzitutto avvertire le persone del 
fatto che si stavano comportando da creduloni, mentre Tony era contrario al concetto 
stesso di «avvertire». «Ti derideranno» diceva «le parole vanno bene per le donnicciole». 
Un sistema fondato sugli avvertimenti verbali sarà dominato dai chiacchieroni-che-non- 
corrono-rischi. Queste persone non mostreranno rispetto per voi o le vostre idee, a meno 
che non vi facciate pagare. 

Inoltre, Tony Ciccione insisteva affinché Nero desse un’occhiata rituale 
all’incarnazione fisica del bottino, per esempio agli estratti conto: come abbiamo detto, 
questo non aveva niente a che fare con il valore finanziario e nemmeno con il potere 
d’acquisto delle varie voci, ma solo con il loro valore simbolico. Capiva bene perché Giulio 
Cesare avesse sostenuto il costo di far portare a Roma Vercingetorige, capo della ribellione 
gallica, e di farlo sfilare in catene, così da poter esibire la propria vittoria in modo 
tangibile. 

La necessità di concentrarsi sulle azioni ed evitare le parole presenta anche un’altra 
dimensione: una sfibrante dipendenza dagli apprezzamenti altrui. Quando esprime una 
valutazione, la gente è crudele e ingiusta, perciò è meglio star fuori dai giochi. Siate 
robusti rispetto al modo in cui vi trattano gli altri. Nero a un certo punto divenne amico di 
uno scienziato che era ormai una leggenda, un vero gigante, per il quale aveva un 



immenso rispetto. Anche se questi nel suo campo aveva raggiunto lo status di maggiore 
rilievo (agli occhi degli altri), passava il tempo concentrandosi sulla posizione che 
ricopriva nella comunità scientifica in quella data settimana. Si infuriava con gli autori che 
non lo citavano, o con i comitati che conferivano un premio da lui mai ricevuto a un 
collega che reputava meno capace, un impostore! 

Nero scoprì che, per quanto potessero essere soddisfatte del loro lavoro, quelle 
persone-di-successo-dipendenti-dalle-parole-altrui erano prive della serenità di Tony; 
restavano fragili di fronte ai tributi emotivi pagati per i complimenti che non ricevevano e 
quelli ricevuti dagli altri, e per ciò che le persone intellettualmente inferiori avevano 
rubato loro. Così Nero giurò a se stesso di sottrarsi a quella situazione, con tutti i suoi 
rituali, nel caso avesse ceduto alla tentazione della gloria e del successo. Il bottino che 
Nero ricavò da quella che definiva «la scommessa di Tony Ciccione», dopo aver detratto la 
spesa per un’auto nuova (una Mini) e uno Swatch da 60 dollari, ammontava a una cifra da 
capogiro, collocata in un portafoglio i cui rendiconti gli venivano inviati mensilmente per 
posta da (fra tutti i posti possibili) una sede nel New Jersey, più altri tre rendiconti da paesi 
d’oltreoceano. Anche in questo caso, non contava la somma, ma la tangibilità di 
quell’azione: le cifre avrebbero potuto essere grandi un decimo, persino un centesimo, e 
l’effetto sarebbe rimasto lo stesso. E dunque, aprendo la busta che conteneva il rendiconto 
e poi portando avanti le sue attività quotidiane, restava immune al gioco del 
riconoscimento altrui, dimentico della presenza di quei parolai crudeli e ingiusti. 

Ma, per portare il discorso sull’etica alla sua naturale conclusione, Nero avrebbe 
dovuto sentirsi altrettanto orgoglioso, e soddisfatto, anche se i rendiconti nelle buste 



avessero riportato delle perdite. Un uomo è degno di stima in proporzione ai rischi 
personali che affronta per sostenere le proprie opinioni; in altre parole, alla quantità di 
svantaggi a cui si espone. In sintesi, Nero credeva nell’erudizione, nell’estetica e 
nell’assunzione di rischi, e in poco altro. 

Quanto al denaro, per evitare la trappola della beneficenza Nero seguì la regola di Tony 
Ciccione, che consisteva nel fare donazioni sistematiche, ma non alle associazioni che 
sollecitavano direttamente delle offerte. E non dava mai, mai un centesimo alle 
organizzazioni filantropiche, anche se ammetteva la possibilità di fare un’eccezione con 
quelle in cui nessuno riceveva uno stipendio. 


Solitudine 

Una parola sulla solitudine di Nero. Talvolta, nei giorni cupi che precedettero la crisi 
economica del 2008, ritrovarsi da solo con le sue idee lo faceva soffrire; a volte, in genere la 
domenica sera, si chiedeva se ci fosse, in lui o nel mondo, qualcosa che non andava. 
Pranzare con Tony Ciccione era come bere acqua fresca dopo aver patito la sete: rendersi 
conto che non era pazzo, o che almeno non era solo nella sua pazzia, gli dava un sollievo 
immediato. La situazione esterna non aveva senso ed era impossibile comunicarlo agli altri, 
in particolar modo alle persone ritenute intelligenti. 

Tenete presente che del milione scarso di professionisti che svolgevano una qualche 
attività in ambito economico, sia per il governo (dal Camerun a Washington, D.C.), il 
mondo accademico, i media, le banche e le aziende, sia in proprio come consulenti nel 



campo del business e degli investimenti, solo una manciata di persone si aspettava la crisi, 
e per di più il gruppo di chi era riuscito a prevedere la portata totale dei danni era ancora 
più ristretto. 

E tra quelli che se l’aspettavano, nemmeno uno si era reso conto che la crisi fosse un 
prodotto della modernità. 

Nero poteva anche andare nel centro di New York, là dove una volta sorgeva il World 
Trade Center, e sistemarsi di fronte ai colossali edifici che ospitavano perlopiù banche e 
società di brokeraggio, con centinaia di persone che correvano al loro interno e 
consumavano gigawatt di energia soltanto per fare avanti e indietro dal New Jersey tutti i 
giorni, mangiavano milioni di bagel con formaggio spalmabile, avevano le arterie 
infiammate dalla reazione insulinica e producevano gigabyte di informazioni a forza di 
parlare, inviare corrispondenza e scrivere articoli. 

Ma era soltanto rumore: sforzi inutili, cacofonia, comportamenti antiestetici, aumento 
dell’entropia, produzione di energia che aumentava il riscaldamento dell’ecozona di New 
York e l’illusione su vasta scala di una cosa chiamata «ricchezza» che in qualche modo era 
destinata a evaporare. 

Se impilaste i libri formereste una montagna intera. Ahimè, per Nero tutto ciò che è 
scritto sui libri in merito alla probabilità, alla statistica e ai modelli matematici è soltanto 
aria , nonostante la dimostrazione di questo e la dimostrazione di quello. E imparereste di 
più pranzando qualche volta con Tony Ciccione che leggendo i volumi della sezione di 
scienze sociali delle biblioteche di Harvard, 2 la quale ospita quasi due milioni tra libri e 
articoli scientifici, per un totale di 33 milioni di ore di lettura, quasi novemila anni se lo si 


fa a tempo pieno. 

Un gran bel problema da creduloni. 


Che cosa può prevedere chi non fa previsioni 

Tony Ciccione non credeva nelle previsioni. Ma ha fatto un sacco di soldi prevedendo che 
alcune persone, i «previsori», avrebbero fallito. 

Non è paradossale? Ai convegni, Nero incontrava fisici del Santa Fe Institute che 
credevano nelle previsioni e usavano elaborati modelli previsionali, mentre le loro 
iniziative imprenditoriali basate su tali anticipazioni non andavano poi così bene - nel 
frattempo Tony Ciccione, che non credeva nelle previsioni, si arricchiva grazie a queste. 

Se non è possibile fare previsioni in generale, è però possibile presumere che coloro 
che si affidano alle previsioni stanno correndo più rischi, incontreranno qualche difficoltà 
e forse andranno anche in rovina. Perché? Perché chiunque faccia previsioni sarà fragile 
rispetto agli errori di previsione. Un pilota troppo sicuro di sé alla fine farà schiantare 
l’aereo. Le previsioni numeriche, poi, inducono le persone a correre rischi anche 
maggiori. 

Tony Ciccione è antifragile perché coglie l’immagine riflessa della sua fragile preda. 

Il modello di Tony Ciccione è molto semplice. Identifica le fragilità, scommette sul 
collasso dell’unità fragile, fa una predica a Nero e scambia insulti con lui su questioni 
socioculturali, rispondendo ai suoi affondi sulla vita nel New Jersey, e dopo il collasso 
incassa un bel po’ di soldi. Poi va a pranzo. 



1 L’autore si riferisce probabilmente al proverbio genovese «ciù feua, ciù fundo». [N.d.T.] 

2 L’unica eccezione in quella biblioteca di scienze sociali è rappresentata da poche, piccole sezioni dedicate alle 
scienze cognitive: lì alcuni saggi funzionano. 



10. Il lato positivo e quello negativo di Seneca 


Come sopravvivere ai consigli - Non perdere o non guadagnare nulla - Che cosa fare al prossimo 
naufragb 

Un paio di millenni prima di Tony Ciccione, un altro figlio della penisola italiana aveva 
risolto il problema del!antifragilità. Con la sola differenza che, essendo più intellettuale 
del nostro amico orizzontale, utilizzava una prosa più raffinata. Per di più, i suoi successi 
nel mondo reale non erano da meno, anzi: aveva molto più successo negli affari rispetto a 
Tony Ciccione e dal punto di vista intellettuale non era inferiore a Nero. Sto parlando del 
filosofo stoico Seneca, che abbiamo già citato in qualità di presunto amante della madre di 



Nerone (anche se non lo era). 

E Seneca risolse il problema dell’antifragilità - ciò che unisce gli elementi della Triade - 
avvalendosi della filosofia stoica. 


È davvero una cosa seria? 

Il filosofo Lucio Anneo Seneca si ritrovò a essere la persona più ricca dellTmpero romano, 
in parte grazie al suo acume commerciale, in parte perché era stato il precettore del 
pittoresco imperatore Nerone, quello che alcuni capitoli fa aveva cercato di far uccidere la 
madre. Seneca aderiva alla scuola stoica, di cui era un portavoce di spicco, scuola che 
ostentava una certa indifferenza nei confronti del destino. La sua opera ha affascinato 
persone come me e quasi tutti gli amici a cui ho fatto conoscere i suoi libri, perché parla a 
tutti noi; Seneca applicò i suoi principi e si concentrò sugli aspetti pratici dello stoicismo, 
persino su come partire per un viaggio, affrontare il proprio suicidio (cosa che fu 
costretto a fare) e soprattutto gestire le avversità, la povertà e, cosa ancora più cruciale, la 
ricchezza. 

Poiché Seneca si interessava alle decisioni pratiche, è stato descritto - dagli accademici 
- come un autore non abbastanza teorico o filosofico. Eppure, nemmeno uno dei suoi 
commentatori ha individuato nei suoi scritti le idee sull’asimmetria che nella vita e per 
questo libro sono fondamentali, e che costituiscono la chiave della robustezza e 
dell’antifragilità. Nemmeno uno. La mia idea è che nel prendere decisioni la saggezza è 
molto più importante (non solo in senso pratico, ma anche filosofico) della conoscenza. 



Quando altri filosofi si cimentavano in qualche attività, giungevano alla pratica 
partendo dalla teoria. Aristotele, che cercò di offrire suggerimenti pratici, e, qualche 
decennio prima, Platone, con le sue idee sullo stato e i consigli ai governanti, in particolare 
a quello di Siracusa, risultarono inefficaci o provocarono disastri. Per diventare un buon 
re filosofo, è molto meglio cominciare come re che come filosofo, come dimostra il 
seguente episodio, ambientato ai nostri giorni. 

Gli odierni esponenti della teoria delle decisioni, purtroppo, percorrono una strada a 
senso unico dalla teoria alla pratica. Tipicamente, gravitano intorno ai problemi più 
complicati ma meno applicabili e definiscono tale processo «fare scienza». C’è un 
aneddoto su un tale professor Triffat (ho cambiato il nome perché la storia potrebbe 
essere apocrifa, anche se, da ciò che ho sperimentato direttamente, è molto tipica), uno 
degli accademici più citati nel campo della teoria delle decisioni, che ha scritto il manuale 
fondamentale della sua disciplina e contribuito a sviluppare una cosa ambiziosa e inutile 
chiamata «processo decisionale razionale», carica di assiomi e assiomucci ambiziosi e 
inutili e di probabilità ancor più ambiziose e inutili. Triffat, che allora lavorava alla 
Columbia University, si arrovellava sulla decisione di accettare un incarico a Harvard 
(molte persone che parlano di rischio possono trascorrere la loro vita senza imbattersi in 
rischi decisionali più grandi di questo). Un collega gli suggerì di utilizzare alcune delle sue 
stesse Tecniche Accademiche Estremamente Rispettate e Onorate e Premiate sulla 
«massima utilità attesa», visto che, come gli disse, «tu scrivi sempre di questo». Triffat 
rispose, infuriato: «Ma via, questa è una cosa seria!». 

Per contro, Seneca non è altro che «questa è una cosa seria». Una volta sopravvisse a 



un naufragio in cui perirono altri membri della famiglia, e scrisse agli amici lettere piene di 
consigli più e meno concreti. Alla fine, quando si tolse la vita, seguì in modo esemplare e 
decoroso i principi che aveva predicato nei suoi scritti. Così, mentre l’economista di 
Harvard viene letto soltanto da persone che cercano di scrivere saggi accademici, che a 
loro volta vengono letti da altri che cercano di scrivere saggi accademici, e che (si spera) 
alla fine saranno inghiottiti dall’inesorabile rilevatore di ca***te della storia, Lucio Anneo, 
noto come Seneca il giovane, viene ancora letto da persone reali due millenni dopo la sua 
scomparsa. 

Analizziamo ora il suo messaggio. 


Meno negatività dalla vita 

Iniziamo con una bella contraddizione. Abbiamo presentato Seneca come l’uomo più ricco 
dell’Impero romano. La sua fortuna ammontava a trecento milioni di denarii (per capire a 
quanto corrispondevano, tenete presente che circa nello stesso periodo Giuda ricevette 
trenta denari, l’equivalente di un mese di salario, per tradire Gesù). D’altro canto, bisogna 
ammetterlo, quando un tizio che ha una collezione di centinaia di tavoli (con le zampe 
d’avorio) scrive testi che denigrano la ricchezza materiale non può risultare molto 
convincente. 

Il punto di vista tradizionale sullo stoicismo, in letteratura, si sofferma su una certa 
indifferenza nei confronti del destino, insieme ad altre idee di armonia con il cosmo che qui 
tralascerò. Quando Zenone di Cizio, fondatore della scuola stoica, fece naufragio (i testi 



antichi sono pieni di naufragi), si ritenne fortunato per essersi «alleggerito», così da allora 
in poi avrebbe potuto dedicarsi alla filosofia. E la frase chiave che riecheggia nell’opera di 
Seneca, dopo un evento avverso, è nMi perdidi non ho perso niente. Lo stoicismo vi fa 
desiderare la sfida di una calamità. E gli stoici arricciano il naso di fronte al lusso: di un 
tizio che aveva condotto una vita sontuosa, Seneca scrisse: «È un debitore, che il suo 
debito sia nei confronti di un’altra persona o della fortuna». 1 

In quest’ottica, lo stoicismo diventa robustezza pura, poiché il raggiungimento di uno 
stato di inattaccabilità dalle circostanze esterne, buone o cattive che siano, e l’assenza di 
fragilità rispetto alle scelte del destino sono robustezza. Gli eventi casuali non ci 
colpiranno comunque (siamo troppo forti per perderci e non siamo bramosi di godere dei 
vantaggi), e dunque ci collochiamo nella colonna centrale della Triade. 

Ciò che scopriamo leggendo Seneca direttamente, invece che tramite i suoi 
commentatori, è un’altra storia. La versione dello stoicismo di Seneca è antifragilità 
rispetto al destino. La dea bendata non dà nessun effetto negativo, ma un sacco di 
opportunità positive. 

È vero, sulla carta lo scopo di Seneca era filosofico e consisteva nel cercare di attenersi 
alla tradizione stoica descritta sopra: lo stoicismo non doveva interessarsi di costi e 
benefici, perciò sulla carta non si poneva al livello dell’antifragilità, ma solo del senso di 
controllo sul proprio destino e sulla riduzione della fragilità psicologica. C’è un aspetto, 
però, che i commentatori hanno completamente tralasciato. Se la ricchezza è un tale 
fardello, e per di più superfluo, perché possederla? Perché Seneca la conservò? 

Come gli psicologi di cui ho detto nel capitolo 2 . che ignorano la crescita postraumatica 



concentrandosi piuttosto sui danni postraumatici, gli intellettuali sono maldisposti verso 
l’antifragilità: per loro il mondo si ferma alla robustezza. Non so quale sia il problema, ma 
a loro non piace. Per questo hanno trascurato di riflettere sul fatto che Seneca voleva 
cogliere i vantaggi del destino, e in questo non c’è niente di sbagliato. 

Per prima cosa, scopriremo dalle parole del grande maestro come egli perorasse 
l’attenuazione degli svantaggi, il classico messaggio degli stoici: robustezza, protezione 
dai danni derivanti dalle emozioni, come spostarci dalla prima colonna della Triade e cose 
di questo genere. In secondo luogo, mostreremo come il filosofo proponesse in effetti 
l’antifragilità. E, terzo, nei capitoli 18 e 19 generalizzeremo il suo trucco trasformandolo in 
un metodo per individuare l’antifragilità. 


V irrobustimento emotivo degli stoici 

Il successo genera un’asimmetria: avete molto più da perdere che da guadagnare, 
pertanto siete fragili. Ritorniamo alla storia della spada di Damocle. Non ci sono buone 
nuove, ma solo un serie di brutte notizie in arrivo. Quando si diventa ricchi, il dolore 
provocato dalla perdita del patrimonio supera il benessere emotivo suscitato dal 
guadagno di altre ricchezze, perciò si inizia a vivere sotto una costante minaccia emotiva. 
Una persona ricca finisce per essere intrappolata dalle sue proprietà, che assumono il 
controllo su di lei peggiorando la qualità del sonno, aumentando la concentrazione degli 
ormoni dello stress nel siero sanguigno, facendo calare il senso dell’umorismo, forse 
addirittura facendole spuntare i peli sulla punta del naso, e altri fastidi simili. Seneca intuì 



che i possedimenti ci preoccupano per gli aspetti negativi, agendo così da punizione, in 
quanto ne diventiamo dipendenti. Solo risvolti negativi, dunque, e nessun lato positivo. 
Peggio ancora: dipendere dalle circostanze (o meglio dalle emozioni provocate dalle 
circostanze) produce una sorta di schiavitù. 

L’asimmetria tra effetti positivi e negativi, tra benefici e danni, doveva essere ben nota 
agli antichi: ne ho trovata un’illustrazione precedente in Tito Livio, che, mezza 
generazione prima di Seneca, scrisse: «Gli uomini sentono il bene con minore intensità del 
male» («Segnius homines bona quam mala sentire»). Gli antichi, soprattutto grazie a 
Seneca, erano molto più avanti degli psicologi moderni e dei teorici della decisione alla 
Triffat, che hanno sviluppato teorie intorno al concetto di «avversione al rischio (o alla 
perdita)»; gli antichi sono più profondi, più pratici e al tempo stesso trascendono la 
volgare terapia. 

Lasciate che riformuli il tutto in termini moderni. Prendete il caso in cui avete molto da 
perdere e poco da guadagnare. Se, per esempio, possedere mille sicli fenici in più non vi 
porta alcun vantaggio, mentre perdere tale somma vi fa provare un grande dolore, siete in 
presenza di un’asimmetria. E non è un’asimmetria buona: siete fragili. 

Il metodo pratico di Seneca per contrastare questa fragilità consisteva nel cancellare 
mentalmente le proprietà, così, nell’eventualità di una privazione, non ne avrebbe 
sofferto: un modo per riconquistare la libertà dalle circostanze esterne. È un po’ come 
l’acquisto di una polizza assicurativa contro le perdite. Spesso, per esempio, Seneca 
iniziava un viaggio con gli stessi beni che avrebbe avuto in caso di naufragio, tra cui una 
coperta per dormire per terra, visto che al tempo le locande erano rare (anche se devo 



precisare, per mettere le cose nella prospettiva dell’epoca, che Seneca aveva «soltanto 
uno o due schiavi» ad accompagnarlo). 

Per mostrare quanto ciò sia profondamente attuale, svelerò come ho utilizzato questo 
tipo di stoicismo per riconquistare il controllo psicologico sulla casualità della vita. Ho 
sempre odiato il lavoro subordinato e la dipendenza dalle opinioni arbitrarie altrui che ne 
discende, soprattutto alla luce del fatto che molto di ciò che si fa nelle grandi corporation 
viola il mio senso etico. Pertanto, a parte un periodo di otto anni, ho sempre lavorato in 
proprio. Ma in precedenza, l’ultima volta che sono stato assunto, ho scritto la lettera 
dimissioni prima di assumere l’incarico, l’ho chiusa a chiave in un cassetto e per tutto il 
tempo in cui sono rimasto lì mi sono sentito libero. Allo stesso modo, quando facevo 
trading, una professione in cui dilaga la casualità, con continui danni psicologici che 
scavano a fondo nell’animo, ogni mattina mi esercitavo mentalmente a presumere che 
fosse successo il peggio: tutto di guadagnato, dal resto della giornata. In realtà, il metodo 
dell’abituarsi mentalmente «al peggio» offre vantaggi che vanno molto al di là del 
terapeutico, in quanto mi ha permesso di correre una serie di rischi le cui conseguenze 
peggiori sono chiare e prive di ambiguità, con risvolti negativi circoscritti e conosciuti. È 
difficile attenersi alla sana disciplina della cancellazione mentale quando le cose vanno 
bene, eppure è esattamente quello il momento in cui se ne ha più bisogno. Inoltre, una 
volta ogni tanto, come Seneca, faccio un viaggio in condizioni scomode (anche se, a 
differenza di lui, non sono accompagnato da «uno o due schiavi»). 

Una vita intelligente sta tutta in questa disposizione emotiva mirata a eliminare il 
dolore generato dal danno, che, come abbiamo visto, si esprime cancellando la 



consapevolezza della proprietà dalla nostra mente, in modo da non provare alcun dolore 
in caso di perdita. Così, la fugacità del mondo non ci colpirà più in modo negativo. 


Addomesticare le emozioni 

Considerato da questo punto di vista, lo stoicismo riguarda l’addomesticamento, e non per 
forza l’eliminazione, delle emozioni. Non consiste nel trasformare gli esseri umani in 
vegetali. Vedo il moderno saggio stoico come una persona che trasforma la paura in prudenza , 
H dolore in informazbne, gli errori in nuovi inizi e H desiderio in iniziativa. 

Seneca propone un programma di addestramento completo per gestire la vita e usare 
le emozioni in modo adeguato, grazie a trucchi minimi ma efficaci. Per esempio, un 
trucchetto che uno stoico romano userebbe per separare la rabbia dall’azione legittima ed 
evitare di fare danni di cui in seguito potrebbe pentirsi consiste nell’aspettare almeno un 
giorno prima di picchiare un servo che ha commesso una trasgressione. Noi moderni 
potremmo non ritenerla una decisione particolarmente giusta, ma basta confrontarla con 
il gesto dell’imperatore Adriano, uomo solitamente riflessivo, che accoltellò uno schiavo a 
un occhio in seguito a un raptus di rabbia. Quando Adriano placò la sua ira e provò la 
stretta del rimorso il danno era ormai irreversibile. 

Seneca ci offre anche un catalogo di comportamenti sociali: investire nelle buone 
azioni. Possiamo essere privati delle cose, ma non delle buone azioni e degli atti virtuosi. 




Come diventare padroni 

Fin qui la storia è nota, e abbiamo imparato a spostarci dal lato sinistro della Triade 
(fragile) al centro (robusto). Ma Seneca si spinse oltre. 

Il filosofo disse che la ricchezza è schiava dell’uomo saggio e padrona dello stolto. Così 
dicendo, troncò almeno in parte con la presunta tradizione stoica: si tenne i vantaggi A mio 
parere, se gli stoici precedenti avevano sostenuto di preferire la povertà alla ricchezza 
dobbiamo essere diffidenti verso le loro prese di posizione, che potrebbero essere soltanto 
vaniloqui. Dato che la maggior parte della gente era povera, potrebbero aver adattato 
l’idea alla situazione reale (nella storia di Talete di Mileto vedremo all’opera il concetto di 
uva acerba, cioè quei giochi cognitivi per cui ci si convince che l’uva che non riusciamo a 
cogliere sia acerba). Seneca era uomo di fatti, e non possiamo ignorare che conservò le sue 
ricchezze. L’aspetto basilare è che alla povertà abbia dimostrato di preferire la ricchezza 
senza i danni che ne derivano. 

Seneca illustrò la sua strategia nel De benefkiis , definendola esplicitamente un’analisi 
costi-benefici usando la parola «bilancio»: «Il bilancio del bene fatto è semplice: è tutto 
nella colonna delle uscite; se qualcuno lo restituisce, si verifica un guadagno evidente [il 
corsivo è mio]; se non lo restituisce, non va perduto, perché io ho dato per il gusto di 
dare». Bilanci morali, ma pur sempre bilanci. 

Così giocò uno scherzo al destino: si tenne il bene e rifiutò il male, scartò i lati negativi 
e conservò quelli positivi. Fu dunque opportunista perché eliminò i danni del destino e, in 
modo poco filosofico, non si lasciò scappare i vantaggi. Questa analisi costi-benefici non è 
stoica nel senso comunemente inteso (a quanto pare chi studia lo stoicismo vorrebbe che 



Seneca e gli altri stoici la pensassero come chi studia lo stoicismo). C’è un’asimmetria tra 
positività e negatività. 

Questa è antifragilità nella sua forma più pura. 2 


L’asimmetria fondamentale 

Riassumiamo l’asimmetria di Seneca in un’unica regola. 

Il concetto che ho usato prima è avere più da perdere dalle avversità. Se dagli eventi del 
destino avete più da perdere che da guadagnare, c’è un’asimmetria, e non del tipo buono. 
E si tratta di un’asimmetria universale. Vediamo come ci conduce alla fragilità. 

Considerate il pacco del capitolo 1 : non ama essere scosso e detesta i membri della 
famiglia del disordine, pertanto è fragile (molto fragile, perché non ha proprio niente da 
guadagnare, e dunque è molto asimmetrico). Dalle scosse, il pacco antifragile ha più da 
guadagnare che da perdere. Una semplice riprova: se non ho «niente da perdere», ho 
tutto da guadagnare, e quindi sono antifragile. 

Tutta la tabella 1 . con le triadi collegate a settori e ambiti, può essere spiegata in questi 
termini. Tutto. 

Per capire perché i guadagni asimmetrici amano la volatilità, riflettete semplicemente 
sul fatto che se avete meno da perdere che da guadagnare, più vantaggi che svantaggi, 
allora amate la volatilità (a conti fatti vi porterà benefici) e siete antifragili. 

Quindi il compito che ricade su chi scrive è di collegare come segue questi quattro 
elementi con l’asimmetria fondamentale. 




La fragità implfca avere più da perdere che da guadagnare , ossia più svantaggi che 
vantaggi ossia un’asimmetria (sfavorevole) 


e 


L’antifragità implta avere più da guadagnare che da perdere , ossia più vantaggi che 
svantaggi ossia un’asimmetria (favorevole). 

Si è antifragili rispetto a una fonte di volatilità se i guadagni potenziali superano le perdite 
potenziali (e viceversa). 

Inoltre, se si hanno più vantaggi che svantaggi, si potrebbe essere danneggiati dalla 
mancanza di volatilità e di fattori di stress. 

Concludendo, come possiamo mettere in pratica questa idea, cioè la riduzione degli 
svantaggi e l’aumento dei vantaggi? Con la strategia «barbell» («a bilanciere»), che 
vedremo nel prossimo capitolo. 


1 Per i lettori che si domandano quale sia la differenza tra buddismo e stoicismo, ho una risposta semplice: uno 
stoico è un buddista grintoso, che manda il destino affanc**o. 

2 Ho brutte notizie anche per quanti sono convinti che Zenone, fondatore dello stoicismo, fosse del tutto contrario 
alla ricchezza materiale: ho trovato per caso un accenno alle sue attività di finanziamento al settore marittimo, nel 



quale era molto coinvolto come investitore: non esattamente un’attività da utopisti contrari all’agiatezza. 



11. Non sposare mai una rockstar 


Un programma chiaro su come tradire il proprb marto e con chi - Introduzione alle strategie 
«barbell» - Trasformare idiplomaticiin scrittorie viceversa 

La strategia «barbell» («a bilanciere» o «bimodale») è un modo per conquistare 
l’antifragilità e spostarsi sul lato destro della Triade. Gli uccelli monogami la mettono in 
pratica tradendo il compagno con la rockstar locale, e gli scrittori se la cavano anche 
meglio, mantenendosi con un lavoro comodo che non prevede attività di scrittura. 



Sull’irreversibilità dei pacchi rotti 

Il primo passo verso l’antifragilità consiste nel ridurre innanzitutto gli svantaggi, invece 
di aumentare i benefici, ossia nel diminuire l’esposizione ai Cigni neri negativi e lasciare 
che Fantifragilità naturale agisca da sola. 

Mitigare la fragilità non è una scelta, ma una necessità. Può sembrare ovvio, ma pare 
che il concetto non sia sempre chiaro per tutti. La fragilità, infatti, non perdona, è come 
una malattia terminale. Un pacco non si rompe in circostanze avverse per poi 
riaggiustarsi quando vengono ripristinate le condizioni adatte. La fragilità ha la stessa 
caratteristica di una ruota dentata che si muove in un senso solo: l’irreversibilità del 
danno. Ciò che conta non è soltanto la destinazione, ma il sentiero scelto, la sequenza degli 
eventi, quello che gli scienziati chiamano path dependence (dipendenza dal percorso). Tale 
proprietà può essere illustrata in questo modo: l’esperienza che fareste operandovi di 
calcoli renali prima e facendo l’anestesia poi sarebbe diversa da ciò che provereste con la 
procedura opposta. La soddisfazione che ricavereste da un pasto che inizia con caffè e 
dessert e termina con una zuppa al pomodoro non sarebbe uguale a quella che trarreste 
dall’ordine inverso. Tenere in considerazione la path dependence semplifica il nostro 
approccio: è facile identificare ciò che è fragile e collocarlo nella colonna sinistra della 
Triade, a prescindere dal suo potenziale positivo, dal momento che ciò che è rotto tende a 
rimanere tale per sempre. 

La fragilità che deriva dalla path dependence viene spesso ignorata dagli uomini d’affari 
che, addestrati al pensiero statico, sono portati a credere che la loro missione principale 



sia generare profitti e che la sopravvivenza e il controllo dei rischi siano cose da tenere 
forse in considerazione: trascurano la priorità decisiva, dal punto di vista logico, della 
sopravvivenza rispetto al successo. Per poter realizzare profitti e comprarsi una Bmw, 
per prima cosa sarebbe bene sopravvivere. 

Se presentati senza rendere conto della fragilità, concetti come velocità e crescita (e 
qualunque altra cosa legata al movimento) sono vuoti e insignificanti. Se qualcuno guida a 
400 km/h per le strade di New York, quasi certamente non arriverà mai da nessuna parte: 
la velocità effettiva sarà esattamente di 0 km/h. Sebbene la necessità di focalizzarsi sulla 
velocità effettiva, e non su quella nominale, appaia evidente, c’è qualcosa nel discorso 
sociopolitico che nasconde un concetto così elementare. 

In un’ottica di path dependence non è più possibile separare la crescita economica dai 
rischi di recessione, il rendimento del capitale dal rischio di perdite estreme e 
l’«efficienza» dal pericolo di imprevisti. Il concetto di efficienza diviene di per sé piuttosto 
insignificante. Se un giocatore d’azzardo corre il rischio di saltare (cioè di perdere tutto), il 
«rendimento potenziale» della sua strategia è del tutto irrilevante. Qualche anno fa, un 
collega dell’università si è vantato con me dicendo che il loro fondo di dotazione 
guadagnava il 20 per cento o giù di lì, senza rendersi conto che quei rendimenti erano 
legati a fragilità che avrebbero potuto facilmente trasformarsi in perdite catastrofiche. E 
infatti un’annata di crisi li ha spazzati via tutti, rischiando di far chiudere i battenti 
all’università. 

In altre parole, se una cosa è fragile, il rischio che si rompa rende irrilevante qualsiasi 
cosa facciate per migliorarla o per renderla «efficiente», a meno che prima non diminuiate 



il rischio di rottura. Come scrisse Publilio Siro, non c’è niente che possa essere realizzato 
sia in fretta che in sicurezza - quasi niente. 

Quanto alla crescita del Pii (Prodotto interno lordo), la si può ottenere molto facilmente 
caricando di debiti le generazioni future, ma l’economia di domani potrebbe restare 
schiacciata dalla necessità di ripagare il debito. La crescita del Pii, come il colesterolo, 
sembra un miniletto di Procuste utilizzato per raggirare i sistemi. Così come il concetto di 
«velocità» è irrilevante nel caso di un aereo a forte rischio di collisione, poiché sappiamo 
che potrebbe non arrivare a destinazione, la crescita economica in presenza di fragilità 
non deve essere chiamata crescita. Ma i governi non l’hanno ancora capito. Di fatto, negli 
anni d’oro della Rivoluzione industriale, il periodo che fece guadagnare all’Europa una 
posizione di dominio, la crescita fu molto modesta, inferiore all’l per cento prò capite. Ma, 
per quanto fosse scarsa, era comunque una crescita robusta, a differenza della folle corsa 
degli stati di oggi, lanciati verso la crescita come adolescenti al volante ubriachi di 
velocità. 


Il bilanciere di Seneca 

Questo ci porta alla soluzione del bilanciere - quasi tutte le soluzioni all’incertezza 
assumono la forma di un bilanciere. 

Che cosa intendiamo per bilanciere? Questo attrezzo (una sbarra con dei pesi alle 
estremità, utilizzata nel sollevamento pesi) ci è utile per spiegare l’idea di una 



combinazione fra estremi tenuti separati, evitando il centro. Nel nostro contesto non è 
necessario che sia simmetrico: è semplicemente formato da due estremi, senza niente nel 
mezzo. Possiamo anche definirlo, in termini più tecnici, strategia bimodale, poiché, invece 
di avere una modalità sola e centrale, ne ha due, oppure strategia «barbell». 1 

Inizialmente, ho usato l’immagine del bilanciere per descrivere un atteggiamento 
duplice, che consiste nell’andare sul sicuro in alcuni ambiti (robustezza ai Cigni neri 
negativi) e correre tanti piccoli rischi in altri (apertura ai Cigni neri positivi), 
raggiungendo così l’antifragilità. Si tratta di avversione estrema al rischio da un lato e di 
estremo amore per il rischio dall’altro, piuttosto che dell’atteggiamento «medio» o 
stupidamente «moderato» nei confronti del rischio che è di fatto una tattica da creduloni 
(perché i rischi medi possono essere soggetti a colossali errori di valutazione). Tuttavia, a 
causa della sua struttura, il bilanciere produce anche una riduzione del rischio di effetti 
negativi: di fatto elimina il pericolo di andare in rovina. 

Vediamo un esempio tratto dalla finanza spiccia, ambito in cui il concetto è più facile 
da spiegare, sebbene sia frainteso dai più. Se tenete il 90 per cento dei fondi in forma di 
banale contante (ipotizzando che siate protetti dall’inflazione) o in una cosa chiamata 
«deposito numerario di valore» e il 10 per cento in azioni molto rischiose, anzi, 
estremamente rischiose, non potrete perdere più del 10 per cento, ma vi si apriranno 
enormi possibilità di guadagno. Chi invece investe il 100 per cento nelle cosiddette azioni a 
«medio» rischio corre il pericolo di perdere tutto a causa di un errore nella valutazione dei 
rischi. La tecnica del bilanciere pone rimedio al fatto che i rischi legati a eventi rari sono 
impossibili da calcolare e fragili rispetto agli errori di valutazione; qui il bilanciere 


finanziario ha la massima perdita nota. 

L’antifragilità, infatti, è la combinazione di aggressivtà più paranoia : eliminare gli effetti 
negativi, proteggersi dai danni estremi e lasciare che gli aspetti vantaggiosi, i Cigni neri 
positivi, se la cavino da soli. Abbiamo visto l’asimmetria di Seneca: si può raggiungere una 
situazione in cui i vantaggi superano gli svantaggi semplicemente contenendo i risultati 
negativi estremi (danni emotivi), piuttosto che migliorando le cose che stanno nel mezzo. 

Qualsiasi duplice strategia composta da estremi, che non si lasci corrompere dal 
centro, può essere un bilanciere: in qualche modo, tutte producono asimmetrie 
favorevoli. 

Ecco un ulteriore esempio per comprendere la differenza tra bilancieri e non bilancieri. 
I ristoranti presentano la portata principale, diciamo una fettina di carne biologica al 
sangue con insalata (e un bicchiere di Malbec), poi, separatamente, finita la carne, portano 
la cheesecake al formaggio di capra (con un moscato). Non è che i ristoranti prendono 
l’ordinazione per poi tagliare il dolce e la carne a pezzetti e frullare il tutto con quegli 
elettrodomestici che fanno un sacco di rumore. Le attività «nel mezzo» corrispondono a 
questo frullato. Ricordate che Nero, nel capitolo 9 . si circondava di portieri e di studiosi, 
raramente di persone di cultura media. 

Dove il rischio è concreto, invece di avere tutto l’equipaggio dell’aereo 
«prudentemente ottimista» o qualcos’altro nel mezzo, preferisco che gli assistenti di volo 
siano al massimo dell’ottimismo e il pilota al massimo del pessimismo o, meglio ancora, 
paranoico. 



Il ragbniere e la rockstar 

I sistemi biologici sono pieni di strategie «barbell». Prendete il seguente approccio 
all’accoppiamento, che definiremo «90 per cento ragioniere, 10 per cento rockstar» 
(riferisco soltanto, non giustifico). Nel regno animale, le femmine di alcune specie 
monogame (tra cui gli esseri umani) tendono a sposare l’equivalente di un ragioniere o di 
un ancor più scialbo economista, una persona stabile che possa mantenerle, e di tanto in 
tanto lo tradiscono con l’aggressivo maschio alfa, la rockstar, come parte di una duplice 
strategia. Limitano le negatività, sfruttando al tempo stesso gli accoppiamenti 
extraconiugali per ottenere vantaggi genetici o per divertirsi, oppure entrambe le cose. 
Persino il momento del tradimento sembra non essere casuale, visto che corrisponde al 
periodo di maggiore fertilità. Osserviamo all’opera una simile strategia nel caso dei 
cosiddetti uccelli monogami: essi prediligono il tradimento, e oltre un decimo delle covate 
è figlia di maschi diversi dai padri putativi. Il fenomeno è reale, ma le teorie al riguardo 
sono variegate. I teorici dell’evoluzione affermano che le femmine desiderano sia la 
stabilità socioeconomica, sia un buon corredo genetico per i figli. E le due cose non 
possono sempre essere ottenute da soggetti «medi» che possiedono tutte queste virtù 
(per quanto in grado di offrire buoni geni, i maschi alfa hanno poche probabilità di essere 
stabili, e viceversa). Perché non è possibile avere sia il pane che i denti? Una vita stabile e 
geni di qualità. Una teoria alternativa, però, potrebbe essere che quelle femmine vogliano 
semplicemente il piacere: una vita stabile e una buona dose di divertimento. 2 

Ricordate anche il concetto descritto nel capitolo 2 : affinché la sovracompensazione 
funzioni, sono necessari, come strumenti di scoperta, alcuni danni e fattori di stress. Ciò 



significa lasciar giocare un po’ i bambini con il fuoco, ma solo un po’, permettendo loro di 
imparare dalle piccole ferite per il bene della loro sicurezza futura. 

Significa anche lasciare che le persone sperimentino un po’ di stress, ma non troppo, 
in modo da darsi una svegliata. Ma, allo stesso tempo, devono essere protette dai pericoli 
gravi. Bisogna ignorare quelli lievi e investire energie nel proteggerle da danni importanti. 
E solo da quelli. È assolutamente chiaro come questo concetto possa essere tradotto in 
politiche sociali e sanitarie, e in molti altri ambiti. 

Idee simili si trovano anche nelle tradizioni ancestrali, per esempio nel proverbio 
yiddish che recita: «Occupati del peggio; il meglio può fare da sé». Potrebbe sembrare una 
banalità, ma non lo è affatto: basta osservare come la gente tenda a occuparsi del meglio e 
a sperare che il peggio si risolva da solo. La realtà dimostra ampiamente che le persone 
temono molto le perdite minime, ma non altrettanto i rischi ragguardevoli, da Cigno nero 
(che sottovalutano), dal momento che tendono ad assicurarsi contro piccole perdite 
probabili, ma non contro quelle gravi e rare. L’esatto contrario di ciò che si dovrebbe fare. 


La virtù non sta nel mezzo 

Proseguiamo la nostra esplorazione dei bilancieri. Esistono numerosi ambiti in cui la virtù 
non sta nel mezzo e vale la strategia bimodale (massima sicurezza più massimo rischio). 

Prendete la carriera letteraria, una delle più intransigenti, speculative, impegnative e 
rischiose che esistano. Tra gli scrittori francesi e di altri paesi europei è diffusa l’abitudine 
di cercare un impiego che richieda un impegno ridotto, per esempio da dipendente 



pubblico, che non genera ansia, richiede poco sforzo intellettuale e offre un posto sicuro, 
il tipico lavoro a basso rischio che smette di esistere non appena si esce dall’ufficio, per poi 
trascorrere il tempo libero a scrivere e comporre qualunque cosa si desideri, secondo i 
propri criteri, in massima libertà. Tra gli autori francesi c’è un numero 
straordinariamente basso di accademici. Al contrario, gli scrittori americani tendono a 
diventare esponenti dei media o dell’accademia, il che li rende prigionieri di un sistema 
che inquina la loro scrittura e, nel caso dei ricercatori universitari, li costringe a vivere 
con un’ansia costante e un effettivo imbastardimento dell’animo. Ogni riga che scriviamo 
in base ai criteri di qualcun altro, come nella prostituzione, uccide una corrispondente 
parte dentro di noi. D’altro canto, il modello lavoro-poco-impegativo-cum-scrittura è 
alquanto rassicurante e si colloca subito dopo l’indipendenza economica, o forse è persino 
meglio dell’indipendenza economica. Per esempio, i grandi poeti francesi Paul Claudel e 
Saint-John Perse e il romanziere Stendhal erano diplomatici, molti scrittori inglesi erano 
dipendenti pubblici (Trollope era un impiegato delle poste), Kafka lavorava per una 
compagnia assicurativa. Meglio ancora, Spinoza realizzava lenti, il che ha permesso alla 
sua filosofia di rimanere completamente immune da qualsiasi forma di inquinamento 
accademico. Da adolescente, pensavo che il modo più naturale di fare una vera carriera 
letteraria o filosofica fosse accedere alla pigra, piacevole e poco impegnativa professione 
di diplomatico, come molti membri della mia famiglia. Gli stati del Levante avevano 
conservato la tradizione ottomana di impiegare i cristiani ortodossi come emissari e 
ambasciatori, e persino come ministri degli Affari esteri (mio nonno e il mio bisnonno 
avevano occupato questa posizione). Solo che io ero preoccupato perché il vento stava 



girando contro la minoranza cristiana, e alla fine la storia mi ha dato ragione. Così, 
diventai un trader e iniziai a scrivere nel tempo libero e, come il lettore avrà notato, 
secondo i miei criteri. La «situazione a bilanciere» uomo d’affari-studioso era l’ideale; 
dopo le tre o le quattro, quando uscivo dall’ufficio, il lavoro che facevo per mantenermi 
smetteva di esistere fino al giorno seguente, e io ero libero di dedicarmi a cose per me più 
importanti e interessanti. Quando cercai di diventare un accademico mi sentii 
imprigionato, costretto a seguire i programmi, meno rigorosi e autocelebrativi, di altri. 

Le professioni possono essere seriali: qualcosa di molto sicuro, poi qualcosa di 
speculativo. Un mio amico si è costruito una carriera molto sicura come redattore 
librario, durante la quale era alquanto stimato per le sue capacità. Poi, dopo circa dieci 
anni, l’ha completamente abbandonata per fare un lavoro speculativo e molto rischioso. Si 
tratta di un bilanciere nel vero senso della parola: se la speculazione dovesse fallire oppure 
non dovesse portargli le soddisfazioni attese, il mio amico potrà sempre tornare alla 
professione precedente. Questa fu anche la scelta di Seneca: all’inizio fece una vita molto 
attiva e avventurosa, seguita da un ritiro filosofico di scrittura e meditazione, e non da 
una combinazione «media» delle due. Molti «uomini d’azione» diventati «pensatori», 
come Montaigne, hanno realizzato un bilanciere seriale: azione pura seguita da riflessione 
pura. 

In altre parole, se devo lavorare, ritengo sia preferibile (e meno penoso) farlo 
intensamente per pochissime ore, e poi non far niente per il resto del tempo (ipotizzando 
che non far niente significhi veramente non far niente), finché non mi sento 
completamente riposato e desideroso di ricominciare, piuttosto che essere sottoposto al 



tedio, tipico dei giapponesi, di interminabili ore d’ufficio a bassa intensità di lavoro e 
privazione del sonno. La portata principale e il dessert sono separati. 

Di fatto Georges Simenon, uno degli scrittori più prolifici del xx secolo, scriveva 
soltanto sessanta giorni all’anno, e ne passava trecento «a far niente». Ha pubblicato più 
di duecento romanzi. 


Addomesticare l’incertezza 

In quel che resta di questo libro vedremo molti bilancieri che presentano esattamente la 
stessa asimmetria, e che di fronte ai rischi producono in qualche modo lo stesso genere di 
protezioni, aiutando a sfruttare l’antifragilità. Appaiono tutti sorprendentemente simili. 

Diamo un’occhiata a diversi ambiti. Nel caso dei rischi personali, potete facilmente 
adottare la strategia «barbell» eliminando le possibilità di tracollo in qualunque ambito. 
Per quanto mi riguarda, sono assolutamente paranoico rispetto a certi rischi e molto 
battagliero riguardo ad altri. Le mie regole sono: niente fumo, niente zucchero (in 
particolare fruttosio), niente moto, niente biciclette in città o più in generale al di fuori di 
aree prive di traffico come il deserto del Sahara, non immischiarsi con le mafie dell’Europa 
orientale e non salire su un aereo che non sia guidato da un pilota professionista (a meno 
che non ci sia un copilota). Al di fuori di queste regole, corro ogni genere di rischi 
professionali e personali, in particolare quelli in cui non c’è il pericolo di lesioni fatali. 

Nelle politiche sociali, il bilanciere consiste nel proteggere le persone molto deboli e 
lasciare che quelle forti se la cavino da sole, invece di aiutare la classe media a consolidare i 



propri privilegi, bloccando così l’evoluzione e causando problemi economici di ogni tipo, 
che tendono a colpire soprattutto i poveri. 

Prima che la Gran Bretagna diventasse uno stato burocratico, era divisa, come un 
bilanciere, tra avventurieri (dal punto di vista sia economico che reale) e aristocrazia. Gli 
aristocratici in realtà non svolgevano un ruolo importante, se non contribuendo a 
preservare una certa prudenza, mentre gli avventurieri scorrazzavano per il globo alla 
ricerca di opportunità commerciali, oppure stavano a casa ad armeggiare con i 
macchinari. Oggi la City di Londra è composta da borghesi bohémien che incassano bonus. 

Il mio approccio alla scrittura è il seguente: da una parte saggi divulgativi che possono 
essere compresi da chiunque, e dall’altra articoli tecnici, ma niente nel mezzo - come 
interviste, articoli di giornale e editoriali -, al di fuori di ciò che mi viene richiesto dagli 
editori. 

Il lettore ricorderà il programma di esercizi fisici del capitolo 2 . che consiste nel 
sollevare il massimo peso possibile e poi niente, paragonato ad alternative che 
comportano un lavoro meno intenso ma molto più lungo in palestra. Questo, con 
l’aggiunta di lunghe passeggiate a sforzo zero, costituisce un bilanciere dell’esercizio 
fisico. 

Vediamo altri bilancieri. Fare cose da pazzi (spaccare i mobili una volta ogni tanto) 
come i greci nelle ultime fasi di un baccanale e rimanere «razionali» di fronte alle decisioni 
più importanti. Leggere scadenti riviste di gossip e classici o altre opere complesse, ma 
mai roba per gente di cultura media. Parlare con studenti delle superiori, tassisti e 
giardinieri oppure con studiosi di grosso calibro, mai con accademici mediocri-ma- 



attenti-alla-carriera. Se una persona non vi piace, la si lascia stare oppure la si elimina 
dall’orizzonte, senza attaccarla verbalmente. 3 

Quindi, per ora, ricordate che, per quanto riguarda la casualità, la strategia «barbell» 
ha l’effetto di conseguire l’antifragilità attenuando la fragilità, di eliminare i rischi di effetti 
dannosi, cioè un contenimento della sofferenza causata dalle avversità, conservando al 
tempo stesso il vantaggio dato dai potenziali guadagni. 

Per tornare alla finanza, non occorre che il bilanciere assuma la forma di un 
investimento composto in gran parte da liquidità protetta dall’inflazione e per il resto da 
azioni rischiose. Qualunque cosa elimini il rischio di un tracollo ci condurrà al bilanciere. Il 
leggendario investitore Ray Dalio ha una sua regola per chi si dedica alle speculazioni: 
«Accertatevi che la probabilità di un evento inaccettabile (ossia il rischio di un tracollo) sia 
zero». Una regola simile porta dritti al bilanciere. 4 

Ecco un’altra idea, proposta da Rory Sutherland: in Gran Bretagna, le direttive per i 
pazienti con lievi problemi legati all’alcol puntano a ridurne il consumo fino a rimanere 
entro un certo numero di grammi di alcol al giorno. Ma la politica ottimale consiste 
nell’evitare gli alcolici tre giorni alla settimana (dando così al fegato una lunga vacanza), 
per poi bere liberamente gli altri quattro. La teoria matematica alla base di questa e altre 
idee da bilanciere è abbozzata più avanti, quando si parlerà della disuguaglianza di Jensen. 

La maggior parte delle voci sul lato destro della Triade presenta una caratteristica del 
bilanciere, necessaria, ma non sufficiente. 

Così, proprio come lo stoicismo è un modo per addomesticare, ma non eliminare, le 
emozioni, il bilanciere è un modo per addomesticare, ma non eliminare, l’incertezza. 


1 L’espressione «strategia barbell», che significa appunto «a bilanciere», è più ricorrente nell’ambiente del trading 
italiano. [N.d.T.] 

2 Esistono prove di una simile strategia «barbell», ma non c’è chiarezza sulla relativa teoria: i teorici dell’evoluzione 
amano le storie, ma io preferisco i fatti. Non siamo certi che la strategia dell’accoppiamento extraconiugale nel regno 
animale migliori veramente l’idoneità genetica. Perciò il bilanciere (ragioniere più tradimento), pur esistendo, potrebbe 
non essere mirato al miglioramento della specie; potrebbe invece essere semplice «divertimento» a basso rischio. 

3 In ambito finanziario, nel 2008 sostenni la nazionalizzazione delle banche invece del loro salvataggio finanziario, o 
di altre formule speculative che non prevedessero di lasciare in pace i contribuenti. Nessuno colse la mia idea di 
bilanciere: alcuni ne detestavano l’aspetto liberista, altri la parte relativa alla nazionalizzazione. Perché? Perché la via 
di mezzo (in questo caso, regolamentare entrambi gli aspetti) non funziona, il che è poi la scommessa degli avvocati in 
gamba. Bisogna deregolamentare gli hedge fund e nazionalizzare le banche, come in un bilanciere, piuttosto che avere 
quell’orrore che ci ritroviamo adesso. 

4 Ancora una volta siamo di fronte alla dipendenza dall’ambito. Le persone ritengono che assicurare la propria casa 
sia una necessità, non un’azione da valutare nel contesto di una strategia finanziaria, ma a causa del modo in cui le cose 
vengono presentate dalla stampa, quando si tratta dei portafogli finanziari non la pensano allo stesso modo. Credono 
che la mia idea del bilanciere sia una strategia da prendere in esame per valutarne il potenziale rendimento come 
investimento. Ma non è questo il punto. Il bilanciere è soltanto un’idea su come assicurarsi la sopravvivenza; è una 
necessità, non un’opzione. 



LIBRO IV 


Opzionalità, tecnologia e Fintelligenza delFantifragilità 



Parliamo adesso di innovazione, del concetto di opzione e di opzionalità. Di come 
penetrare l’impenetrabile e dominarlo, conquistarlo completamente. 


Sapete davvero dove state andando? 

La Summa Theologiae di san Tommaso d’Aquino fa parte di quella famiglia di libri che non 
esiste più; è il libro come monumento, essendo una summa la trattazione globale di una 
data disciplina, priva però della struttura che le autorità della materia le hanno dato fino a 
quel momento: un antimanuale. In questo caso l’argomento del volume è la teologia, cioè 
tutto ciò che è filosofico, e il libro affronta ogni corpus di conoscenze collegato alla 
teologia. Il volume riflette, e in gran parte orienta, il pensiero del Medioevo. 

Gran bella differenza rispetto a un libro che affronta un semplice argomento già 
concluso. 



La denigrazione dell’antifragilità da parte dell’erudito emerge chiaramente in una frase 
che, largamente ripetuta, domina la Summa, una variante della quale è la seguente: « Agens 
autem non movet nisi ex intentione finis» (la causa agente non muove senza mirare al 
fine). In altre parole, si suppone che chi agisce sappia dove sta andando, tesi di carattere 
teleologico (da telos , cioè «basato sullo scopo») che deriva da Aristotele. Tutti, compresi gli 
stoici, ma esclusi gli scettici, si sono fatti ingannare da simili argomentazioni teleologiche 
sul piano intellettuale, ma certo non su quello pratico. Tra l’altro, Tommaso d’Aquino non 
sta citando Aristotele (che chiama «il Filosofo»), ma la sintesi araba del suo pensiero 
elaborata da Ibn Rushd, noto anche con il nome di Averroè, che Tommaso chiama «il 
Commentatore». E questo Commentatore ha provocato un sacco di danni. Il pensiero 
occidentale ha subito l’influenza araba molto più di quanto venga riconosciuto, mentre gli 
arabi postmedievali sono riusciti a sfuggire al razionalismo medievale. 

Questo retaggio filosofico, fondato sulla frase «la causa agente non muove senza 
mirare al fine», è il luogo in cui si annida l’errore umano più pervasivo, aggravato da oltre 
due secoli di fiducia mal riposta nella comprensione scientifica illimitata. Si tratta anche 
dell’errore che ci rende più fragili. 


La fallacia teleologica 

Chiamiamo dunque fallacia teleologica l’illusione di sapere esattamente dove stiamo 
andando e anche dove stessimo andando in passato, e la convinzione che gli altri abbiano 
avuto successo in passato perché sapevano dove stavano andando. 



Un flàneur razionale è una persona che, al contrario del turista, prende una decisione a 
ogni passo per rivedere il suo piano, in modo da poter assimilare le cose basandosi su 
nuove informazioni, come si sforzava di fare Nero durante i suoi viaggi, spesso facendosi 
guidare dall’olfatto. Il flàneur non è prigioniero dei programmi. Il turismo, reale o 
virtuale, è impregnato di illusione teleologica; dà per scontata la completezza della visione 
e rinchiude le persone in piani difficilissimi da cambiare, mentre il flàneur modifica 
continuamente (e, cosa più importante, razionalmente) i suoi obiettivi a mano a mano che 
acquisisce nuove informazioni. 

Ora però un avvertimento: l’opportunismo del flàneur è ottimo nella vita e negli affari, 
ma non lo è affatto nelle questioni private e in quelle che riguardano altre persone. 
L’opposto dell’opportunismo nei rapporti umani è la lealtà, un sentimento nobile che 
però deve essere impiegato nei campi giusti, cioè nei rapporti umani e negli obblighi di 
tipo morale. 

L’errore per cui si crede di sapere esattamente dove si sta andando e di conoscere oggi 
le preferenze che si avranno domani ne porta con sé anche un altro. Ed è l’illusione di 
pensare che anche gli altri sappiano dove stanno andando, e che se solo glielo si chiedesse 
direbbero ciò che desiderano. 

Non chiedete mai agli altri che cosa vogliono, dove vogliono andare, dove pensano di 
dover andare o, peggio ancora, che cosa vorranno domani. La forza dell’imprenditore 
informatico Steve Jobs consisteva proprio nel non fidarsi delle ricerche di mercato e dei 
focus group (basati sul chiedere alla gente ciò che vuole), seguendo invece la sua 
immaginazione. Il suo metodo prevede che la gente non sappia che cosa vuole, finché non 



glielo si fornisce. 

Questa capacità di cambiare linea di condotta è u xL opzione di cambiamento. Le opzioni, 
e l’opzionalità, che è la proprietà delle opzioni, sono l’argomento del Libro iv. 
L’opzionalità ci aprirà molte porte, ma in sostanza un’opzione è ciò che ci rende antifragili 
e ci permette di beneficiare del lato positivo dell’incertezza, senza subire un 
corrispondente grave danno dal lato negativo. 


La principale risorsa dell’America 

Ed è proprio l’opzionalità a far funzionare e crescere le cose. Ma per poterla applicare 
occorre un certo tipo di persona. Molti continuano a lamentarsi del basso livello di 
istruzione formale negli Stati Uniti (definito per esempio dai voti in matematica). Tuttavia, 
non comprendono che il nuovo nasce da qui e poi viene imitato nel resto del mondo. E non 
grazie alle università, che ovviamente sostengono di avere molti più meriti in tal senso di 
quanto dimostrino i loro risultati. 

Come avvenne per la Gran Bretagna durante la Rivoluzione industriale, le principali 
risorse dell’America sono, semplicemente, la capacità di correre rischi e il ricorso 
all’opzionalità, ossia la non comune capacità di usare in maniera razionale il metodo per 
tentativi, senza vergognarsi di fallire, riprendere il progetto e fallire di nuovo. Al 
contrario, nel Giappone moderno la vergogna deriva proprio dal fallimento, e costringe 
quindi le persone a nascondere i rischi sotto il tappeto, che siano di tipo finanziario o 
nucleare, ottenendo piccoli vantaggi mentre stanno seduti sulla dinamite; un 



atteggiamento, questo, che curiosamente contrasta con il loro tradizionale rispetto per gli 
eroi caduti in disgrazia e per la cosiddetta nobiltà del fallimento. 

Il Libro iv porterà questa idea alla sua naturale conclusione e presenterà alcune prove 
(spaziando dall’architettura medievale alla medicina, dall’ingegneria all’innovazione) del 
fatto che, forse, la nostra maggiore risorsa è anche quella che snobbiamo di più: l’innata 
antifragilità di certi sistemi di assunzione del rischio. 



12.1 dolci grappoli di Talete 


Dove sipario dell’idea di fare anziché filosofeggiare - Videa diopzione gratuita - Un filosofo può essere 
definto un nuovo rtco? 

Nella Poltra di Aristotele c’è un aneddoto sul matematico e filosofo presocratico Talete di 
Mileto. Questa storia, lunga a malapena mezza paginetta, esprime sia l’antifragilità sia la 
sua denigrazione, e ci introduce al concetto di opzionalità. L’aspetto più importante della 
storia è che Aristotele, probabilmente il filosofo più influente di tutti i tempi, capì la 
morale dell’aneddoto esattamente al contrario. E così hanno fatto i suoi seguaci, 
soprattutto dopo lTlluminismo e la rivoluzione scientifica. Non dico questo per calunniare 



il grande Aristotele, ma per dimostrare come l’intelligenza porti a trascurare l’antifragilità 
e a ignorare il potere dell’opzionalità. 

Talete era un filosofo ionico di origine fenicia che parlava greco, nato nella cittadina 
costiera di Mileto, in Asia Minore, e, come alcuni filosofi, amava ciò che faceva. Mileto era 
un crocevia commerciale e possedeva lo spirito mercantile comunemente attribuito agli 
insediamenti fenici. Tuttavia, Talete viveva nella peculiare indigenza dei filosofi. Si era 
stancato di sentirsi dire dagli amici dediti al commercio che «chi sa fare, fa, gli altri 
filosofeggiano», così portò a termine la seguente impresa: versò un anticipo per l’affitto 
stagionale di tutti i frantoi posti nelle vicinanze di Mileto e Chio, che ottenne in locazione a 
basso prezzo. Il raccolto si rivelò estremamente abbondante, e ci fu una grande richiesta 
di frantoi; Talete si svincolò dai padroni dei frantoi fissando lui il prezzo e mettendo 
insieme nel corso dell’operazione una notevole fortuna. Poi tornò a filosofeggiare. 

La cifra che aveva raccolto era notevole, forse non sufficiente a renderlo 
esageratamente ricco, ma comunque abbastanza per dimostrare (agli altri, ma anche, 
immagino, a se stesso) che sapeva il fatto suo ed era davvero al di sopra, non al di sotto, 
della ricchezza. Nel mio gergo personale, definisco una quantità di denaro del genere 
«somma fanc**o»: una somma abbastanza cospicua da concedere molti, se non tutti, i 
vantaggi della ricchezza (i più importanti dei quali sono l’indipendenza e la possibilità di 
tenere occupata la mente solo con questioni che ci interessano), ma non i relativi effetti 
collaterali, come per esempio dover partecipare a eventi di beneficenza in abito da sera ed 
essere costretti ad ascoltare la garbata e dettagliata descrizione della ristrutturazione di 
una casa piena di marmi. Il peggiore effetto collaterale della ricchezza consiste nelle 



frequentazioni sociali a cui costringe le sue vittime, dato che le persone che possiedono 
case molto grandi finiscono per socializzare tra loro. Al di là di un certo livello di opulenza 
e indipendenza, i «signori» diventano sempre meno piacevoli e le loro conversazioni 
sempre meno interessanti. 

La storia di Talete contiene molte morali, tutte collegate all’asimmetria (e al 
raggiungimento di un esito antifragile). Quella principale è legata al seguente resoconto di 
Aristotele: «Grazie alla sua conoscenza dell’astronomia aveva osservato, quando si era 
ancora in inverno, che ci sarebbe stato un abbondante raccolto di olive...». Dunque, per 
Aristotele, la ragione dichiarata era la conoscenza superiore di Talete. 

Conoscenza superiore? 

Talete si era messo nella posizione di poter sfruttare la sua mancanza di conoscenza, e 
la segreta proprietà dell’asimmetria. La chiave del concetto di asimmetria tra vantaggi e 
svantaggi è che Talete non aveva granché bisogno di capire i messaggi delle stelle. 

Il filosofo aveva semplicemente un contratto, che rappresenta l’archetipo di 
un’asimmetria, forse l’unica asimmetria esplicita che si possa trovare in forma pura. È 
un’opzione, «il diritto ma non l’obbligo» per il compratore e, ovviamente, «l’obbligo ma 
non il diritto» per l’altra parte, chiamata venditore. Talete aveva il diritto, ma non 
l’obbligo, di usare i frantoi nel caso ci fosse stato un incremento della domanda, mentre 
l’altra parte aveva l’obbligo, ma non il diritto, di fare lo stesso. Per quel privilegio Talete 
aveva pagato una piccola somma, con una perdita minima e un ingente reddito 
potenziale. Si tratta del primo vero diritto di opzione di cui siamo a conoscenza. 

L’opzione è veicolo di antifragilità. 



Opzioni e asimmetria 


L’episodio dei frantoi si svolse circa seicento anni prima che Seneca scrivesse su tavoli con 
gambe d’avorio e trecento prima di Aristotele. 

La formula contenuta nel capitolo 10 era: antifragità uguale più da guadagnare che da 
perdere uguale più vantaggi che svantaggi uguale asimmetria (favorevole) uguale amante della 
voladià. E se i profitti ottenuti quando avete ragione sono superiori alle sofferenze di 
quando avete torto, a lungo andare trarrete vantaggio dalla volatilità (e viceversa). 
Verrete danneggiati solo se pagherete troppo cari i diritti d’opzione per troppe volte. Ma 
nel nostro caso Talete ha concluso ovviamente un buon affare, e nel resto del Libro iv 
vedremo come le opzioni offerteci dalla natura e dall’innovazione tecnologica non siano a 
pagamento. Le opzioni finanziarie possono essere costose, in quanto le persone sanno che 
si tratta appunto di opzioni e che qualcuno le vende a un dato prezzo, ma le opzioni più 
interessanti sono gratuite o, male che vada, a basso costo. 

Il punto fondamentale è che non abbiamo bisogno di sapere che cosa accade quando 
compriamo a buon mercato, ossia quando l’asimmetria lavora per noi. Ma questa 
caratteristica va oltre il comprare a prezzi economici: quando abbiamo un certo margine, 
non occorre capire. E il margine dato dall’opzionalità sta nel fatto che i profitti sono ampi 
quando abbiamo ragione, cosa che rende superfluo avere ragione troppo spesso. 


Le opzioni dei grappoli maturi 



L’opzione a cui mi riferisco non è diversa da quelle che definiamo con questo nome nella 
vita di tutti i giorni: se prendiamo le località di villeggiatura, è più probabile che la località 
turistica con più opzioni sia in grado di offrirvi l’attività che soddisfa i vostri gusti e che 
quella che ne offre di meno fallisca nell’intento. Pertanto abbiamo bisogno di meno 
informazbni, vale a dire meno conoscenza, circa la località che offre più opzioni. 

Ci sono altre opzioni nascoste nella nostra storia di Talete. L’indipendenza finanziaria, 
quando viene sfruttata con intelligenza, può renderci robusti; ci offre delle opzioni e ci 
permette di fare le scelte giuste. La libertà è l’opzione più grande. 

Inoltre, non arriveremo mai a conoscere noi stessi, cioè i nostri veri gusti, a meno di 
non affrontare scelte e opzioni. Ricordate che la volatilità della vita ci fornisce 
informazioni sugli altri, ma anche su noi stessi. Molte persone sono povere nonostante 
desiderino il contrario e diventano «robuste» scrivendo la loro storia, e raccontando che 
essere poveri è stata una loro scelta, come se avessero avuto un’opzione. Alcuni sono 
sinceri, ma molti non avevano una vera opzione, se la sono costruita. L’uva acerba, come 
per la volpe della favola di Esopo, si ha quando qualcuno si convince che l’uva che non 
riesce ad avere sia appunto troppo acerba. Il filosofo Michel de Montaigne considera 
l’episodio di Talete come una storia che ci insegna a immunizzarci contro l’uva acerba: 
dobbiamo sempre sapere se non desideriamo perseguire denaro e ricchezza perché davvero 
non ci interessano oppure perché stiamo razionalizzando la nostra incapacità di riuscire a 
ottenerli, sostenendo che la ricchezza è negativa perché fa male al sistema digestivo o 
disturba il sonno o cose del genere. Così, quell’episodio illuminò Talete sulle scelte delle 
propria vita, su quanto fosse sincero il suo desiderio di fare filosofia. Aveva altre opzbni E 



vale la pena ripetere che le opzioni, di qualunque tipo, sono vettori di antifragilità, in 
quanto permettono di avere più vantaggi che svantaggi. 1 

Finanziando la propria attività di filosofo, Talete è diventato mecenate di se stesso, 
raggiungendo così il livello più alto possibile: essere contemporaneamente indipendenti e 
produttivi dal punto di vista intellettuale. Giunto a quel punto, aveva ancora più opzbni 
Non era costretto a dire agli altri (a quelli che lo finanziavano) dove stesse andando, 
perché forse neanche lui lo sapeva. Grazie al potere delle opzioni, non doveva farlo. 

I prossimi esempi ci aiuteranno ad approfondire il concetto di opzbnalfrà, la proprietà 
degli esiti e delle situazioni che configurano un’opzione. 


Un sabato sera a Londra 

È sabato pomeriggio, a Londra. Sto affrontando una fonte di stress considerevole: 
scegliere dove andare stasera. Mi piacciono le situazioni inattese che si verificano alle 
feste (le feste hanno una certa opzionalità, e frequentarle è forse il miglior consiglio da 
dare a chi desideri trarre vantaggio dall’incertezza a fronte di pochi aspetti negativi). La 
mia paura di cenare da solo al ristorante rileggendo lo stesso brano delle Tusculanae 
disputatbnes di Cicerone che, grazie alle sue dimensioni tascabili, mi porto dietro da 
decenni (leggendone circa tre pagine e mezzo all’anno) è alleviata da una telefonata. 
Qualcuno, non un amico intimo, sapendo che sono in città mi invita a un party a 
Kensington, ma per qualche motivo non mi chiede una conferma e mi dice 
semplicemente: «Se vuoi, fai un salto». Andare a una festa è meglio che mangiare da soli in 


compagna delle Tusculanae disputatbnes di Cicerone, ma le persone invitate non sono molto 
interessanti (molte lavorano nella City, e chi opera negli istituti finanziari raramente è 
interessante e ancora più raramente simpatico) e so di poter fare qualcosa di meglio, ma 
non sono sicuro di riuscirci. Perciò posso tentare un giro di telefonate: se riesco a 
organizzare qualcosa di meglio della festa a Kensington, diciamo una cena con qualcuno 
dei miei veri amici, lo farò. Altrimenti prenderò un taxi nero per Kensington. Ho 
un’ opzbne, non un obbligo. Ed è gratuita, dato che non l’ho nemmeno richiesta. Perciò c’è 
un piccolo, anzi inesistente lato negativo, ma un grande lato positivo. 

Si tratta di un’opzione gratuita, perché questa facoltà non ha un costo vero e proprio. 


Il vostro affitto 

Secondo esempio: immaginate di essere l’inquilino di un appartamento a canone 
controllato a New York, ovviamente dotato di librerie a parete. Avete Yopzbne , ma non 
l’obbligo, di rimanere lì finché volete. Se decideste di traslocare a Ulan Bator, in Mongolia, 
e di rifarvi una vita là, potreste semplicemente comunicarlo al padrone di casa con un 
certo numero di giorni di anticipo, dopodiché grazie e arrivederci. Altrimenti, il padrone 
di casa sarà costretto a lasciarvi abitare lì più o meno per sempre, a un canone d’affitto 
prevedibile. Nel caso gli affitti in città dovessero aumentare in modo esagerato e il settore 
immobiliare esplodesse come una bolla, sareste protetti. D’altro canto, se gli affitti 
crollassero, potreste facilmente cambiare casa e ridurre il canone mensile da pagare, o 
persino comprare una casa nuova e ottenere un mutuo con rate mensili più basse. 



Considerate quindi l’asimmetria. Trarrete vantaggio da una riduzione degli affitti, ma 
non verrete danneggiati se dovessero alzarsi. Perché? Perché, ancora una volta, avete 
un’opzione, non un obbligo. In un certo senso, l’incertezza aumenta il valore di tale 
facoltà. Se doveste affrontare un alto grado di incertezza sugli esiti futuri, con probabili 
forti diminuzioni (o forti aumenti) del valore degli immobili, la vostra opzione 
acquisterebbe valore. Più aumenta l’incertezza, più l’opzione avrà valore. 

Anche in questo caso si tratta di un’opzione incorporata, nascosta, poiché questa 
facoltà non ha un costo. 


Asimmetria 

Esaminiamo ancora una volta l’asimmetria di Talete, insieme a quella di qualunque 
opzione. La figura 5, nella quale l’asse orizzontale rappresenta l’affitto e quello verticale i 
profitti corrispondenti in stateri, mostra l’asimmetria: in questa situazione, il profitto è 
più grande in un caso (se avete ragione, «guadagnate molto») che nell’altro (se avete 
torto, «perdete poco»). 

Dai valori dell’asse verticale nella figura 5 si ricava la funzione dei profitti derivati 
dall’opzione per l’affitto dei frantoi. Ciò che occorre notare nella figura è la non linearità 
(vale a dire l’asimmetria, con più lati positivi che negativi; l’asimmetria è una forma di non 
linearità). 



Profitti in stateri [sidl] 



Affitto dei frantoi 


Figura 5. L’antifragilità di Talete: il filosofo paga una piccola somma per un enorme 
potenziale. Si nota chiaramente l’asimmetria tra effetti positivi e negativi. 


Cose che amano la dispersione 

Ecco una proprietà dell’opzione: non si cura del risultato medio, ma solo di quelli 
favorevoli (dato che, al di là di un certo punto, gli effetti negativi non contano). Gli autori, 
gli artisti e persino i filosofi se la cavano molto meglio se hanno un piccolo gruppo di 
fanatici che li segue piuttosto che un nutrito gruppo di persone che apprezza il loro 



lavoro. Il numero di persone che non amano la loro opera non conta: non esiste l’opposto di 
un’azione come comprare il vostro libro o l’equivalente di perdere punti in una partita di 
calcio, e tale assenza di attività negativa nelle vendite dei libri offre all’autore una certa 
dose di opzionalità. 

Inoltre, è di grande aiuto se i sostenitori sono sia entusiasti che influenti. Per esempio, 
molti di coloro la cui opinione non contava nulla consideravano Wittgenstein un pazzo, 
un tipo strambo o semplicemente un generatore di str***ate (non aveva pubblicato quasi 
niente). Tuttavia, il filosofo aveva un piccolo numero di sostenitori affezionati, e alcuni, 
come Bertrand Russell e John Maynard Keynes, avevano un’influenza massiccia. 

Libri a parte, considerate questa semplice euristica: il vostro lavoro, le vostre idee, che 
si tratti di politica, arte o di altri campi, sono antifragili se, invece di avere il 100 per cento 
di persone che reputa accettabile o moderatamente encomiabile ciò che fate, avete un’alta 
percentuale di persone che detesta (anche con forza) voi e il vostro messaggio, unita a una 
bassa percentuale di sostenitori estremamente leali ed entusiasti. Le opzioni amano la 
dispersione dei risultati e non si curano troppo della media. 

Un altro settore che non teme la media ma si interessa della dispersione intorno alla 
media è l’industria del lusso: gioielli, orologi, oggetti d’arte, case costose in località 
stupende, dispendiosi vini da collezione, raffinato cibo probiotico per cani e via dicendo. 
Questo settore si cura solamente delle finanze che i ricchi hanno a disposizione. Se la 
popolazione del mondo occidentale avesse un reddito medio di cinquantamila dollari, 
senza alcun tipo di disuguaglianza, i venditori di beni di lusso non sopravvivrebbero. Ma 
se la media rimane la stessa ed è presente un alto grado di disuguaglianza, con redditi di 



oltre due milioni di dollari e potenzialmente anche superiori ai dieci milioni, allora questo 
settore ha tantissimi clienti, persino se questi redditi elevatissimi sono controbilanciati da 
masse di gente con redditi più bassi. Le «code» della distribuzione all’estremità più alta 
delle fasce di reddito sono determinate molto più dai cambiamenti nella disuguaglianza 
che dai cambiamenti nella media. Il processo trae vantaggio dalla dispersione, perciò è 
antifragile. Ciò spiega la bolla dei prezzi nel settore immobiliare nel centro di Londra, 
determinata dalle disuguaglianze in Russia e nel Golfo Persico e totalmente indipendente 
dalle dinamiche del settore in Gran Bretagna. Alcuni appartamenti, destinati ai super¬ 
ricchi, vengono venduti a un prezzo al metro quadro venti volte superiore alla media degli 
edifici situati a pochi isolati di distanza. 

L’ex rettore di Harvard, Larry Summers, spiegando una sua versione di questo 
concetto, si è messo (goffamente) nei guai e, in seguito alle proteste suscitate, ha perso il 
lavoro. Stava cercando di dire che uomini e donne hanno pari intelligenza, ma che la 
popolazione maschile mostra più variazioni e dispersione (e dunque volatilità): ci sono più 
uomini molto stupidi e più uomini molto intelligenti. Secondo Summers, ciò spiegava 
perché il genere maschile fosse sovrarappresentato nella comunità scientifica e 
intellettuale (e anche perché lo fosse nelle prigioni o nei casi di fallimento). Il numero di 
scienziati di successo dipende dalle «code», cioè dagli estremi, piuttosto che dalla media. 
Esattamente come un’opzione non si cura dei risultati negativi o un autore non si 
preoccupa di chi lo odia. 

Oggi nessuno ha il coraggio di dichiarare l’ovvio: lo sviluppo della società potrebbe non 
derivare da un accrescimento in stile asiatico della media, ma dall’aumento del numero di 



persone nelle «code», cioè di quel piccolo, piccolissimo numero di individui che corrono 
rischi e sono abbastanza folli da avere idee proprie, quelli che possiedono la rara dote 
dell’immaginazione, l’ancor più rara qualità del coraggio e che fanno accadere le cose. 


Taletiani e aristotelici 

Passiamo ora alla filosofia. Come abbiamo visto esponendo il problema del Cigno nero nel 
capitolo 8 . il decisore si concentra sui risultati, sulle conseguenze delle azioni (includendo 
dunque asimmetrie ed effetti non lineari). L’aristotelico si concentra sull’avere ragione o 
torto: in altre parole, sulla logica allo stato puro. I due si incontrano meno spesso di 
quanto crediate. 

Aristotele ha fatto l’errore di pensare che la conoscenza di un evento (il raccolto futuro 
o il prezzo dell’affitto dei frantoi, che abbiamo riportato sull’asse orizzontale) e il fatto di 
trarne un profitto (riportato sull’asse verticale) siano la stessa cosa. In questo contesto, a 
causa dell’asimmetria, non lo sono, come risulta chiaramente dal grafico. Come sosterrà 
Tony Ciccione nel capitolo 14 «non sono proprio la stessa cosa». 


Come essere stupidi 

Se «disponete di opzionalità», non avete un gran bisogno di ciò che viene comunemente 
chiamato intelligenza, conoscenza, acume, abilità, né di tutte quelle cose complicate che 




avvengono nei vostri neuroni. Non occorre avere ragione spesso, infatti. È sufficiente 
possedere la saggezza di non fare cose stupide che ci danneggiano (e dunque fare alcune 
omissioni) e di riconoscere i risultati positivi quando si verificano. (La chiave è che non è 
necessario valutarli prima, ma solo dopo che li si è raggiunti.) 

Per il momento chiamerò questa proprietà che ci permette di essere stupidi, o in 
alternativa di ottenere risultati migliori di quelli che la conoscenza ci può garantire, 
«pietra filosofale» o «bias della convessità»; si tratta del risultato di una proprietà 
matematica chiamata «disuguaglianza di Jensen». Ne spiegherò i meccanismi più avanti, 
nel Libro v, quando il discorso diventerà più tecnico; per ora vi basti sapere che 
l’evoluzione può produrre oggetti incredibilmente sofisticati senza servirsi 
dell’intelligenza, ma soltanto combinando l’opzionalità e qualche filtro di selezione, con 
l’aggiunta di un po’ di casualità, come vedremo di seguito. 


La natura e le opzioni 

Il grande biologo francese Francois Jacob ha introdotto nelle scienze il concetto di opzione 
(o caratteristiche tipiche delle opzioni) nei sistemi naturali grazie al metodo per tentativi, 
la cui variante francese viene chiamata bricolage. Il bricolage è un metodo per tentativi 
molto simile al «rabberciamento», che consiste nel cercare di farsi andare bene quello che 
si ha riciclando pezzi che altrimenti andrebbero sprecati. 

Jacob sosteneva che persino nel grembo materno la natura sa come operare la 
selezione: quasi la metà degli embrioni subisce un aborto spontaneo; è più facile fare così 



che creare il bambino perfetto a partire da un modello. La natura si limita a conservare ciò 
che corrisponde ai suoi standard, oppure opta per un «fallimento precoce» in stile 
californiano: ha un’opzione e la usa. La natura comprende gli effetti dell’opzionalità molto 
meglio degli esseri umani e sicuramente meglio di Aristotele. 

La natura non fa altro che sfruttare l’opzionalità, dimostrando che tale caratteristica è 
un sostituto dell’intelligenza. 2 

Chiameremo il metodo per tentativi sperimentazbne laddove presenti piccoli errori e 
grandi profitti. La convessità, cioè una descrizione più precisa di tale asimmetria positiva, 
verrà analizzata più in dettaglio nel capitolo 18 . 3 

Il grafico della figura 7 chiarisce l’idea corrente in California, esposta da Steve Jobs in 
un discorso ormai celebre: «Siate affamati, siate folli». Probabilmente voleva dire: «Siate 
pazzi, ma conservate la razionalità necessaria per scegliere il limite superiore quando lo 
vedete». Qualunque metodo per tentativi può essere considerato l’espressione di 
un’opzione, purché siamo capaci di identificare un risultato positivo e di sfruttarlo, come 
vedremo di seguito. 



Cambiamenti di valore 



Tempo 

Figura 6. Meccanismo del metodo per tentativi simile all’opzione (modello di fallimento 
rapido), ossia sperimentazione convessa. Errori a basso costo, con perdite massime note e 
grande profitto potenziale (infinito). Caratteristica fondamentale dei Cigni neri positivi: i 
profitti sono illimitati (al contrario di quanto accade con un biglietto della lotteria) o, 
meglio, hanno un limite sconosciuto; tuttavia, le perdite derivanti dagli errori sono 
limitate e note. 



Cambiamenti di valore 



Figura 7. Stessa situazione della figura 6, ma nell’Estremistan il profitto può essere 
mostruosamente grande. 


La razbnalità 

Per riassumere il concetto, osservate questa descrizione di opzione: 



Opzbne = asimmetria + razbnalià 


La razionalità consiste nel tenere ciò che è buono e abbandonare ciò che non lo è, sapendo 
di trarre profitto. Come abbiamo visto, la natura dispone di un filtro che le permette di 
tenere il bambino sano e disfarsi di quello malato. La differenza tra antifragile e fragile sta 
proprio qui. Il fragile non ha opzioni, ma l’antifragile deve scegliere il meglio, cioè 
l’opzione migliore. 

Vale la pena insistere sul fatto che l’attributo più portentoso della natura è la 
razionalità con cui seleziona le proprie opzioni e trattiene il meglio, grazie al processo per 
tentativi implicito nell’evoluzione. Al contrario del ricercatore, che non osa fare niente di 
diverso, la natura vede un’opzione (l’asimmetria) quando le si presenta. E dunque dà un 
giro di vite: i sistemi biologici vengono bloccati in uno stato migliore del precedente, in 
base alla path dependence che ho citato più sopra. Nel metodo per tentativi, la razionalità 
consiste nel non rifiutare ciò che si dimostra notevolmente migliore di quello che si aveva 
prima. 

Come ho detto, nel mondo degli affari la gente paga l’opzione quando questa viene 
definita e indicata su un contratto, per questo le opzioni esplicite sono generalmente 
costose da acquistare, proprio come le polizze assicurative. Spesso sono sopravvalutate. 
Ma a causa della dipendenza dall’ambito che regna nelle nostre teste, non siamo in grado 
di riconoscere le opzioni in altri contesti, dove queste tendono a essere vendute 
sottoprezzo o addirittura regalate. 

Ho scoperto l’asimmetria delle opzioni in un corso alla Wharton School, durante la 



lezione sulle opzioni finanziarie che è stata decisiva per la mia carriera, e mi sono subito 
reso conto che nemmeno il professore ne comprendeva le implicazioni. In pratica non 
capiva le non linearità e il fatto che l’opzionalità derivasse da una certa asimmetria! Era un 
chiaro caso di dipendenza dall’ambito: non coglieva l’opzionalità laddove il libro di testo 
non parlava esplicitamente di asimmetria; la comprendeva dal punto di vista matematico, 
ma non se gli si presentava al di fuori di un’equazione. Non pensava al metodo per 
tentativi in termini di opzioni. Non pensava all’errore di modello in termini di opzioni 
negative. E trent’anni dopo, tra i molti che, ironia della sorte, insegnano la materia delle 
opzioni, è cambiato ben poco nella comprensione delle asimmetrie. 4 

Un’opzione si cela dove noi non vogliamo che lo faccia. Lo ribadisco, le opzioni 
traggono vantaggio dalla variabilità, ma anche da situazioni in cui gli errori comportano 
costi limitati. Dunque questi errori sono come opzioni: nel lungo periodo, gli errori 
fortunati determineranno dei profitti, quelli sfortunati porteranno delle perdite. Si tratta 
esattamente della contingenza di cui approfittava Tony Ciccione: certi modelli possono 
produrre solo errori sfortunati, in particolare quelli dei derivati e di altre cose che 
rendono fragili. 

Quello che mi colpì all’epoca fu anche la cecità di noi esseri umani e di noi intellettuali 
rispetto alle opzioni. Quelle opzioni erano, come vedremo nel prossimo capitolo, 
perfettamente in bella vista. 


La vtia è un gamma lungo 


Non esagero, erano davvero in bella vista. 

Un giorno il mio amico Anthony Glickman, rabbino e studioso del Talmud diventato 
trader di titoli ad alto rischio, poi ridiventato rabbino e studioso del Talmud (per ora), 
dopo una di queste conversazioni su come l’opzionalità si applichi a tutto ciò che ci 
circonda, annunciò sereno, forse alla fine di uno dei miei sproloqui sullo stoicismo: «La 
vita è un gamma lungo». (Come abbiamo già detto, in gergo «lungo» significa «che trae 
beneficio da», e «breve» «che è danneggiato da»; «gamma» è una delle definizioni della 
non linearità delle opzioni, perciò «gamma lungo» significa «che trae beneficio dalla 
volatilità e dalla variabilità». Anthony lo aveva persino inserito nel suo indirizzo e-mail: 
«@longgamma.com».) 

Esiste una vasta letteratura accademica che cerca di convincerci di come le opzioni 
non siano un acquisto razionale, perché alcune opzioni sono esageratamente costose e il 
loro prezzo è ritenuto eccessivo in base ai metodi di calcolo del rischio che si imparano 
nelle business school, che non prendono in considerazione la possibilità di eventi rari. 
Inoltre, i ricercatori invocano una cosa chiamata longshot bias o «effetto lotteria», per la 
quale la gente esagera e paga un prezzo troppo alto puntando su eventi improbabili nei 
casinò e in tutte le situazioni che implicano una scommessa. Queste conclusioni, 
naturalmente, sono le ciarlatanerie ammantate di scienza di persone che non si prendono 
mai un rischio e che, come Triffat, quando pensano al rischio pensano solo ai casinò. Come 
altre analisi dell’incertezza proposte dagli economisti, le loro hanno il difetto di 
confondere la casualità della vita con la casualità facilmente governabile delle case da 
gioco, ciò che io definisco «fallacia ludica» (dal latino ludi «giochi») e in cui abbiamo visto 



incorrere il giocatore di blackjack del capitolo 7 . Criticare tutte le scommesse sugli eventi 
rari basandosi sul fatto che i biglietti della lotteria costano troppo, infatti, è stupido 
quanto criticare qualunque assunzione di rischio sostenendo che a lungo andare i casinò 
fanno soldi sulla pelle dei giocatori d’azzardo, e dimenticando che siamo qui grazie 
all’assunzione di un rischio al di fuori delle case da gioco. Inoltre, le puntate al casinò e i 
biglietti della lotteria hanno anche un margine di guadagno ben noto, mentre nella vita 
reale spesso l’unico limite è il cielo, e la differenza tra le due situazioni può essere 
significativa. 

Correre dei rischi non significa giocare d’azzardo, e l’opzionalità non è un biglietto della 
lotteria. 

Inoltre, queste argomentazioni relative alle scommesse su eventi improbabili sono 
selezionate ad hoc. Se elencate le aziende che hanno prodotto maggiore ricchezza nella 
storia, vedrete che dispongono tutte dell’opzionalità. Purtroppo, esiste l’opzionalità di 
persone che rubano opzioni agli altri e ai contribuenti (come vedremo nella sezione 
sull’etica del Libro vii), come per esempio gli amministratori delegati di società che 
tengono per sé tutti i risultati positivi e nessuno di quelli negativi. Ma nel corso della 
storia i maggiori produttori di ricchezza degli Stati Uniti sono stati prima di tutto il 
settore immobiliare (gli investitori hanno un’opzione a spese della banca) e, secondo, la 
tecnologia (che si affida quasi totalmente al metodo per tentativi). Inoltre, le aziende con 
opzionalità negativa (vale a dire l’opposto dell’avere opzionalità), come le banche, hanno 
avuto nel tempo un rendimento pessimo: periodicamente, a causa dei crac, le banche 
perdono ogni centesimo guadagnato dai tempi della loro fondazione. 



Tuttavia, questi esempi passano in secondo piano, di fronte al ruolo dell’opzionalità 
nelle due evoluzioni, quella naturale e quella scientifico-tecnologica: nel Libro iv 
esamineremo quest’ultima. 


La politica dell’antica Roma ama l’opzionalità 

Persino i sistemi politici seguono una certa forma di sperimentazione razionale, quando le 
persone sono razionali e dunque scelgono l’opzione migliore: i romani hanno costruito il 
loro sistema politico grazie agli esperimenti, e non alla «ragione». Polibio, nelle sue Storie , 
paragona il legislatore greco Licurgo, che costruì il proprio sistema politico quando era 
«ancora indenne alle avversità», ai romani, più empirici, che lo fecero qualche secolo 
dopo, «non in forza di un ragionamento [corsivo mio], ma attraverso molte lotte e 
vicissitudini, scegliendo il meglio sempre e solo sulla base della conoscenza maturata nei 
rovesci della fortuna». 


Il prossimo capitolo 

Permettetemi di riassumere. Nel capitolo 10 abbiamo visto l’asimmetria fondamentale 
insita nelle idee di Seneca: più lati positivi che negativi e viceversa. In questo capitolo 
abbiamo approfondito questo concetto e presentato un esempio di tale asimmetria nelle 
opzioni, attraverso le quali, volendo, è possibile mettere a frutto il lato positivo senza 
subire quello negativo. L’opzione è l’arma dell’antifragilità. 



L’altro punto importante del capitolo e del Libro iv è che un’opzione è un sostituto 
della conoscenza: di fatto non capisco bene che cosa si intenda per conoscenza sterile, 
dato che la conoscenza è necessariamente confusa e sterile. Pertanto propongo l’ardita 
ipotesi per cui molte delle cose che secondo noi derivano dall’abilità dipendono in realtà 
dalle opzioni, ma da opzioni ben sfruttate, come nel caso di Talete (e in natura), e non da 
ciò che pretendiamo di chiamare comprensione. 

Le implicazioni non sono affatto banali. Se pensate che l’istruzione determini la 
ricchezza, invece che esserne la conseguenza, o che le azioni e le scoperte intelligenti 
siano il risultato di idee intelligenti, preparatevi a una sorpresa. Vediamo ora quale. 


1 Immagino che il vantaggio principale dell’essere ricchi (al di là della semplice indipendenza) consista nel poter 
disprezzare i ricchi (ne troverete un’alta concentrazione nelle più eleganti località sciistiche) senza bisogno dell’uva 
acerba. È ancora più piacevole quando quegli stupidi non sanno che siete più ricchi di loro. 

2 Useremo la natura come modello per dimostrare come le sue eccezionali prestazioni derivino dall’opzionalità 
piuttosto che dall’intelligenza; evitiamo però di farci incantare dalla fallacia naturalistica: le norme etiche non devono 
per forza nascere dall’opzionalità. 

3 Tutti parlano di fortuna e del metodo per tentativi, ma fa poca differenza. Perché? Perché non si tratta di fortuna, 
ma di opzionalità. Per definizione, la fortuna non può essere sfruttata, e il metodo per tentativi può condurre all’errore. 
Opzionalità significa ottenere la metà migliore della fortuna. 

4 In genere sono restio a parlare della mia carriera nel settore delle opzioni, perché temo che il lettore associ l’idea 
con la finanza piuttosto che con le sue applicazioni più scientifiche. Quando utilizzo intuizioni tecniche partendo dai 
derivati e la gente le scambia per una trattazione finanziaria mi imbufalisco: sono semplicemente tecniche, tecniche 
trasferibili, anzi, molto trasferibili, per l’amor di Baal! 



13. Insegnare agli uccelli a volare 


Finalmente , la ruota - Il pensiero del protoTony Ctcione - Il problema princpale è che raramente gli 
uccelli scrivono più degli ornitologi- Unire la stupidià alla saggezza , invece di fare l’opposto 

Consideriamo la storia del trolley. 

In quasi tutti i miei viaggi mi porto dietro una grande valigia con le rotelle piena di 
libri. È pesante (chissà come mai, i libri che mi interessano quando viaggio hanno sempre 
la copertina rigida). 

Nel giugno 2012 stavo uscendo dal terminal degli arrivi internazionali del Jfk di New 
York con questo trolley uguale a mille altri, pesante e colmo di libri, e guardando quelle 



minuscole rotelline e la maniglia di metallo che serve a tirarlo mi sono improvvisamente 
ricordato dei tempi in cui dovevo trascinare il mio borsone pieno di volumi in quello 
stesso terminal, fermandomi a intervalli regolari per risposare e smaltire un po’ di acido 
lattico dalle braccia esauste. Non potevo permettermi un facchino, e anche se avessi 
potuto non mi sarei sentito a mio agio. Sono passato per quello stesso terminal per 
trent’anni di fila, con e senza rotelle, e il contrasto è singolare. Sono rimasto colpito dalla 
mancanza di immaginazione degli esseri umani: mettevamo le valigie su un carrello con le 
ruote ma nessuno aveva mai pensato di mettere delle rotelline direttamente sotto le 
valigie. 

Ci credete che sono trascorsi quasi seimila anni tra l’invenzione della ruota (da parte, si 
pensa, degli abitanti della Mesopotamia) e questa geniale applicazione (da parte di qualche 
produttore di valigie di un grigio sobborgo industriale)? Per non parlare dei miliardi di ore 
trascorse dai viaggiatori come me a tirarsi dietro le valigie per corridoi pieni di sgarbati 
funzionari della dogana. 

Quel che è peggio è che questo cambiamento è avvenuto più o meno trent’anni dopo 
aver mandato l’uomo sulla Luna. Pensate ai mezzi sofisticati che occorrono per spedire 
qualcuno nello spazio e all’impatto assolutamente irrisorio di questo evento sulla nostra 
vita quotidiana, e paragonatelo all’acido lattico nelle braccia, al mal di schiena, alle palme 
delle mani irritate e al senso di impotenza di fronte a un corridoio lunghissimo. Di fatto, 
sebbene la questione sia pregna di conseguenze, stiamo parlando di una cosa banale, di 
una tecnologia semplicissima. 

Ma la tecnologia è banale solo a posteriori, non in prospettiva. Tutte quelle menti 



geniali, quei personaggi scompigliati e arruffati che partecipano a conferenze in luoghi 
lontanissimi per parlare di Godei, Fantamodelli, ipotesi di Riemann, quark e quark 
d’Egitto, si sono sempre dovuti caricare in spalla la valigia per i terminal degli aeroporti e 
non hanno mai pensato di applicare la loro intelligenza a un problema di trasporto tanto 
insignificante. (Abbiamo già detto che la società intellettuale premia gli sviluppi «difficili», 
mentre la pratica non prevede una punizione per la sprovvedutezza.) E anche se quelle 
menti geniali avessero applicato le loro intelligenze apparentemente sovrasviluppate a un 
problema così ovvio e banale, con ogni probabilità non sarebbero andate molto lontano. 

Questo ci dice qualcosa sul modo in cui mappiamo il futuro. Noi esseri umani 
manchiamo di immaginazione, al punto che non sappiamo nemmeno che aspetto avranno 
le cose importanti di domani. Utilizziamo la casualità per nutrirci di scoperte, ed è per 
questo che l’antifragilità è necessaria. 

La storia della ruota è ancora più umiliante di quella della valigia: ci viene 
continuamente ricordato che i popoli mesoamericani non inventarono la ruota, e invece 
lo fecero. Avevano le ruote, ma le avevano applicate soltanto ai giocattoli dei loro figli. È 
un po’ come la storia della valigia: i maya e gli zapotechi non hanno fatto il grande salto 
che portava all’applicazione della loro invenzione. Hanno usato una grande quantità di 
manodopera, granturco e acido lattico per spostare su spazi pianeggianti, ideali per far 
andare carri a mano e carretti, le enormi lastre di pietra che compongono le loro piramidi. 
Le facevano persino scorrere su tronchi di legno. Nel frattempo, i loro bambini 
spingevano i giocattoli a rotelle sui pavimenti di stucco (o forse no, dal momento che a 
quanto pare i giocattoli venivano usati solo nei riti funebri). 



Lo stesso discorso vale per la macchina a vapore. I greci ne possedevano una versione 
funzionante, che ovviamente usavano per divertirsi: l’eolipila, una turbina che gira 
quando viene scaldata, come narra Erone di Alessandria. Ma c’è voluta la Rivoluzione 
industriale perché «scoprissimo» questo antichissimo ritrovato. 

Così come i grandi geni inventano i loro predecessori, le innovazioni pratiche creano la 
propria ascendenza teorica. 

C’è un che di spregevole nel processo di scoperta e di miglioramento - ciò che in genere si 
definisce evoluzione. Siamo guidati da piccoli (o grandi) cambiamenti accidentali, più 
accidentali di quanto siamo disposti ad ammettere. Ci diamo delle arie, ma praticamente 
non abbiamo immaginazione, tranne forse qualche visionario in grado di riconoscere 
l’opzionalità delle cose. Abbiamo bisogno di un po’ di casualità per cavarcela, e di una 
doppia dose di antifragilità. Il caso infatti opera su due livelli: invenzione e applicazione. Il 
primo punto non è proprio sorprendente, anche se minimizziamo il ruolo della fortuna, 
soprattutto quando si tratta delle nostre scoperte. 

Tuttavia, per capire il secondo mi ci è voluta una vita: l’applicazione non discende 
necessariamente dall’invenzione. Anche questa richiede una certa dose di fortuna e le 
circostanze adeguate. La storia della medicina è costellata di strani casi in cui la scoperta 
di una cura è stata seguita molto tempo dopo la sua implementazione, come se le due 
imprese fossero completamente separate e la seconda molto più difficile della prima. Il 
semplice atto di mettere qualcosa sul mercato impone di lottare contro una serie di 
signornò, amministratori, eleganti teste vuote, individui pedanti e montagne di dettagli 



che ti sommergono, oltre che, talvolta, contro lo sconforto. In altre parole, bisogna 
identificare l’opzione (ripeto, c’è una certa cecità rispetto alle opzioni). In momenti del 
genere tutto ciò che occorre è la saggezza di rendersi conto di ciò che si ha tra le mani. 

Le mezze invenzbni Esiste infatti una categoria di cose che possiamo chiamare mezze 
invenzioni: spesso trasformarle in invenzioni vere e proprie è una conquista. A volte ci 
vuole un visionario per capire come utilizzare una scoperta, grazie al punto di vista che 
solo ed esclusivamente una persona del genere può avere. Prendiamo per esempio il 
mouse del computer, o quella che viene chiamata interfaccia grafica: ci è voluto Steve Jobs 
perché arrivassero sulla vostra scrivania, poi è arrivato il laptop (soltanto lui è riuscito a 
cogliere la dialettica tra immagini ed esseri umani), poi l’aggiunta del sonoro per una 
comunicazione «trilettica». Sono tutte cose evidenti che all’inizio sono state ignorate. 

Inoltre, le «tecnologie» che dominano il mondo sono quelle più semplici, tanto che 
forse non si tratta neanche di tecnologie, ma di semplici strumenti come la ruota. 
Nonostante lo strombazzamento pubblicitario, le cosiddette tecnologie hanno un tasso di 
mortalità molto elevato, come dimostrerò nel capitolo 20 . Si pensi soltanto a come tra 
tutti i mezzi di trasporto progettati negli ultimi tremila anni o più, fin dalle armi d’assalto 
degli hyksos e dai disegni di Erone di Alessandria, il trasporto individuale si limiti oggi alle 
biciclette e alle auto (e a poche varianti intermedie tra le due). Persino all’epoca, pare che 
le tecnologie andassero avanti e indietro, e che le più naturali e meno fragili 
soppiantassero quelle più sofisticate. Sembra che la ruota, inventata in Medio Oriente, 
fosse scomparsa dopo che l’invasione araba ebbe introdotto nel Levante un utilizzo più 
generalizzato del cammello: gli abitanti si resero conto che il cammello era più robusto (e 



dunque più efficiente a lungo termine) rispetto alla fragile tecnologia della ruota. Inoltre, 
dato che una persona riusciva a condurre sei cammelli ma solo un carro, l’abbandono della 
tecnologia si dimostrò più economico. 


Ancora una volta , meno è piu 

La storia della valigia è tornata a tormentarmi quando, osservando una tazzina da caffè di 
porcellana, mi sono accorto che esisteva una definizione semplice di fragilità, un’euristica 
di riprova pratica e diretta, dunque: più la scoperta è semplice e ovvia, meno siamo in 
grado di arrivarci attraverso metodi complicati. La chiave sta nel fatto che le cose 
importanti possono essere colte solo con la pratica. Quante di queste euristiche semplici e 
banali ci stanno guardando negli occhi in questo preciso istante, ridendo di noi che non le 
vediamo? 

Anche la storia della ruota illustra il punto centrale di questo capitolo: governi e 
università hanno fatto pochissimo per l’innovazione e le scoperte proprio perché, oltre a 
essere afflitti da cieco razionalismo, ricercano ciò che è complicato, sensazionale, 
grandioso, che ha pretese di scientificità e fa notizia, e non cercano quasi mai la ruota del 
trolley. Mi sono reso conto che la semplicità non porta alla gloria. 


Mind thè gap 

Come abbiamo visto con le storie di Talete e della ruota, l’antifragilità (grazie agli effetti di 



asimmetria del metodo per tentativi) soppianta l’intelligenza. Tuttavia, un po’ di 
intelligenza è indispensabile. La nostra disquisizione sulla razionalità dimostra che è 
necessario saper accettare che ciò che abbiamo in mano è migliore di ciò che avevamo 
prima; in altre parole, dobbiamo essere in grado di riconoscere l’esistenza di un’opzione (o 
di «esercitare un’opzione» come si dice nel campo degli affari, cioè approfittare di 
un’alternativa valida che sia migliore di quella precedente, e che offra un certo profitto nel 
passaggio dall’una all’altra, unica fase del processo in cui è richiesta la razionalità). E la 
storia della tecnologia ci dice che questa capacità di sfruttare le opzioni che ci vengono 
offerte dall’antifragilità non è assicurata: le cose possono rimanere lì a guardarci per 
molto tempo senza che noi le notiamo. Abbiamo visto l’intervallo di tempo trascorso tra 
l’invenzione della ruota e il suo utilizzo. I ricercatori in campo medico lo chiamano 
translatbnal gap , vale a dire l’arco di tempo tra l’effettiva scoperta e la prima 
implementazione. A causa dell’eccesso di rumore e di interessi accademici, tale intervallo 
è al giorno d’oggi in aumento, come dimostrato da Contopoulos-Ioannidis e colleghi. 

Lo storico David Wootton registra un gap di due secoli tra la scoperta dei germi e la 
diffusione dell’idea che fossero fonte di malattie, un ritardo di trent’anni tra la teoria 
batterica della decomposizione e lo sviluppo dell’antisepsi e di sessant’anni tra l’antisepsi 
e la terapia farmacologica. 

Ma le cose possono andare anche peggio. Negli anni bui della medicina, i dottori si 
affidavano all’ingenua convinzione razionalistica che nel corpo esistesse un equilibrio di 
umori, e che la malattia si sviluppasse in seguito a qualche scompenso; ciò determinava 
una serie di trattamenti ritenuti necessari per ripristinare tale equilibrio. Nel suo libro 



sugli umori, Noga Arikha racconta che, dopo la dimostrazione del meccanismo della 
circolazione sanguigna da parte di William Harvey intorno al 1620, ci si sarebbe aspettati 
che queste teorie e le relative applicazioni pratiche scomparissero. Eppure, la gente ha 
continuato a parlare di umori e i medici a prescrivere, ancora per secoli a venire, 
flebotomie (salassi), enteroclismi (preferisco non scendere nei dettagli) e cataplasmi 
(applicazione di un impasto molle di pane o cereali sui tessuti infiammati). Queste 
pratiche sono continuate persino dopo che Pasteur ha dimostrato, prove alla mano, come 
la causa di quelle patologie infettive fossero i germi. 

Ora, da empirista scettico quale sono, non ritengo che contrastare la nuova tecnologia 
sia necessariamente irrazionale: se riteniamo di avere un quadro incompleto della 
situazione, attendere che superi l’esame del tempo potrebbe essere un approccio valido. 
La gestione naturalistica del rischio consiste esattamente nel far questo. Tuttavia, è 
totalmente irrazionale rimanere arroccati su una vecchia tecnologia che non è per nulla 
naturalistica, ma palesemente dannosa, oppure non passare a una nuova tecnologia 
(come la ruota sotto la valigia) palesemente priva di effetti collaterali, al pari di quella 
vecchia. Inoltre, opporsi all’abbandono di tali tecnologie è da incompetenti e criminali 
(come dico sempre, eliminare qualcosa di non naturale non ha effetti collaterali a lungo 
termine; in genere tale azione non comporta iatrogenesi). 

In altre parole, non attribuisco alcun merito intellettuale alla resistenza contro 
l’applicazione di tali scoperte, né la giustifico attribuendole una certa saggezza segreta o 
l’inclinazione alla gestione del rischio: tutto ciò è completamente sbagliato. A tale 
resistenza concorrono la cronica mancanza di eroismo e la codardia di cui soffrono i 



professionisti: sono pochi quelli che vogliono mettere a rischio il proprio lavoro e la 
propria reputazione in nome del cambiamento. 


Della ricerca e di come gli errori possono trasformarsi in investimenti 
Il metodo per tentativi ha un aspetto di primaria importanza che la gente pare non capire: 
non è realmente casuale, anzi: grazie all’opzionalità, richiede una certa razionalità. 
Occorre essere intelligenti per riconoscere il risultato positivo e sapere che cosa 
eliminare. 

E occorre essere razionali anche per non rendere il metodo per tentativi del tutto 
casuale. Se state cercando il portafogli in salotto per tentativi, eserciterete la razionalità 
evitando di guardare due volte nello stesso posto. In molte ricerche, ogni prova e ogni 
fallimento forniscono informazioni supplementari, ciascuna più valida della precedente, 
se sapete che cosa non funziona, o dove non è il portafogli. Con ogni tentativo ci si 
avvicina a qualcosa, ipotizzando un ambiente in cui una persona sappia esattamente 
quello che sta cercando. Grazie a un tentativo che non dà risultati, possiamo capire passo 
per passo dove andare. 

Illustrerò meglio il concetto mostrando il modus operandi di Greg Stemm, specializzato 
nel recupero dai fondali marini di navi naufragate da tempo. Nel 2007 ha chiamato il suo 
ritrovamento fino ad allora più ingente «Cigno nero», per rendere omaggio all’idea di 
cercare risultati estremamente positivi. La scoperta è stata davvero notevole: un tesoro 
con metalli preziosi che oggi vale un miliardo di dollari. Il suo Cigno nero era una fregata 



spagnola chiamata Nuestra Senora de las Mercedes , affondata dagli inglesi al largo della costa 
meridionale del Portogallo nel 1804. Stemm si è rivelato un autorevole cacciatore di Cigni 
neri positivi, riuscendo a dimostrare che tale ricerca è di fatto una forma altamente 
controllata di casualità. 

Ci siamo incontrati e abbiamo avuto uno scambio di idee: i suoi investitori (come i miei 
dell’epoca, dato che mi dedicavo ancora al trading) erano perlopiù incapaci di 
comprendere che, per un cacciatore di tesori, un settore «sbagliato» (che significa spese 
di ricerca senza nessun ritrovamento) non era fonte di angoscia, come sarebbe stato nel 
caso di un lavoro con entrate costanti, per esempio quello di un dentista o di una 
prostituta. A causa di una certa dipendenza dall’ambito mentale, la gente spende soldi per 
comprare, che so, mobili da ufficio, chiamandoli non «perdita» ma investimento, eppure 
considera il costo della ricerca una «perdita». 

Il metodo di Stemm è il seguente. Analizza in maniera accurata la zona in cui dovrebbe 
trovarsi la nave. I dati vengono poi sintetizzati su una mappa, in cui vengono disegnati dei 
riquadri di probabilità. Poi si individua l’area di ricerca, tenendo presente che, prima di 
spostarsi in un’area con minori probabilità di riscontro, occorre essere sicuri che il 
naufragio non sia avvenuto nella zona esaminata per prima. Sembra un procedimento 
casuale, ma non lo è. È come cercare un tesoro in casa propria: ogni tentativo ha 
probabilità sempre maggiori di ottenere un risultato, ma solo se siamo certi che la zona in 
cui abbiamo già cercato non nasconda il tesoro. 

Alcuni lettori potrebbero non essere particolarmente entusiasti dei risvolti etici della 
ricerca di relitti, ritenendo che questi tesori siano di proprietà dello stato, non privata. 



Perciò cambiamo settore. Il metodo utilizzato da Stemm si applica anche alla ricerca di 
giacimenti di gas e di petrolio, soprattutto sul fondo di oceani inesplorati, con una 
differenza: in un naufragio, il guadagno si limita al valore del tesoro, mentre i giacimenti 
petroliferi e di altre risorse naturali sono praticamente illimitati (o comunque hanno un 
limite molto alto). 

Infine, ricordate il mio discorso sulla trivellazione casuale del capitolo 6 . e di come 
appaia migliore di altre tecniche più mirate. Questo metodo, guidato dall’opzionalità, non 
si basa su una casualità stupida. Grazie all’opzionalità, diventa piuttosto una casualità 
addomesticata e fruttifera. 


Distruzioni creatrici e non creatrici 

Tra coloro che hanno compreso almeno una versione (ridotta) dell’idea per cui il metodo 
per tentativi generalizzato produce... errori - senza però cogliere del tutto il concetto di 
asimmetria (o di quella che, a partire dal capitolo 12 . abbiamo chiamato opzionalità) - c’è 
l’economista Joseph Schumpeter. Questi intuì la necessità che alcune cose si rompano 
perché il sistema migliori, un concetto definito «distruzione creatrice», sviluppato, tra i 
tanti, dal filosofo Karl Marx e scoperto, come mostreremo nel capitolo 17 . da Nietzsche. 
Ma leggendo Schumpeter si capisce che egli non ragionava in termini di incertezza e 
opacità; era completamente travolto dall’interventismo, nell’illusione che i governi 
potessero innovare a forza di decreti, una tesi che smentiremo tra qualche pagina. Non ha 
afferrato nemmeno il concetto di stratificazione delle tensioni evolutive. Ma il punto 




cruciale è che né lui, né i suoi detrattori (economisti di Harvard che pensavano non 
conoscesse la matematica) hanno colto come l’antifragilità sia un effetto deH’asimmetria 
(opzionalità), e quindi la pietra filosofale - ne parleremo poi - in quanto fattore di crescita. 
In poche parole, si sono persi metà della vita. 


Il dpartimento di ornitologia sovietico-harvardiano 

Ora, una grossa fetta di know-how tecnologico deriva dall’antifragilità e dall’opzionalità 
del metodo per tentativi, ma alcuni - persone e istituzioni - vogliono nascondere questo 
fatto (a noi e a se stessi), oppure minimizzarne il peso. 

Considerate questi due tipi di conoscenza. Il primo non è «conoscenza» vera e propria; 
il suo carattere ambiguo ci impedisce di associarlo alle definizioni rigorose di tale nozione. 
È un modo di fare le cose che non possiamo realmente esprimere in un discorso chiaro e 
diretto (talvolta chiamato apofatico) ma che malgrado ciò mettiamo in pratica, e per 
giunta bene. Il secondo tipo è più simile a quella che chiamiamo «conoscenza»: è ciò che si 
acquisisce a scuola, in cui ci si può laureare, che si può codificare, è spiegabile, 
accademizzabile, razionalizzabile, formalizzabile, teorizzabile, sovietizzabile, 
burocratizzabile, harvardificabile, dimostrabile ecc. 

L’errore del razionalismo ingenuo porta a sovrastimare il ruolo e la necessità della 
conoscenza di secondo tipo, quella accademica, nelle questioni umane, e a degradare 
quella non codificabile, più complessa, intuitiva o fondata sull’esperienza. 



Non esistono prove contro la tesi per cui il ruolo svolto nella vita dal tipo di 
conoscenza così descritto sia talmente insignificante da non essere neanche divertente. 

Probabilmente siamo convinti che le capacità e le conoscenze che in realtà abbiamo 
acquisito con azbni antifragili, o che abbiamo sviluppato spontaneamente (grazie al nostro 
istinto biologico innato), derivino da libri, idee e ragionamenti. Ne siamo accecati, e può 
anche darsi che nel nostro cervello ci sia qualcosa che ci rende creduloni a tale riguardo. 
Vediamo come. 

Recentemente ho cercato delle definizioni di tecnologia. La maggior parte dei testi la 
definisce come «l’applicazione della conoscenza scientifica a progetti pratici», il che ci 
porta a credere in un flusso di conoscenza che va perlopiù, o addirittura in modo 
esclusivo, dalla nobile «scienza» (organizzata intorno a un nucleo sacerdotale di persone i 
cui nomi sono preceduti da titoli) aH’infima pratica (svolta da persone non iniziate, prive 
dei successi intellettuali necessari per diventare membri del nucleo sacerdotale). 

Di conseguenza, i testi presentano lo sviluppo della conoscenza in questo modo: la 
ricerca pura produce conoscenza scientifica, che a sua volta genera tecnologie, che a loro 
volta portano alle applicazioni pratiche, che a loro volta conducono alla crescita 
economica e ad altre questioni con una parvenza di interesse. Il profitto che deriva 
dall’«investimento» in ricerca pura sarà in parte diretto a ulteriori investimenti nella 
ricerca, e i cittadini prospereranno e si godranno i frutti di tale ricchezza-derivata-dalla- 
conoscenza grazie ad automobili Volvo, settimane bianche, dieta mediterranea e lunghe 
escursioni estive in parchi pubblici splendidamente conservati. 

Questo è ciò che viene definito «modello lineare baconiano», dal nome del filosofo della 



scienza Francis Bacon; ne adatterò la formulazione presentata dallo scienziato Terence 
Kealey (il quale, fatto importante, essendo biochimico è uno scienziato pratico, non uno 
storico della scienza) in questi termini: 

Accademia Scienze e tecnologia appltate -> Pratica 

Sebbene questo modello possa risultare valido in casi molto limitati (ma estremamente 
pubblicizzati), come la realizzazione della bomba atomica, nella maggior parte degli ambiti 
che ho preso in esame pare che sia vero l’esatto contrario. 0, se non altro, non è certo che 
questo modello sia vero e, cosa ancor più sconvolgente, non abbiamo prove rigorose del 
fatto che lo sia. Può darsi che l’accademia dia un contribuito alla scienza e alla tecnologia, 
che a loro volta contribuiscono alla pratica, ma in modi involontari e non teleologici, come 
vedremo più avanti (in altre parole, la ricerca mirata potrebbe essere tutta un’illusione). 

Torniamo alla metafora degli uccelli. Pensate al seguente evento: un gruppo di ieratici 
personaggi (di Harvard o di qualche posto simile) insegnano il volo agli uccelli. 
Immaginate uomini calvi sulla sessantina, con lunghe vesti nere, che officiano in un 
inglese pieno di tecnicismi, con tanto di equazioni qua e là. Gli uccelli volano, che 
fantastica conferma! Il gruppo si precipita al dipartimento di ornitologia a scrivere libri, 
articoli e resoconti in cui si afferma che gli uccelli hanno obbedito, in un’impeccabile 
inferenza causale. A questo punto il dipartimento di ornitologia di Harvard è 
indispensabile per far volare gli uccelli. Grazie al suo contributo, otterrà i fondi 
governativi per la ricerca. 



Matematica -» Tecnologie di navigazione ornitologica e di sbattimento delle ali Gli 
uccelli (ingrati) volano 

Per di più, gli uccelli non scrivono saggi e libri del genere, presumibilmente perché sono 
soltanto uccelli, perciò non sentiamo mai la loro campana. Intanto, i sacerdoti continuano 
a diffondere la loro versione della storia tra le nuove generazioni di umani, che sono del 
tutto inconsapevoli della situazione antecedente ai corsi harvardiani. Nessuno mette in 
dubbio la possibilità che gli uccelli non abbiano bisogno di lezioni, e nessuno ha alcun 
incentivo a osservare quanti uccelli riescano a volare senza ricevere un simile aiuto dal 
fantastico establishment scientifico. 

Il problema è che, sebbene ciò che ho appena descritto appaia ridicolo, se cambiamo 
ambito diventa ragionevole. Chiaramente, non pensiamo certo che gli uccelli imparino a 
volare grazie agli ornitologi, e se qualcuno avesse simili convinzioni avrebbe qualche 
problema a convincere gli uccelli. Ma se antropomorfizziamo il concetto e sostituiamo 
«gli uccelli» con «gli uomini», perché l’idea che le persone possano imparare a fare le cose 
grazie a un corso diventa plausibile? Quando si tratta dell’opera dell’uomo, 
improvvisamente la faccenda ci appare ambigua. 

E così l’illusione continua a crescere e ogni cosa, dai finanziamenti governativi al 
gettito fiscale, e alle lievitanti (e autoalimentanti) burocrazie di Washington, si dedica ad 
aiutare gli uccelli a volare meglio. I problemi sorgono quando la gente inizia a tagliare i 
finanziamenti e si scatena un’ondata di accuse: stiamo uccidendo gli uccelli perché non li 
aiutiamo a volare. 



Come recita un proverbio yiddish: «Se l’allievo è intelligente, il maestro si prende il 
merito». Questa illusione di avere un ruolo deriva in gran parte da fallacie di conferma: 
oltre al triste fatto che la storia appartiene a chi la scrive (che si tratti dei vincitori o dei 
vinti), si manifesta un secondo bias, per cui coloro che scrivono il resoconto offrono i fatti 
a conferma (descrivono ciò che ha funzionato) ma non un quadro completo di ciò che ha 
funzionato e ciò che ha fallito. Per esempio, una ricerca mirata vi direbbe che cosa ha 
avuto successo grazie ai finanziamenti (come i farmaci per combattere l’Aids o qualche 
moderna droga sintetica), e non ciò che ha fallito, perciò potreste avere l’impressione che 
quel dato medicinale funzioni meglio rispetto alla casualità. 

E ovviamente la iatrogenicità non rientra mai nel discorso. Non vi dicono mai se 
l’istruzione vi ha danneggiato in qualche modo. 

Pertanto non siamo in grado di cogliere la possibilità che esista un processo 
alternativo, o un ruolo di tale processo, che si configura come un ciclo: 

Sperimentazbne (antifragile) -> Euristiche (tecnologia) Pratica e apprendistato -> 
Sperimentazione (antifragie) Euristbhe (tecnologia) Pratica e apprendistato... 

Parallelamente al ciclo appena descritto, 

Pratba -> Teorie accademiche -> Teorie accademiche -> Teorie accademiche Teorie 
accademiche... (con gualche ovvia eccezione , gualche crepa casuale , anche se rara , 
iperpubblbizzata e grossolanamente generalizzata) 



Possiamo ora individuare - ed è cruciale - il raggiro insito nel cosiddetto modello 
baconiano, esaminando gli eventi accaduti nei giorni che precedono le lezioni di Harvard 
sul volo ed esaminando gli uccelli. Questo è ciò che ho scoperto in maniera fortuita 
(davvero fortuita) nella mia carriera di sperimentatore diventato ricercatore della 
volatilità, grazie a un caso fortunato. Ma prima di questo, permettetemi di accennare agli 
epifenomeni e alla freccia dell’istruzione. 


Epifenomeni 

L’illusione sovietico-harvardiana (insegnare il volo agli uccelli e credere che le lezioni 
siano la causa di tale meravigliosa capacità) fa parte di una classe di illusioni causali 
chiamate «epifenomeni». Di che cosa si tratta? Quando si passa un po’ di tempo sul ponte 
di una nave o al posto di manovra con una grande bussola davanti, a volte si ha 
l’impressione che la bussola diriga la nave, invece di rifletterne semplicemente la 
direzione. 

Insegnare-il-volo-agli-uccelli è un esempio di convinzione epifenomenica: assistiamo 
alla pubblicazione di una grande quantità di ricerche accademiche nei paesi ricchi e 
sviluppati, e veniamo spinti a pensare acriticamente che sia la ricerca a generare 
ricchezza. In un epifenomeno, in genere non si osserva A senza osservare anche B, perciò 
si tende a pensare che A causi B o che B causi A, a seconda del contesto culturale o di ciò 
che appare plausibile al giornalista locale. 



Di rado si ha l’illusione che, avendo molti ragazzi i capelli corti, questi determinino il 
genere, o che il fatto di indossare una cravatta induca una persona a diventare un uomo 
d’affari. Ma è facile cadere in altri epifenomeni, in particolare quando si è immersi in una 
cultura orientata dai notiziari. 

Ed è facile comprendere la trappola con cui si lascia che tali epifenomeni alimentino 
l’azione per poi giustificarla a posteriori. Un dittatore, esattamente come un governo, si 
sentirà indispensabile perché l’alternativa non è chiaramente visibile, oppure è nascosta 
da particolari gruppi d’interesse. La Federai Reserve Bank degli Stati Uniti, per esempio, 
può seminare scompiglio nell’economia e al tempo stesso essere convinta della propria 
efficacia. Le persone temono l’alternativa. 


L’avidtià come causa 

Ogni volta che si verifica una crisi economica, si incolpa l’avidità, il che ci induce a pensare 
che se potessimo risalire alle radici della cupidigia ed estirparla dalla vita le crisi 
verrebbero eliminate. Inoltre, siamo portati a credere che l’avidità sia qualcosa di nuovo, 
visto che queste burrascose crisi economiche sono una novità. Siamo di fronte a un 
epifenomeno: la cupidigia è molto più antica della fragilità dei sistemi. Tornando il più 
indietro possibile nella storia, si vedrà che è sempre esistita. Dall’accenno di Virgilio alla 
«fame d’oro» e dall’espressione «radix malorum est cupiditas» (dalla versione latina del 
Nuovo Testamento), risalenti a più di venti secoli fa, sappiamo che gli stessi problemi di 
avidità si sono presentati nel corso dei secoli, e ovviamente senza alcun rimedio, 



nonostante la varietà di sistemi politici che abbiamo sviluppato da allora. Il romanzo di 
Anthony Trollope La via oggi pubblicato quasi un secolo e mezzo fa, contiene la stessa 
denuncia della ricomparsa della cupidigia e dei truffatori che avevo sentito fare nel 1988, 
quando si gridava al «decennio avido», e nel 2008, quando si chiamava in causa «l’avidità 
del capitalismo». Con sorprendente regolarità, la cupidigia è vista come qualcosa a) di 
nuovo e b) di curabile. Si tratta di un approccio da letto di Procuste; non possiamo 
cambiare gli esseri umani con la stessa facilità con cui possiamo costruire sistemi a prova 
di avidità, e nessuno pensa a soluzioni semplici. 1 

Analogamente, come causa di un errore viene spesso indicata la «mancanza di 
attenzione» (come vedremo nella storia della Société Generale nel Libro v, le cause erano 
le dimensioni e la fragilità). Ma non è questa a provocare la morte di un boss mafioso; la 
causa della morte sta nel farsi dei nemici, e la cura consiste nel farsi degli amici. 


Smascherare gli epifenomeni 

Possiamo scovare epifenomeni nel discorso culturale osservando la sequenza degli eventi, 
e verificando se l’uno precede sempre l’altro. Questo metodo è stato raffinato dal defunto 
dive Granger (anch’egli un raffinato gentiluomo), che ottenne un meritato «Nobel» per 
l’economia, riconoscimento della Banca di Svezia (Sveriges Riksbank) in onore di Alfred 
Nobel che è stato assegnato a un gran numero di fragilisti. È la sola tecnica rigorosamente 
scientifica utilizzabile dai filosofi della scienza per stabilire la causalità, in quanto con essa 
è possibile estrarre, se non addirittura misurare, la cosiddetta «causa di Granger», 


osservando le sequenze. Nelle situazioni epifenomeniche, si finisce per vedere insieme A e 
B. Ma se si affina l’analisi prendendo in considerazione la sequenza, introducendo così la 
dimensione temporale (che cosa avviene per primo, A o B?), e si analizzano i fatti, allora si 
comprende se davvero A causa B. 

Inoltre, Granger ebbe l’ottima idea di studiare le differenze, ossia i cambiamenti in A e B, 
e non solo i livelli di A e B. Se da un lato non credo che il metodo di Granger possa portarmi 
a sostenere con certezza che «A causa B», sono però convinto che possa aiutarmi a 
dimostrare la falsa causalità e a dire che «l’affermazione secondo cui B causa A è 
sbagliata», oppure non è sufficientemente provata dalla sequenza. 

L’importante differenza tra teoria e pratica consiste esattamente nell’individuare la 
sequenza di eventi e tenerla in memoria. Se viviamo la nostra vita in avanti, ma la 
ricordiamo a ritroso, come osservò Kierkegaard, allora i libri esasperano questo effetto: i 
nostri ricordi, ciò che impariamo e l’istinto contengono delle sequenze. Una persona che 
oggi guardi agli eventi senza averli vissuti sarà portata a crearsi un’illusione di causalità, 
perlopiù in seguito al disorientamento provocato dalla sequenza di eventi. Nella vita reale, 
nonostante tutti i bias, non ci troviamo di fronte allo stesso numero di asincronie che si 
manifestano allo studente di storia. Quanto è pericolosa la storia, piena di bugie e di bias! 

Ecco un utile espediente per scovare la falsa causalità: non sono ancora morto, ma già 
assisto a distorsioni della mia opera. Gli autori teorizzano sulle fonti delle mie idee, come 
se la gente leggesse i libri e poi si facesse delle idee, e non si chiedono se per caso non sia il 
contrario: cerchiamo libri che supportino i nostri modelli mentali. Un giornalista (Anatole 
Kaletsky) ha rilevato l’influenza di Benoit Mandelbrot sul mio libro Gbcati dal caso , 



pubblicato nel 2001, quando non sapevo nemmeno chi fosse Mandelbrot. È semplice: il 
giornalista ha notato similitudini di pensiero in un particolare ambito, oltre che una 
differenza di età, e ha immediatamente tratto una conclusione sbagliata. Non ha 
considerato il fatto che le persone che la pensano allo stesso modo tendono a ritrovarsi, e 
che sia stata questa affinità intellettuale a causare la relazione, non il contrario. Questo mi 
fa guardare con sospetto ai rapporti maestro-allievo di cui leggiamo nella storia della 
cultura: quasi tutti quelli che sono stati definiti miei allievi lo sono stati perché la 
pensavamo allo stesso modo. 


Selezionare ad hoc (o la fallacia della conferma) 

Soffermatevi sui depliant turistici usati dai paesi per pubblicizzare la loro mercanzia: è 
lecito pensare che le immagini che vi vengono presentate siano molto, molto più belle di 
tutto ciò che incontrerete sul posto. E la distorsione, la differenza (che gli esseri umani 
correggono grazie al buonsenso), può essere misurata sottraendo il paese visto a occhb nudo 
al paese mostrato sui depliant turistici Questa differenza può essere grande o piccola. 
Operiamo correzioni simili anche con i prodotti commerciali, evitando di credere troppo 
alla pubblicità. 

Ma non correggiamo le distorsioni presenti nella scienza, nella medicina e nella 
matematica, per la stessa ragione per la quale non prestiamo attenzione alla iatrogenicità. 
Ci facciamo fregare dalle cose complicate. 

Nella ricerca istituzionale, si possono riportare in maniera selettiva fatti che 



confermano la propria teoria, senza rivelare quelli che la confutano o che non la 
riguardano; in questo modo la percezione che l’opinione pubblica ha della scienza viene 
distorta dal credere alla necessità di metodi harvardizzati estremamente concettualizzati, 
freschi e depurati. La ricerca statistica tende a essere guastata da questa stessa 
unilateralità. Un motivo in più per credere alle confutazioni più che alle conferme. 

L’accademia è ben attrezzata per illustrarci ciò che ha fatto per noi, non ciò che non ha 
fatto, e quanto siano dunque indispensabili i suoi metodi. Questo vale per molte cose della 
vita. I trader parlano dei loro successi, perciò si è portati a credere che siano intelligenti, 
se non si calcolano i fallimenti nascosti. Quanto alla scienza accademica, qualche anno fa il 
grande matematico anglo-libanese Michael Atiyah, celebre per la teoria delle stringhe, è 
venuto a New York per raccogliere fondi in favore di un centro di ricerca matematica in 
Libano. Nel suo discorso ha elencato le applicazioni con cui la matematica si è rivelata 
utile alla società e alla vita moderna, come nel caso dei semafori. Ottimo. Ma che ne è dei 
campi in cui la matematica ci ha condotti al disastro (come per esempio l’economia o la 
finanza, dove ha fatto saltare il sistema)? E che ne è dei settori al di fuori della portata della 
matematica? Ho pensato su due piedi a un progetto diverso: un catalogo degli ambiti in 
cui la matematica non riesce a produrre risultati e pertanto provoca danni. 

La selezione implica opzionalità: chi racconta una storia (e la pubblica) ha il vantaggio 
di poter mostrare gli esempi che la confermano e ignorare completamente il resto - e 
maggiori saranno la volatilità e la dispersione, più rosea sarà la storia migliore (e più nera 
la peggiore). Chi ha opzionalità (cioè il diritto di scegliere la storia da narrare) racconta 
soltanto ciò che si confà al suo scopo. Si prendono i lati positivi di una storia e si 



nascondono quelli negativi, così sembrerà che conti solo ciò che è sensazionale. 

Il mondo reale si basa sull’intelligenza dell’antifragilità, ma nessuna università lo 
accetterebbe, proprio come gli interventisti non accettano che le cose possano migliorare 
senza il loro intervento. Torniamo all’idea che le università generino ricchezza e 
conoscenze utili per la società: qui si annida un’illusione causale. Ed è tempo di 
distruggerla. 


1 La democrazia è epifenomenica? Stando a quanto si dice, la democrazia funziona grazie alla consacrata capacità 
degli elettori di decidere in maniera razionale. Tenete presente, però, che la democrazia potrebbe essere del tutto 
incidentale rispetto a qualcos’altro, un effetto collaterale del fatto che le persone amano dare il proprio voto per 
ragioni completamente oscure, così come amano esprimere se stesse solo per il gusto di farlo. (Una volta ho posto 
questa domanda a un convegno di scienza politica e non ne ho ricavato assolutamente nulla, al di là di sguardi vuoti da 
nerd: nemmeno un sorriso.) 



14. Quando due cose non sono «la stessa cosa» 


La legna verde , un altro errore - Dove cerchiamo la freccia delle scoperte - Mettere l’Iraq nel bel 
mezzo del Pakistan - Prometeo non si guardò indietro 

Scrivo queste righe nel luogo adatto per pensare alla freccia della conoscenza: Abu Dhabi, 
una città spuntata dal deserto, come se fosse stata annaffiata con il petrolio. 

Mi dà la nausea vedere gli edifici di queste enormi università, finanziate dai proventi 
statali del petrolio con l’implicazione che le riserve di greggio possano essere trasformate 
in conoscenza assumendo professori di università prestigiose e mandando i figli a scuola 
(o, come in questo caso, aspettando che i figli sentano il desiderio di andare a scuola, dal 



momento che molti studenti di Abu Dhabi vengono da Bulgaria, Serbia o Macedonia e 
ricevono un’istruzione gratuita). Meglio ancora, staccando un unico assegno è possibile 
importare un’intera scuola d’oltreoceano, come la Sorbona e l’Università di New York (tra 
le tante). Così, nel giro di pochi anni, i membri della società coglieranno i frutti di un 
grande sviluppo tecnologico. 

Parrebbe un investimento ragionevole, a patto di accettare l’idea che la conoscenza 
accademica generi ricchezza economica. Ma è una convinzione che nasce più dalla 
superstizione che dall’empirismo. Pensate solo alla storia della Svizzera nel capitolo 5 : un 
paese con un livello molto basso di istruzione formale. Mi chiedo se la mia nausea derivi 
dalla sensazione che quelle tribù del deserto vengano private dei loro soldi da un 
establishment che ha prosciugato le loro risorse, dirottandole sugli amministratori di 
università occidentali. La loro ricchezza proviene dal petrolio, non da un qualche know- 
how professionale, quindi sono convinto che il denaro che spendono per l’istruzione sia 
del tutto improduttivo, oltre a rappresentare un’imponente trasferimento di risorse 
(invece di sfruttare l’antifragilità costringendo i cittadini a far soldi in modo naturale, 
attraverso le circostanze). 


Che cosa sono i fattori di stress? 

C’è qualcosa che sfugge al modello Abu Dhabi. Dove sono i fattori di stress? 

Ripensate alla citazione di Seneca e Ovidio secondo cui l’ingegno nasce dal bisogno e il 
successo dalle difficoltà: di fatto, nel nostro linguaggio quotidiano si sono fatte strada 



molte varianti di questo concetto, risalenti al Medioevo, come per esempio la necesstas 
magistra di Erasmo da Rotterdam o «la necessità è la madre dell’invenzione». La migliore è, 
come al solito, quella del maestro aforista Publilio Siro: «La povertà spinge l’uomo a tentar 
molte cose» («Hominem experiri multa paupertas iubet»). Tuttavia, l’espressione e l’idea 
compaiono in una forma o nell’altra in tantissimi autori classici, tra cui Euripide, lo 
Pseudo Teocrito, Plauto, Apuleio, Zenobio, Giovenale, e ovviamente oggi viene definita 
«crescita postraumatica». 

Ho visto all’opera la saggezza antica in una situazione diametralmente opposta 
rispetto a quella di Abu Dhabi. Durante la guerra, il mio paese d’origine in Libano, Amioun, 
fu saccheggiato ed evacuato, e i suoi abitanti finirono esuli in tutto il globo. Venticinque 
anni più tardi, dopo essersi rimesso più che in piedi, è diventato ricchissimo: la mia casa, 
fatta saltare con la dinamite, adesso è più grande di quella di prima. Mio padre, 
mostrandomi la crescita esponenziale delle ville di campagna e lamentandosi dei nouveaux 
riches , mi ha detto sereno: «Se fossi rimasto qui, saresti diventato anche tu un perdigiorno. 
La gente di Amioun reagisce bene solo quando viene scossa». Questa è antifragilità. 


L’art pour l’art , ovvero imparare per il gusto di farlo 

Cerchiamo ora una prova della direzione della freccia causale, cerchiamo cioè di capire se 
è vero che la conoscenza indotta dagli studi conduca alla prosperità. Una seria indagine 
empirica (dovuta perlopiù a un certo Lant Pritchet, a quel tempo economista della Banca 
mondiale) non mostra alcuna prova del fatto che aumentare il livello generale di 



istruzione faccia crescere il reddito di un paese. Sappiamo però che è vero il contrario, 
cioè che la ricchezza porta a un incremento dell’istruzione: non è un’illusione ottica. Non 
è necessario ricorrere alle cifre della Banca mondiale, possiamo ricavare questa 
conclusione anche restando in poltrona. Identifichiamo la direzione della freccia: 

Istruzbne Ricchezza e crescia economia 
oppure 

Ricchezza e crescia economia -> Istruzbne 

La prova è facile da identificare, si trova proprio davanti ai nostri occhi. Possiamo 
ottenerla osservando i paesi ricchi e con un certo grado di istruzione, e valutando quale 
condizione abbia preceduto l’altra. Prendete la seguente, efficace argomentazione del tipo 
meno è più , proposta dall’astuto economista Ha-Joon Chang. Nel 1960, Taiwan aveva un 
livello di alfabetizzazione inferiore a quello delle Filippine e metà del suo reddito prò 
capite; oggi ha dieci volte il suo reddito. Nello stesso periodo, la Corea aveva un livello di 
alfabetizzazione molto inferiore a quello dell’Argentina (che faceva registrare un tasso tra 
i più alti del mondo) e circa un quinto del suo reddito prò capite; oggi ha un reddito triplo. 
Inoltre, nello stesso periodo, l’Africa subsahariana ha assistito a una notevole crescita del 
tasso di alfabetizzazione, accompagnato da un peggioramento del tenore di vita. Gli 
esempi sono infiniti (lo studio di Pritchet è piuttosto esaustivo), ma mi chiedo perché la 
gente non comprenda questa verità lapalissiana, ossia l’effetto che possiamo definire 



giocati dal caso: confondere un collegamento generico con un legame causale, vale a dire 
dedurre immediatamente che se i paesi ricchi hanno un alto livello d’istruzione sia questa 
a renderli tali, senza nemmeno controllare se è vero. Siamo di fronte a un altro 
epifenomeno. (L’errore di ragionamento deriva in parte da una pia illusione, dato che 
l’istruzione è considerata una cosa «buona»; mi chiedo perché le persone non compiano 
l’associazione epifenomenica tra la ricchezza di un paese e qualcosa di «cattivo», per 
esempio la decadenza, e non deducano che anche la decadenza o qualche altra malattia 
legata alla prosperità, come un alto tasso di suicidi, possano generare agiatezza.) 

Non sto dicendo che l’istruzione sia superflua: fornisce credenziali utili per la carriera, 
ma su scala nazionale tale effetto viene annullato. L’istruzione rende stabile il reddito delle 
famiglie da una generazione all’altra. Un commerciante accumula denaro, poi i suoi figli 
vanno alla Sorbona e diventano medici o magistrati. La famiglia conserva la propria 
agiatezza perché le lauree consentono ai suoi membri di rimanere nella classe media ben 
dopo l’esaurimento delle ricchezze di famiglia. Ma questi effetti non valgono per le 
nazioni. 

Inoltre, Alison Wolf ha svelato il salto logico con cui si passa dal dato di fatto che è 
difficile immaginare la Microsoft o la British Aerospace senza conoscenze d’avanguardia 
all’idea che più istruzione significhi più ricchezza. «La semplice relazione univoca che 
tanto affascina i nostri politici e commentatori - spesa per l’istruzione uguale crescita 
economica - non esiste. Inoltre, quanto più è ampio e complesso il settore educativo, 
tanto meno appaiono evidenti i suoi legami con la produttività.» E proprio come Pritchet, 
l’autrice richiama paesi come, per esempio, l’Egitto, dimostrando come il grande balzo in 



avanti compiuto nell’istruzione non si sia tradotto nella Tanto Ambita Crescita del Pii Che 
Rende i Paesi Importanti o Irrilevanti nelle Graduatorie. 

Questo ragionamento non si oppone all’adozione di politiche governative per 
l’istruzione con fini nobili come ridurre la disuguaglianza tra i cittadini, consentire ai 
meno abbienti di accedere alla grande letteratura e di leggere Dickens, Victor Hugo o 
Julien Gracq, oppure concedere maggiore libertà alle donne dei paesi poveri, il che tra 
l’altro porta a una diminuzione del tasso di natalità. Ma in questioni simili non si dovrebbe 
usare la scusa della «crescita» o della «ricchezza». 

Una volta incontrai Alison Wolf a una festa (le feste sono davvero ottime per 
l’opzionalità). Quando le chiesi di illustrare agli altri le prove raccolte sull’inefficacia dei 
finanziamenti all’istruzione formale, qualcuno fu urtato dal nostro scetticismo. Indicando 
la stanza piena di gente che chiacchierava, Wolf gli rispose: «La vera istruzione è questa». 
Di conseguenza, non sto sostenendo che la conoscenza non sia importante; il mio 
scetticismo è diretto a quel tipo di conoscenza mercificata, preconfezionata e dorata che si 
può comprare al mercato e usare per farsi pubblicità. Inoltre, permettetemi di ricordare al 
lettore che erudizione e istruzione formale non sono la stessa cosa. 

Ecco un altro aneddoto su una festa. Una volta, a una cena di gala, un collega tenne un 
breve discorso deplorando il livello di istruzione negli Stati Uniti, ingannato 
dall’allarmismo per i voti bassi in matematica. Sebbene concordassi con il resto delle sue 
opinioni, mi sentii obbligato a intervenire. Lo interruppi per affermare la tesi per cui i 
valori dell’America consistono in un’assunzione di rischio «convessa», e che ero lieto che 
non fossimo una cultura iperprotettiva del tipo che sto descrivendo qui. Rimasero tutti 



scioccati, perché confusi oppure in profondo - benché passivo - disaccordo, tranne una 
donna che venne a offrirmi il suo sostegno. Si scoprì che era la direttrice del sistema 
scolastico newyorkese. 

Non sto affermando, e tengo a sottolinearlo, che le università non generino alcuna 
conoscenza e non contribuiscano alla crescita (al di fuori, ovviamente, di quasi tutta la 
teoria economica standard e altre superstizioni che ci ostacolano); quello che sostengo è 
che il loro ruolo è oltremodo gonfiato, e che i loro membri sfruttino la nostra credulità 
stabilendo legami causali errati, basati perlopiù su impressioni superficiali. 


Commensali raffinati 

Oltre a quello di stabilizzare il reddito delle famiglie, l’istruzione offre altri vantaggi. Per 
esempio, cosa non trascurabile, ci rende commensali più raffinati. Ma l’idea di istruire le 
persone per far crescere l’economia è piuttosto recente. I documenti storici dimostrano 
che il governo britannico, solo cinquant’anni fa, in merito all’istruzione si poneva obiettivi 
diversi da quelli che abbiamo oggi: la diffusione di valori positivi, l’educazione civica e 
l’apprendimento, non la crescita economica (a quel tempo non erano creduloni) - tesi 
sostenuta anche da Alison Wolf. 

Analogamente, nell’antichità si imparava per il gusto di imparare, per diventare 
persone in gamba, con cui valeva la pena parlare, non per accrescere le riserve aurifere 
nei forzieri ben sorvegliati della città. Gli imprenditori, soprattutto quelli del settore 
tecnico, non sono necessariamente le persone ideali con cui cenare. Vorrei ricordare 



un’euristica che ho usato nel mio precedente lavoro per assumere dipendenti (definita 
«separare quelli che, in un museo, guardano il Cézanne appeso alla parete da quelli che si 
concentrano sul contenuto della pattumiera»): più la loro conversazione è interessante, 
più sono colti, più saranno indotti a pensare di poter essere efficaci sul lavoro (gli 
psicologi lo chiamano «effetto alone»: è l’errata convinzione che l’abilità nello sci, tanto 
per fare un esempio, si traduca infallibilmente nella capacità di gestire un laboratorio di 
ceramica o un reparto di banca, oppure che un bravo giocatore di scacchi possa essere un 
abile stratega nella vita reale ). 1 

Chiaramente non sarebbe rigoroso equiparare YabflÈà nel fare all 'abilità nel parlare. In 
base alla mia esperienza, gli sperimentatori in gamba possono risultare del tutto 
incomprensibili: non sono tenuti a impiegare energia nel trasformare le loro intuizioni e la 
loro coerenza interna in un racconto dallo stile elegante. Gli imprenditori vengono scelti 
in quanto uomini d’azione, non perché sono dei pensatori, e chi agisce fa, non parla, 
pertanto sarebbe ingiusto, sbagliato e addirittura offensivo valutarli nel settore 
chiacchiere. Lo stesso vale per gli artigiani: la qualità sta nei loro prodotti, non nelle loro 
conversazioni, e di fatto è probabile che abbiano convinzioni errate che, come effetto 
collaterale (iatrogenesi inversa), li portano a realizzare prodotti migliori... e allora? Data 
l’assenza di un metro oggettivo per misurare il successo e di forze di mercato, i burocrati 
vengono invece scelti in base all’«effetto alone» trasmesso dalla superficialità e 
dall’eleganza. L’effetto collaterale è che diventano conversatori più abili. Sono 
praticamente certo che a una cena con un dipendente delle Nazioni Unite si trattino 
argomenti più interessanti rispetto a quanto accadrebbe con uno dei cugini di Tony 


Ciccione o con un imprenditore informatico ossessionato dai circuiti. 
Osserviamo meglio questo difetto del pensiero. 


La fallacia della legna verde 

In uno dei rari libri di finanza che non vendono fumo, dal didascalico titolo What I Leamed 
Losing a Milbn Dollars («Quello che ho imparato perdendo un milione di dollari»), il 
protagonista fa una grande scoperta. Osserva come un tizio di nome Joe Siegei, uno dei 
commercianti di maggior successo di un prodotto chiamato «legna verde», pensasse di 
avere a che fare con legname dipinto di verde (e non tagliato di fresco, e di conseguenza 
detto «verde» perché non essiccato). E scambiare quella roba era la sua professione! Nel 
frattempo, il narratore si dedicava a elaborare grandiose teorie e speculazioni intellettuali 
sui fattori che influenzavano il prezzo delle merci, e fece bancarotta. 

Non è soltanto che l’affermato esperto di legname ignorasse questioni fondamentali 
come la definizione di «verde». Sulla legna sapeva anche cose che i non esperti ritengono 
irrilevanti. Le persone che riteniamo ignoranti potrebbero non esserlo. 

Il fatto è che prevedere il flusso degli ordini di legname e le solite cose aveva poco a che 
vedere con i dettagli che dall’esterno si potrebbero ritenere importanti. Le persone che 
operano sul campo non sono sottoposte a un esame predeterminato, ma vengono 
selezionate nella maniera meno narrativa possibile: avere argomentazioni interessanti 
non fa molta differenza. L’evoluzione non si basa sulle storie, sono gli esseri umani a farlo. 



L’evoluzione non ha bisogno di una parola per definire il colore azzurro. 

Definiamo allora «fallacia della legna verde» la situazione in cui si confonde una fonte 
di conoscenza necessaria - il verde della legna - con un’altra, meno visibile dall’esterno, 
meno gestibile, meno narrabile. 

Il mio mondo intellettuale cadde a pezzi come se tutto ciò che avevo studiato non solo 
fosse inutile, ma addirittura una truffa ben organizzata: ecco come andò. All’inizio della 
mia carriera diventai un professionista di derivati o di «volatilità» (mi ero specializzato in 
non linearità), concentrandomi sui tassi di cambio, un settore in cui rimasi «incastrato» 
per diversi anni. Ero costretto a convivere con i Forex trader, persone che non 
utilizzavano gli strumenti tecnici quanto me; il loro lavoro consisteva semplicemente nel 
comprare e vendere valuta. Quella di cambiavalute è una professione molto antica con 
una lunga tradizione: basti ricordare, per esempio, la storia di Gesù e dei cambiavalute nel 
tempio. Arrivando da un ambiente da Ivy League molto raffinato, mi si prospettava un 
bello shock. Forse pensate che persone che si erano specializzate sul mercato dei cambi 
comprendessero l’economia, la geopolitica, la matematica, il prezzo futuro delle valute, i 
differenziali di prezzo tra paesi. 0 che leggessero assiduamente i resoconti economici 
pubblicati sulle riviste patinate di svariati istituti. Forse vi immaginate anche individui 
cosmopoliti che indossano l’Ascot quando vanno all’opera il sabato sera, mettono in 
soggezione i sommelier e prendono lezioni di tango il mercoledì pomeriggio. 0 che 
parlano un inglese comprensibile. Niente di tutto questo. 

Durante il mio primo giorno di lavoro feci la stupefacente scoperta del mondo reale. Fa 



gente che si occupava di mercati valutari era perlopiù composta da italo-americani del 
New Jersey e di Brooklyn. Era gente di strada, persone che avevano iniziato facendo 
bonifici bancari negli uffici amministrativi delle banche e che, quando il mercato si era 
espanso ed era addirittura esploso, con la crescita dei commerci e la libera fluttuazione 
delle valute, si erano trasformate in trader, diventando importanti. E ricche. 

La mia prima conversazione con un esperto fu con un tizio che chiameremo B- 
qualcosa-che-finisce-per-vocale, e che indossava un abito di sartoria di Brioni. Mi avevano 
detto che era il più grande trader di franchi svizzeri al mondo, una vera leggenda 
dell’epoca: aveva predetto il grande crollo del dollaro negli anni ottanta e controllava 
posizioni incalcolabili. Dopo aver scambiato poche frasi, scoprii che non era in grado di 
collocare la Svizzera sulla cartina - sciocco com’ero, pensavo che fosse uno svizzero 
italiano, ma lui non sapeva nemmeno che in Svizzera ci fosse gente che parlava italiano. 
Non c’era mai stato. Quando capii che non rappresentava un’eccezione, diventai matto al 
pensiero di tutti quegli anni di studio che evaporavano davanti ai miei occhi. Quello stesso 
giorno smisi di leggere i resoconti economici. Per un po’, durante quel percorso di 
«deintellettualizzazione» ebbi la nausea, e può darsi che non mi sia ancora ripreso. 

Se i trader di New York erano di estrazione operaia, quelli di Londra lo erano ancor di 
più, e avevano persino più successo. Gli speculatori erano profondamente cockney 2 e 
ancor più lontani dalla società dei ben parlanti. Erano originari della zona est di Londra, 
gente di strada (molto di strada) con un accento peculiare, che usava un sistema di 
numerazione tutto suo. Cinque è «Lady Godiva» oppure «ching», quindici è un 
«commodoro», venticinque è un «pony» ecc. Ho dovuto imparare il cockney soltanto per 


comunicare, e soprattutto per andare a bere, con i colleghi durante le mie visite in città; a 
quel tempo, i trader di Londra si ubriacavano a pranzo quasi tutti i giorni, soprattutto il 
venerdì prima dell’apertura della Borsa di New York. «La birra ti trasforma in un leone» 
mi disse un tizio affrettandosi a finire il bicchiere poco prima dell’apertura. 

Le scene più esilaranti erano le conversazioni transatlantiche tra newyorkesi di 
Bensonhurst e broker cockney trasmesse dagli altoparlanti, soprattutto quando i tizi di 
Brooklyn cercavano di imitare un po’ la pronuncia cockney per farsi capire (i cockney a 
volte non parlavano l’inglese standard). 

Ed è stato così che ho imparato la lezione per cui la realtà e i prezzi concepiti dagli 
economisti non sono la stessa cosa. L’una può essere funzione dell’altra, ma la funzione è 
troppo complessa per poterla esprimere in modo matematico. La relazione può avere 
alcuni elementi di opzionalità, cosa che questa gente piena di buonsenso e incapace di 
articolare frasi sapeva perfettamente. 3 


Come Tony Ciccione è riuscito a diventare ricco (e ciccione) 

Tony Ciccione è riuscito a diventare Tony Ciccione in senso letterale, ricco e grasso, 
all’indomani della guerra del Kuwait (la sequenza è quella consueta, ossia prima ricco, poi 
grasso). Tutto avvenne nel gennaio del 1991, nel giorno in cui gli Stati Uniti attaccarono 
Baghdad per liberare il Kuwait dall’invasione irachena. 

Ogni persona intelligente che si occupava di socioeconomia aveva i suoi scenari, le sue 
teorie, probabilità e cose del genere. Tranne Tony Ciccione. Lui non sapeva nemmeno 


dove fosse l’Iraq, se si trattasse di una provincia del Marocco o di qualche emirato a est del 
Pakistan dove si mangiavano cibi speziati: non ne conosceva la cucina, quindi quel posto 
per lui non esisteva. 

Tutto quel che sapeva era che esistono i creduloni. 

Se lo aveste chiesto a qualunque «analista» o giornalista intelligente dell’epoca, vi 
avrebbe predetto un aumento del prezzo del petrolio in caso di guerra. Ma quel legame 
causale era proprio ciò che Tony non intendeva dare per scontato. E dunque scommise 
contro di esso: tutti si aspettano che la guerra provochi un aumento del petrolio, perciò - 
questo il suo ragionamento - il prezzo si dev’essere già adeguato di conseguenza. Una 
guerra avrebbe potuto generare una crescita dei prezzi del petrolio, ma non una guerra 
programmata , dato che i prezzi si adeguano alle aspettative. Come disse Tony: dev’essere 
per forza «incluso nel prezzo». 

Puntualmente, non appena si diffuse la notizia della guerra il petrolio crollò da circa 39 
dollari al barile a quasi la metà, e Tony trasformò il suo investimento di trecentomila 
dollari in diciotto milioni. «Nella vita le occasioni sono così rare che non le puoi perdere» 
disse poi a Nero durante uno dei loro pranzi, mentre cercava di convincere l’amico non- 
del-New-Jersey a scommettere sul crollo del sistema finanziario. «Ti si presentano delle 
buone opportunità speculative, e se ti concentri sui notiziari non puoi certo 
approfittarne.» 

E sentite la dichiarazione più importante di Tony Ciccione: «Il Kuwait e il petrolio non 
sono la stessa cosa». Questa sarà la base del concetto di sovrapposizione che vedremo tra 
poco. Tony aveva più vantaggi che svantaggi, e per lui era finita lì. 



Con la caduta del prezzo del petrolio, infatti, molti ci rimisero anche la camicia, pur 
predtendo correttamente l’avvento della guerra. Semplicemente, pensavano che le due 
questioni fossero la stessa cosa. Ma c’era stato un accaparramento generale, e troppe 
rimanenze. Ricordo che in quel periodo andai negli uffici di un grande gestore di fondi che 
aveva una cartina dell’Iraq appesa al muro, in una stanza simile a un gabinetto di guerra. I 
membri del team sapevano tutto del Kuwait, dell’Iraq, di Washington, delle Nazioni Unite. 
Tranne il semplicissimo fatto che queste cose non avevano niente a che fare con il 
petrolio, non erano la stessa cosa. Tutte quelle analisi erano interessanti, ma non erano in 
relazione con niente. Ovviamente, con la caduta del prezzo del petrolio il tizio ricevette 
una bella batosta e, stando a quanto ho sentito, si è poi iscritto alla facoltà di 
giurisprudenza. 

Visione non narrativa delle cose a parte, ecco un’altra lezione. La gente con troppo 
fumo, trucchi e metodi complicati in testa inizia a trascurare cose elementari, molto 
elementari. Le persone del mondo reale non possono permettersi di farlo, altrimenti 
andrebbero in malora. A differenza dei ricercatori, sono state selezionate in base alle 
capacità di sopravvivenza, non alle complicazioni. Così ho capito che, quando si agisce, 
meno è più: più si è studiato, meno ovvie diventano le cose elementari ma fondamentali; al 
contrario, l’attività spoglia le cose fino a ridurle al modello più semplice possibile. 


Sovrapposizione 



Naturalmente, nella vita tantissime cose non sono la stessa cosa. Generalizziamo adesso il 
concetto di sovrapposizione. 

La lezione del «non essere la stessa cosa» è generale. Quando avete opzionalità, oppure 
una certa antifragilità, e potete identificare le opportunità di scommessa in cui avete 
grandi vantaggi e piccoli svantaggi, ciò che fate è solo lontanamente collegato a quello che 
Aristotele pensa facciate. 

Abbiamo un qualcosa (in questo caso sensazioni, idee, teorie) e una funzbne di qualcosa 
(un prezzo o la realtà, o qualcosa di reale). Il problema della sovrapposizione consiste nel 
confondere una cosa con l’altra, dimenticando che esiste una «funzione» e che tale 
funzione ha proprietà differenti. 

Ora, più asimmetrie esistono tra il qualcosa e la funzbne di qualcosa , maggiore è la 
differenza tra i due. Potrebbero finire per non avere niente a che fare l’uno con l’altro. 

La cosa può sembrare banale, ma ha implicazioni notevoli. Come al solito, la scienza 
(non la scienza «sociale», ma quella avveduta) lo capisce. Uno che è sfuggito al problema 
della sovrapposizione è Jim Simons, il grande matematico che ha messo insieme una 
fortuna realizzando un’enorme macchina per condurre transazioni sui mercati, la quale 
replica i metodi di acquisto e vendita di quei tizi provenienti dalla classe operaia e ha più 
significatività statistica di qualunque altra sulla terra. Simons afferma di non assumere 
mai economisti ed esperti di finanza, ma solo fisici e matematici, quelli che si occupano del 
riconoscimento degli schemi e colgono la logica interna delle cose, senza teorizzare. Non 
ascolta mai gli economisti, né legge i loro resoconti. 



Il grande economista Ariel Rubinstein ben comprende la fallacia della legna verde; 
occorrono grande acume e onestà intellettuale per vedere le cose in quel modo. 
Rubinstein è uno dei principali esponenti della teoria dei giochi, che consiste in 
esperimenti sul pensiero; è anche tra i maggiori esperti al mondo di caffetterie dove 
pensare e scrivere. Si rifiuta di sostenere che la sua conoscenza delle questioni teoriche 
possa essere tradotta (da lui) in qualcosa di pratico. Per lui, l’economia è come una favola: 
uno scrittore di favole deve stimolare il pensiero, magari ispirare indirettamente la 
pratica, ma di sicuro non dirigerla o determinarla. La teoria dovrebbe restare 
indipendente dalla pratica e viceversa, e non dovremmo strappare gli economisti alle loro 
università per metterli a ricoprire posizioni decisionali. L’economia non è una scienza, e il 
suo ruolo non dovrebbe essere quello di suggerire le politiche pubbliche. 

Nella sua autobiografia intellettuale, Rubinstein racconta di come cercò di indurre il 
commerciante levantino di un suk ad applicare alle contrattazioni idee tratte dalla teoria 
dei giochi invece dei metodi tradizionali. Il sistema che suggerì non fu in grado di produrre 
un prezzo accettabile per le parti. Allora il tizio gli disse: «Abbiamo condotto le trattative 
con i nostri sistemi per generazioni e ora arrivi tu e cerchi di cambiarli?». Rubinstein 
conclude: «Quando lo lasciai, mi sentivo in imbarazzo». Basterebbero altre due persone 
come Rubinstein a fare il suo lavoro e sul pianeta Terra le cose andrebbero meglio. 

A volte, persino quando una teoria economica appare sensata, le sue applicazioni non 
si possono imporre a partire da un modello, non si possono calare dall’alto, quindi per 
arrivarci abbiamo bisogno di utilizzare il metodo per tentativi autodeterminato che è 
tipico degli organismi viventi. Per esempio, quando i politici impongono il concetto di 



specializzazione che ha ossessionato gli economisti fin dai tempi di Ricardo (e anche da 
prima), i paesi vanno in rovina, dato che questo sistema rende le economie inclini 
all’errore; tale metodo, però, funziona bene quando vi si arriva progressivamente in 
maniera evolutiva, con i giusti ammortizzatori e strati di ridondanze. Si tratta di un altro 
dei casi in cui gli economisti possono fornirci ispirazione, ma non dirci che cosa fare: 
l’argomento verrà trattato in Appendice , dove analizzeremo i vantaggi comparati 
ricardiani e la fragilità di modello. 

La differenza tra una narrazione e la pratica - le cose importanti che non sono facili da 
narrare - consiste principalmente nell’opzionalità perduta delle cose. La «cosa giusta» in 
questi casi è tipicamente un risultato antiffagile. E la mia tesi è che non si va a scuola per 
imparare l’opzionalità, ma per fare il contrario: per disimparare a vederla. 


Prometeo ed Epimeteo 

Nella mitologia greca c’erano due fratelli Titani, Prometeo ed Epimeteo. Il nome 
«Prometeo» significa «colui che conosce in anticipo», mentre «Epimeteo» vuol dire «colui 
che riflette in ritardo», l’equivalente di chi cade nella distorsione retrospettiva di 
accomodare le teorie agli eventi del passato, in una modalità narrativa a posteriori. 
Prometeo ci diede il fuoco, e rappresenta il progresso della civiltà, mentre Epimeteo 
simboleggia il pensiero arretrato, ciò che è stantio e la mancanza di intelligenza. Fu 
Epimeteo ad accettare il dono di Pandora, il grande vaso, che portò a conseguenze 



irreversibili. 

L’opzionalità è prometeica, le narrazioni sono epimeteiche: la prima comporta errori 
reversibili e benigni, le seconde simboleggiano la gravità e l’irreversibilità delle 
conseguenze dell’apertura del vaso di Pandora. 

Si fanno incursioni nel futuro utilizzando opportunismo e opzionalità. Finora nel Libro 
iv abbiamo visto il potere dell’opzionalità come modo alternativo di agire, 
opportunisticamente, con la marcia in più che deriva dall’asimmetria, la quale comporta 
grandi benefici e danni trascurabili. Si tratta dell’unica maniera per addomesticare 
l’incertezza e operare in modo razionale senza comprendere il futuro, mentre affidarsi alle 
narrazioni è l’esatto opposto: siamo schiavi dell’incertezza e, paradossalmente, ostacolati. 
Non si può guardare al futuro proiettandovi ingenuamente il passato. 

Questo ci porta alla differenza tra il fare e il pensare. Il concetto è difficile da 
comprendere nella prospettiva dell’intellettuale. Come disse Yogi Berrà, «in teoria non c’è 
differenza tra teoria e pratica; in pratica sì». Finora abbiamo visto come l’intelletto sia 
associato alla fragilità e instilli metodi che sono in conflitto con la sperimentazione. 
Abbiamo parlato dell’opzione come espressione di antifragilità. Abbiamo suddiviso la 
conoscenza in due categorie, quella formale e quella alla Tony Ciccione, fortemente 
radicata nell’antifragilità del procedere per tentativi e del correre rischi che presentano 
pochi effetti negativi, alla maniera del bilanciere - una forma deintellettualizzata di 
assunzione del rischio (anzi, una forma a suo modo intellettuale). In un mondo opaco, 
questo è l’unico modo di agire. 

La tabella 4 riassume i diversi aspetti dell’opposizione tra narrazione e 



sperimentazione, che sarà argomento dei prossimi tre capitoli. 

Quanto detto non significa che la sperimentazione e il metodo per tentativi siano privi 
di narrazioni: semplicemente, non sono troppo dipendenti dal fatto che la narrazione sia 
vera: essa non è epistemologica, ma strumentale. Per esempio, le parabole religiose non 
hanno alcun valore in quanto narrazioni, ma possono indurvi a fare qualcosa di convesso 
e antifragile che altrimenti non fareste, come attenuare i rischi. I genitori inglesi tenevano 
buoni i bambini raccontando loro la storiella che, se non si comportavano bene o non 
mangiavano, Boney (Napoleone Bonaparte) oppure un animale pericoloso sarebbe venuto 
a portarli via. Le religioni usano spesso un metodo equivalente per aiutare gli adulti a 
tirarsi fuori dai guai o a evitare i debiti. Ma gli intellettuali tendono a credere alle loro 
stesse str***ate e prendono le loro idee in modo troppo letterale, il che è estremamente 
pericoloso. 

Considerate il ruolo della conoscenza euristica (basata su regole empiriche) che è 
incorporata nella tradizione. Proprio come agisce sugli individui, l’evoluzione influenza 
anche queste regole empiriche tacite e inspiegabili, che vengono trasmesse di generazione 
in generazione: si tratta di quella che Karl Popper chiamava epistemologia evoluzionistica. 
Permettetemi tuttavia di modificare leggermente (anzi, parecchio) la tesi di Popper: la mia 
opinione è che questa evoluzione non sia una gara tra idee, ma tra gli esseri umani e i 
sistemi basati su tali idee. Un’idea non sopravvive perché è migliore della concorrenza, ma 
piuttosto perché la persona che la sostiene è sopravvissuta! Di conseguenza, le perle di 
saggezza che impariamo dalla nonna dovrebbero essere di gran lunga superiori (dal punto 
di vista empirico e quindi scientifico) a quelle che otteniamo a lezione in una business 



school (e, ovviamente, molto più a buon mercato). Ciò che mi rattrista è che ci siamo 
allontanati sempre di più dalle nostre nonne. 

Tabella 4. La differenza tra teleologia e opzbnalià 


CONOSCENZA NARRATIVA 

ANTIFRAGILITÀ: SPERIMENTAZIONI GUIDATE 
DALL’OPZIONALITÀ, METODO PER TENTATIVI 

Detesta l’incertezza (fragilità al cambiamento o 
incomprensione tacchinesca del passato) 

Addomestica l’incertezza (è antifragile all’ignoto) 

Guarda al passato, tende a adeguarsi 
eccessivamente al passato 

Guarda al futuro 

Epimeteo 

Prometeo 

Azione teleologica 

Azione opportunistica 

Turismo 

Flàneur 

Razionalità fragile e ingenua 

Razionalità robusta 

Psicologicamente gradevole 

Psicologicamente poco piacevole, ma dà un senso di 
eccitazione e di avventura 

Concava (vantaggi noti e visibili, errori ignoti) 

Convessa (piccoli errori noti, grandi guadagni possibili) 

Soggetta ai problemi del tacchino (scambiare la 
prova dell’assenza per l’assenza della prova) 

Può beneficiare dei problemi di creduloni e tacchini 





Soggetta agli epifenomeni e alla fallacia della 
legna verde 

Sfugge alla fallacia della legna verde 

Unico meccanismo dell’accademia al di fuori 
delle scienze fìsiche e di laboratorio 

Principale meccanismo della pratica 

La narrazione è epistemologica 

La narrazione è strumentale 

Si è intrappolati in un racconto 

Non è presente una significativa dipendenza da una 
narrazione: questa può servire solo a motivare 

Ambito ristretto, campo d’azione limitato 

Ambito allargato, campo d’azione aperto 

Necessità di comprendere la logica delle cose 

È necessario capire poche cose, basta essere razionali nel 
confrontare due risultati (esercitare l’opzione migliore) 

Non trae vantaggio dalla pietra filosofale (ossia 
dal bias della convessità: vedi caDitolo 19) 

Si basa sulla pietra filosofale 


I problemi da esperti (quelli su cui l’esperto sa molte cose, ma meno di quelle che crede) 
spesso comportano fragilità, mentre l’accettazione dell’ignoranza conduce all’opposto. 4 

I problemi da esperti pongono sul lato sbagliato dell’asimmetria. Esaminiamo questo 
concetto per quanto riguarda il rischio: quando si è fragili, si ha bisogno di sapere molte 
più cose rispetto a quando si è antifragili. Per converso, quando si pensa di sapere più di 
ciò che si sa, si è fragili (all’errore). 

In precedenza abbiamo dimostrato che l’istruzione scolastica non porta alla ricchezza, 
ma piuttosto deriva dalla ricchezza (è un epifenomeno). Analogamente, nel prosieguo 
vedremo come l’assunzione antifragile di rischi, e non l’istruzione e la ricerca formale e 













organizzata, sia in larga parte responsabile dell’innovazione e della crescita, mentre chi 
scrive libri di testo racconta la storia nobilitandola. Ciò non significa che le teorie e la 
ricerca non svolgano alcun ruolo; solo che, essendo giocati dal caso, siamo indotti a 
sovrastimare il ruolo delle idee che appaiono buone. Daremo quindi un’occhiata alle false 
ricostruzioni degli storici del pensiero economico, della medicina, della tecnologia e di 
altri campi, che tendono a sminuire sistematicamente l’importanza degli sperimentatori e 
a ricadere nella fallacia della legna verde. 


1 L’effetto alone è l’opposto della dipendenza dall’ambito. 

2 II termine si riferisce sia alle classi lavoratrici londinesi, e specialmente quelle dell’East End, sia al dialetto parlato 
da questi gruppi. [N.d.T.] 

3 All’inizio pensavo che le teorie economiche non fossero necessarie per comprendere i movimenti di breve termine 
dei tassi di cambio, ma poi è emerso che la stessa limitazione si applicava anche a quelli di lungo termine. Molti 
economisti che si baloccavano con i mercati valutari hanno utilizzato il concetto di «parità di potere d’acquisto» per 
cercare di prevedere i tassi di cambio, basandosi sull’idea che nel lungo periodo i prezzi «di equilibrio» non possono 
divergere troppo e i tassi delle valute devono modificarsi in modo che un etto di prosciutto alla fine debba avere un 
prezzo simile a Londra e a Newark, New Jersey. Se la si analizza a fondo, la teoria non mostra alcuna validità operativa: 
le valute che diventano costose tendono a esserlo sempre di più, e di fatto la maggior parte dei Tony Ciccione ha fatto 
fortuna seguendo la regola opposta. Ma i teorici vi direbbero che «nel lungo periodo» dovrebbe funzionare. Quale 
lungo periodo? È impossibile prendere decisioni basandosi su una tale teoria, eppure la insegnano ancora agli studenti, 
perché essendo accademici e privi di euristica, e avendo bisogno di qualcosa di complicato, non hanno mai trovato 
niente di meglio da insegnare. 

4 L’eccessiva sicurezza spinge ad affidarsi alle previsioni - il che porta a copiare - e poi alla fragilità della leva 



finanziaria. Inoltre, esistono prove convincenti del fatto che un dottorato in economia o finanza induce le persone a 
costruire portafogli molto più fragili. Io e George Martin abbiamo steso una lista di tutti i principali economisti 
finanziari che si occupavano di fondi, abbiamo calcolato i fallimenti dei vari fondi e osservato un’incidenza 
proporzionale di gran lunga più alta di fallimenti tra i docenti di materie finanziarie; il più famoso è quello del Long 
Term Capital Management, dove hanno lavorato, tra gli altri, i fragilisti Robert Merton, Myron Scholes, Chi-Fu Huang. 




15. La storia scritta dai vinti 


Forse gli uccelli potrebbero ascoltare - Combinare la stupidità con la saggezza invece del contrarb - 
Dove cerchiamo la freccia delle scoperte - Apologia del metodo per tentativi 

Essendo immersi in una marea di bias, gli storici sono inclini agli epifenomeni e ad altre 
illusioni di causa-effetto. Per comprendere la storia della tecnologia, abbiamo bisogno dei 
resoconti di persone che non si occupano di storia, o quanto meno di storici con la giusta 
disposizione mentale, che hanno sviluppato le loro teorie osservando la nascita delle 
tecnologie, invece di limitarsi a leggere i resoconti che la riguardavano. Ho accennato 
prima a come Terence Kealey abbia sfatato il cosiddetto modello lineare e al fatto che fosse 



uno scienziato sperimentatore. 1 Uno scienziato di laboratorio che sperimenta, o un 
ingegnere, può testimoniare la produzione di, che so, innovazioni farmacologiche o 
motori a reazione e può dunque evitare di farsi ingannare dagli epifenomeni, a meno che 
non gli venga fatto il lavaggio del cervello prima di iniziare la sperimentazione. 

Ho visto (con i miei occhi) risultati che non dovevano niente alla scienza 
accademizzante, ma erano invece legati a una sperimentazione evolutiva nobilitata e fatta 
passare per prodotto dell’accademia. 

Intorno al 1998, molto prima di conoscere i risultati della tabella 5 e di altri studiosi che 
hanno smascherato l’effetto dell’insegnare-il-volo-agli-uccelli, il problema cominciò ad 
attirare prepotentemente la mia attenzione, nel modo che segue. 

Tabella 5. L’effetto dell’insegnare-il-volo-agli-uccelli nei diversi ambii esempi di attribuzbne erronea 
dei risultati nei libri di testo 


SETTORE 

ORIGINE E SVILUPPO 

PROPAGANDATI DACHI INSEGNA 

AGLI UCCELLI 

ORIGINE E SVILUPPO AUTENTICI 

Motore a 
reazione 

Fisici (smascherati da Scranton) 

Ingegneri sperimentatori che non comprendono 
«perché funziona» 

Architettura 

Geometria euclidea, matematica 
(smascherate da Beaujouan) 

Euristiche e ricette segrete (corporazioni) 

Cibernetica 

Norbert Wiener (smascherato da Mindell) 

Programmatori «in stile Wiki» 











Formule dei 
derivati 

Black, Scholes e Fragilista Merton 
(smascherati da Haug e Taleb) 

Trader e sperimentatori, Regnauld, Bachelier, 

Thorp 


Comprensione della biologia 

Fortuna, metodo per tentativi, effetti collaterali di 

Medicina 

(smascherata da una lunga serie di 
medici) 

altri farmaci, talvolta avvelenamento (iprite) 

Rivoluzione 

Aumento della conoscenza, Rivoluzione 

Avventurieri, hobbisti 

industriale 

Scientifica (smascherata da Kealey) 


Tecnologia 

Scienza ufficiale 

Tecnologia, affari 


Ero seduto in un ristorante di Chicago con il fu Fred A., un economista che tuttavia era 
anche un autentico e serio gentiluomo. Era il capo economista di una delle borse locali e 
doveva dare consigli su alcuni nuovi, complicati prodotti finanziari, perciò voleva la mia 
opinione, dato che mi ero specializzato sull’argomento e avevo pubblicato una sorta di 
manuale delle cosiddette «opzioni esotiche», davvero molto complicate. Fred concordò 
che la domanda di questi prodotti sarebbe aumentata enormemente, ma si chiedeva 
«come avrebbero fatto i trader a gestire quelle complicate opzioni esotiche se non 
capivano nemmeno il teorema di Girsanov». Questo teorema è molto complesso dal punto 
di vista matematico e al tempo era noto esclusivamente a un ristretto numero di persone. 
E noi stavamo parlando di pit traders che - come abbiamo visto nel capitolo precedente - 
senza ombra di dubbio scambierebbero Girsanov per una marca di vodka. I trader, in 
genere incolti, venivano considerati dotti se solo riuscivano a pronunciare il loro indirizzo 
senza errori, mentre il professore aveva davvero l’impressione epifenomenica che i trader 



studiassero la matematica per stabilire il prezzo di un’opzione. Dal canto mio, grazie al 
metodo per tentativi e chiedendo lumi a gente esperta avevo capito come affrontare 
quegli esiti complessi prima di sentir parlare di tali teoremi. 

A quel punto mi colpì una cosa. Nessuno crede che un bambino ignaro dei teoremi 
dell’aerodinamica e incapace di risolvere un’equazione del moto non sia in grado di andare 
in bicicletta. Allora perché non trasferire questo concetto da un ambito all’altro? Non si 
era reso conto, Fred, che i pt traders di Chicago, nella gara a chi fa più soldi degli altri, si 
limitano a reagire alla domanda e all’offerta senza aver bisogno del teorema di Girsanov 
più di quanto un commerciante di pistacchi del suk di Damasco debba risolvere equazioni 
di equilibrio generale per stabilire il prezzo del suo prodotto? 

Per un istante mi chiesi se stessi vivendo su un altro pianeta o se non fossero stati il 
dottorato e la carriera di ricercatore di questo gentiluomo a determinare la cecità e la 
strana perdita di buonsenso che dimostrava; o forse, invece, gente priva di spirito pratico 
si era impegnata per ingaggiare un accademico nel mondo fittizio dell’economia delle 
equazioni. C’è per caso un effetto di selezione? 

Sentii puzza di bruciato ed ebbi un brivido, ma mi resi anche conto che, se c’era una 
persona in grado di aiutarmi, avrebbe dovuto essere sia uno sperimentatore sia un 
ricercatore, per il quale la pratica veniva prima della ricerca. Conoscevo solo un’altra 
persona, un trader diventato ricercatore, Espen Haug, che probabilmente aveva seguito 
questo iter. Come me, aveva preso il dottorato dopo aver passato un po’ di tempo nelle sale 
trading. Così ci imbarcammo immediatamente in un’indagine sulla fonte della formula del 
prezzo delle opzioni che stavamo utilizzando: che cosa si usava prima? È grazie alla 



formula di derivazione accademica che siamo in grado di operare, oppure è stata la 
formula a emergere da qualche processo di scoperta evolutivo e antifragile basato sul 
metodo per tentativi, di cui ora si sono impossessati gli accademici? Avevo già un indizio, 
poiché lavorando come pi trader a Chicago avevo osservato i trader veterani che si 
rifiutavano di toccare le formule matematiche, utilizzando semplici euristiche e dicendo 
che «i veri uomini non usano fogli», dove per «fogli» intendevano le stampate dei risultati 
di formule complesse che uscivano dai computer. Malgrado ciò quelle persone erano 
sopravvissute. I loro prezzi erano sofisticati e molto più efficienti di quelli prodotti dalla 
formula, ed era ovvio quale fosse il fattore che veniva per primo. Per esempio, i prezzi 
rendevano conto dell’Estremistan e delle «code larghe», che le formule standard 
ignoravano. 

In parte gli interessi di Haug divergevano dai miei: lui si concentrava sulla finanza e 
intendeva raccogliere i materiali degli sperimentatori del passato. Si definiva «il 
collezionista» (utilizzava questo nomignolo persino nella firma) e andava in giro a cercare 
libri e articoli sulla teoria delle opzioni scritti prima della Grande guerra, e a partire da 
quei materiali abbiamo ricostruito un quadro molto accurato di ciò che era accaduto. 
Abbiamo constatato elettrizzati, una prova dopo l’altra, che i trader possedevano un 
livello di sofisticazione di gran lunga superiore a quello della formula. E tale sofisticazione 
precedeva la formula di almeno un secolo. Era stata ovviamente raggiunta mediante la 
selezione naturale, la sopravvivenza, l’apprendistato presso altri sperimentatori esperti e 
l’esperienza personale. 



I trader negoziano -> I trader inventano tecnthe e prodotti -> Gli economisti accademici 
trovano le formule e affermano che i trader le stanno utilizzando -> I nuovi trader 
credono agli accademici-* Siveriftano crolli (causati dalla fragità indotta dalla teoria) 

La nostra relazione rimase nel cassetto per sette anni, prima di essere pubblicata da una 
rivista accademica di economia, e nel frattempo si verificò uno strano fenomeno: divenne 
il documento più scaricato nella storia dell’economia, ma nei primi anni dopo l’uscita non 
venne mai citato. Nessuno voleva agitare le acque. 2 Gli sperimentatori non scrivono, 
fanno. Gli uccelli volano e quelli che si mettono a dar loro lezioni sono gli stessi che ne 
scrivono la storia. Perciò è facile rendersi conto che la storia è veramente scritta da sfigati 
che hanno tempo da perdere e una posizione accademica protetta. 

Ironia della sorte, abbiamo visto con i nostri occhi come nascono le narrazioni del 
pensiero, dato che abbiamo avuto la fortuna di imbatterci in un altro episodio di palese 
espropriazione intellettuale. Essendo sperimentatori di opzioni, siamo stati invitati a 
scrivere la nostra versione dei fatti sulla rispettabile Wiey Encyclopedia of Quantitative 
Finance. Perciò abbiamo steso una nuova variante del documento precedente, arricchita 
con le nostre esperienze personali. Poi, lo shock: abbiamo colto in flagrante il curatore 
della sezione storica, un professore del Barnard College, che cercava di modificare il 
nostro resoconto. Da storico del pensiero economico, il curatore aveva pensato bene di 
riscrivere la nostra storia per minimizzare, se non addirittura rovesciare, il messaggio 
contenuto nel documento, e modificare il verso in cui puntava la freccia della formazione 
della conoscenza. Stavamo assistendo alla trasformazione della storia della scienza. 


L’uomo che sedeva nel suo ufficio al Bernard College ci stava dettando quello che avevamo 
visto da trader: avremmo dovuto far prevalere la sua logica su ciò che avevamo osservato 
con i nostri occhi. 

Mi accorsi anche di altre simili inversioni nella formazione della conoscenza. Per 
esempio, nel suo libro scritto alla fine degli anni novanta, l’Altamente Qualificato 
Fragilista Mark Rubinstein, docente all’Università di Berkeley, attribuiva alle 
pubblicazioni di professori di finanza la scoperta di tecniche ed euristiche che noi 
sperimentatori conoscevamo benissimo (spesso in forme più sofisticate) sin dai primi anni 
ottanta, quando entrai nel settore. 

No, noi non mettiamo in pratica delle teorie. Creiamo teorie a partire dalla pratica. 
Quella era la nostra storia ed è facile dedurre, da questo e da altri racconti simili, che la 
confusione regna sovrana. La teoria è figlia della cura, non il contrario: ex cura theoria 
nascitur. 


Le prove che abbiamo sotto il naso 

Si è scoperto che anche gli ingegneri vengono imbrogliati dagli storici. 

Poco dopo lo stomachevole episodio descritto sopra, ho presentato il documento 
scritto con Haug sull’idea di insegnare il volo agli uccelli applicata alla finanza alla London 
School of Economics, nel seminario di sociologia della scienza. Ovviamente, sono stato 
importunato da un sacco di domande (ma a quel punto ero già molto allenato alle continue 
interruzioni da parte di economisti che volevano mettermi in difficoltà). Poi, una sorpresa: 



alla fine della conferenza, gli organizzatori mi hanno informato che, esattamente una 
settimana prima, Phil Scranton, professore della Rutgers, aveva raccontato le stesse 
identiche cose. Ma non riguardo alla formula delle opzioni: parlava del motore a reazione. 

Scranton aveva dimostrato che si sono sempre costruiti e utilizzati motori a reazione 
sulla sola base della sperimentazione per tentativi, senza che nessuno comprendesse fino 
in fondo la teoria sottesa. I costruttori avevano bisogno di meccanici che sapessero come 
far funzionare il motore. La teoria è venuta dopo , in modo goffo, per soddisfare i pignoli 
contabili dell’intelletto. Ma non è questo che si legge di solito nelle classiche storie della 
tecnologia: mio figlio, che studia ingegneria aerospaziale, non ne sapeva nulla. Scranton 
era stato delicato e si era concentrato sulle situazioni in cui l’innovazione è confusa, 
«diversa dai più noti approcci analitici e sintetici all’innovazione», come se questi ultimi 
fossero la norma, cosa che ovviamente non è. 

Ho cercato altri casi, e lo storico della tecnologia David Edgerton me ne ha segnalato 
uno alquanto scioccante. Si crede che la cibernetica - che è all’origine del «cyber» in 
ciberspazio - sia stata inventata da Norbert Wiener nel 1948. Lo storico dell’ingegneria 
David Mindell ha sfatato questo mito; ha dimostrato che Wiener stava elaborando alcune 
idee sul controllo del feedback e sui calcolatori elettronici che nel mondo dell’ingegneria 
erano già in uso da moltissimo tempo. Eppure tutti quanti, persino gli ingegneri di oggi, 
sono convinti che dobbiamo l’esistenza di questo settore al pensiero matematico di 
Wiener. 

Poi mi è venuta questa idea: tutti noi impariamo la geometria dai libri di testo basati su 
assiomi, come, che so, il libro degli Elementi di Euclide, e tendiamo a credere che sia grazie a 



questo tipo di apprendimento che oggi abbiamo queste belle forme geometriche negli 
edifici, dalle case alle cattedrali; pensare il contrario sarebbe un’aberrazione. Perciò ho 
subito ipotizzato che gli antichi siano stati attratti dalla geometria euclidea e di altri 
matematici perché stavano già utilizzando quei metodi, che avevano derivato dalla 
sperimentazione e dalla conoscenza esperienziale, altrimenti non se ne sarebbero 
minimamente curati. È un po’ come la storia della ruota: ricordate che la macchina a 
vapore era stata scoperta e affinata dai greci quasi due millenni prima della Rivoluzione 
industriale. Solo che le cose che vengono implementate in genere tendono a scaturire 
dalla pratica, non dalla teoria. 

Osserviamo adesso le strutture architettoniche che ci circondano: appaiono 
estremamente sofisticate dal punto di vista geometrico, dalle piramidi alle splendide 
cattedrali europee. Una «mossa da creduloni» consisterebbe dunque nel credere che sia 
stata la matematica a produrre edifici così belli, con qualche eccezione qua e là come per 
esempio le piramidi, che hanno preceduto l’avvento della matematica formale affermatasi 
dopo Euclide e altri teorici greci. Qualche dato di fatto: gli architetti (o quelli che un tempo 
venivano chiamati «capimastri») si affidavano all’euristica, ai metodi empirici e agli 
attrezzi, e quasi nessuno di loro conosceva la matematica; secondo lo storico della scienza 
medievale Guy Beaujouan, prima del xiii secolo non più di cinque persone in tutta Europa 
sapevano eseguire una divisione. Figuriamoci se capivano un teorema. Ma i costruttori 
erano in grado di calcolare la resistenza dei materiali senza le equazioni odierne, e 
realizzarono edifici che perlopiù sono in piedi ancora oggi. L’architetto francese del 
Duecento Villard de Honnecourt illustrò, con una serie di disegni e taccuini in piccardo (la 



lingua della Piccardia), come si costruivano le cattedrali: euristiche sperimentali, trucchi e 
regole, catalogate poi da Philibert de l’Orme nei suoi trattati di architettura. Per esempio, 
un triangolo veniva visualizzato come una testa di cavallo. La sperimentazione può 
rendere le persone molto più accurate delle teorie. 

Inoltre, sappiamo per certo che i romani, esperti ingegneri, costruivano i loro 
acquedotti senza l’aiuto della matematica (i numeri romani non facilitavano granché 
l’analisi quantitativa). In caso contrario, sono convinto che queste costruzioni non 
sarebbero giunte fino a noi, dato che un palese effetto collaterale della matematica è 
indurre le persone a iperottimizzare e a fare il minimo indispensabile, causando fragilità. 
Basta osservare quanto il nuovo sia sempre più deteriorabile dell’antico. 

Date anche un’occhiata al manuale di Vitruvio, De archtiectura, la bibbia degli architetti, 
scritta più o meno trecento anni dopo gli Elementi di Euclide. Contiene pochissima 
geometria formale e, ovviamente, cita non Euclide, ma più che altro euristiche, ossia 
nozioni come quelle elaborate da un maestro che guida i suoi apprendisti. (È indicativo 
che il principale concetto matematico che utilizza sia il teorema di Pitagora, stupendosi 
del fatto che l’angolo retto possa essere realizzato «senza i congegni dell’artigiano».) 
Probabilmente fino al Rinascimento la matematica si limitò ai rompicapi. 

Ora, non sto dicendo che non vi siano teorie o scienza accademica dietro alcune tecnologie 
pratiche, derivate direttamente dalla scienza per quanto riguarda il loro utilizzo finale (e 
non per qualche utilizzo accessorio): è ciò che il ricercatore Joel Mokyr definisce una 
«base epistemica», o sapere proposizionale, una sorta di miniera di «conoscenze» formali 



che integra le scoperte teoriche ed empiriche e diventa una specie di regolamento, 
utilizzato per generare ulteriore conoscenza e (così crede lui) ulteriori applicazioni. In 
altre parole, un insieme di teorie da cui si possono ricavare direttamente altre teorie. 

Ma non facciamo i creduloni: seguendo il ragionamento del signor Mokyr verrebbe 
voglia di studiare la geografia economica per prevedere i tassi di cambio (mi sarebbe 
piaciuto fargli conoscere l’esperto di legna verde). Se da un lato accetto la nozione di base 
epistemica, dall’altro metto in discussione il suo ruolo nella storia della tecnologia. Non 
esiste alcuna prova del fatto che abbia prodotto un effetto rilevante, e sto ancora 
aspettando che qualcuno me la mostri. Mokyr e i sostenitori di una simile idea non 
forniscono evidenze che non siano epifenomeniche, né sembrano comprendere le 
implicazioni degli effetti asimmetrici. Qual è il ruolo dell’opzionalità in tutto questo? 

C’è un insieme di competenze che si è trasmesso nei secoli di maestro in allievo, e solo 
in un certo modo: la laurea è divenuta necessaria unicamente come strumento di 
selezione, per rendere la professione più rispettabile, o per dare una spinta ogni tanto, ma 
non in maniera sistematica. E il ruolo di tale conoscenza formale viene sovrastimato 
proprio perché è molto visibile. 


È come cucinare? 

Cucinare è l’attività che per eccellenza dipende dall’opzionalità. Aggiungete un 
ingrediente e avrete l’opzione, se il risultato soddisfa le papille gustative di Tony Ciccione, 
di tenere la pietanza così ottenuta, oppure, nel caso che non ci riesca, potete lasciarla 



perdere, che ve lo dico a fare. Esiste anche la sperimentazione collaborativa in stile Wiki 
che porta alla creazione di un certo tipo di ricette. Tali ricette vengono elaborate senza 
fare alcuna congettura circa la chimica delle papille gustative e senza lasciare spazio a 
eventuali «basi epistemiche» per generare teorie da teorie. Un processo che non ha 
ancora ingannato nessuno. Come ha osservato una volta Dan Ariely, non possiamo 
ricorrere all’ingegneria inversa sul gusto del cibo leggendone i valori nutrizionali 
sull’etichetta. E qui possiamo vedere all’opera un’euristica ancestrale: generazioni e 
generazioni di esperimenti collettivi hanno portato all’evoluzione delle ricette, che si sono 
poi integrate nelle diverse culture. Le scuole di cucina sono interamente basate 
sull’apprendistato. 

Dall’altra parte abbiamo la fisica pura, in cui le teorie vengono utilizzate per generarne 
altre che abbiano una qualche conferma empirica. Qui sì che la «base epistemica» può 
svolgere un ruolo. La scoperta del bosone di Higgs è un caso attuale di particella la cui 
esistenza è stata interamente ricavata da derivazioni teoriche. Lo stesso accadde con la 
relatività di Einstein. (Prima del bosone di Higgs, un caso eclatante di scoperta effettuata 
con una quantità ridotta di dati esterni fu quello dell’astronomo francese Le Verrier, che 
dedusse l’esistenza del pianeta Nettuno da calcoli svolti in solitaria, osservando il 
comportamento dei pianeti vicini. Quando Nettuno venne effettivamente avvistato, Le 
Verrier si rifiutò di guardarlo, tanto era soddisfatto del risultato che aveva ottenuto. Si 
tratta di eccezioni, che tendono a verificarsi in fisica e in altri campi che chiamo «lineari», 
nei quali gli errori provengono dal Mediocristan e non dall’Estremistan.) 

Proviamo ora a utilizzare questa idea della cucina come piattaforma per raggiungere 



altri scopi: le altre attività le assomigliano? Se analizziamo a fondo le diverse tecnologie, 
vediamo che in genere assomigliano alla cucina molto più che alla fisica, specialmente 
quelle che appartengono ad ambiti complessi. 

Persino la medicina, ancora oggi, continua a basarsi su un modello di apprendistato con 
un po’ di scienza teorica sullo sfondo, venendo però spacciata per sola scienza. E anche se 
dovesse abbandonare il modello dell’apprendistato, sarebbe soltanto per abbracciare il 
metodo «basato sulle prove» che si affida alla catalogazione delle regolarità empiriche più 
che alle teorie biologiche, un fenomeno che ho spiegato nel capitolo 7 . Perché mai la 
scienza va e viene mentre la tecnologia rimane stabile? 

Ora, si potrebbe anche concepire un possibile ruolo per la scienza di base, ma non nel 
senso in cui lo si intende comunemente. 3 Per fare un esempio di catena di utilizzi 
involontari, iniziamo con la Fase uno, il computer. La disciplina matematica della 
combinatoria, qui chiamata scienza di base, derivata dalla conoscenza proposizionale, ha 
portato alla creazione dei computer, o almeno così dicono. (E, ovviamente, per ricordare 
al lettore la presenza di una selezione accurata, dobbiamo prendere in considerazione il 
corpus di quelle conoscenze teoriche che sono finite nel nulla.) All’inizio, però, nessuno 
aveva idea di che cosa fare di quelle enormi scatole piene di circuiti, ingombranti e 
costose, e le loro applicazioni non erano poi così diffuse, al di là della gestione dei 
database: servivano solo a processare enormi quantità di dati. È come se qualcuno 
inventasse un’applicazione solo per il brivido della tecnologia. I baby boomers ricorderanno 
le misteriose schede perforate. Poi qualcuno inventò la console per inserire dati con 



l’aiuto di un monitor, utilizzando una tastiera. Questo, ovviamente, portò alla 
videoscrittura, e i computer si diffusero a macchia d’olio perché si adattavano 
perfettamente a questo compito, soprattutto i microcomputer dei primi anni ottanta. 
Erano strumenti pratici, ma non molto di più, finché non sopraggiunsero altre 
conseguenze involontarie. Passiamo alla Fase due, internet. Fu ideato da un’unità di 
ricerca del Dipartimento della difesa, chiamata Darpa, per costituire una resiliente rete di 
comunicazione militare, ed ebbe un notevole slancio nel periodo in cui Ronald Reagan era 
ossessionato dai sovietici. Nelle intenzioni, internet avrebbe dovuto permettere agli Stati 
Uniti di sopravvivere a un attacco militare generalizzato. Idea eccellente, ma combinando 
i computer e internet otteniamo i social network, i divorzi, un aumento del numero di 
nerd, la possibilità che un russo postsovietico con problemi di relazione trovi un’anima 
gemella. Tutto questo grazie ai soldi dei contribuenti americani (o meglio, al deficit di 
bilancio) durante la crociata antisovietica di Reagan. 

Perciò, per il momento stiamo guardando la freccia puntata in avanti e nessuna meta 
precisa, sebbene la scienza sia stata di una qualche utilità durante lo sviluppo di questo 
fenomeno, dato che la tecnologia informatica si affida a questa per gran parte degli aspetti 
che la riguardano; la scienza accademica non è mai servita a stabilirne la direzione, 
semmai è stata schiava di scoperte casuali in un ambiente opaco, fatte da gente che aveva 
abbandonato l’università e da studenti liceali cresciuti troppo in fretta. A ogni passo, il 
processo è rimasto autodiretto e imprevedibile. E la grande fallacia consiste nel farlo 
apparire irrazionale: l’irrazionale sta nel non vedere un’opzione gratuita quando ci viene 
offerta. 



Anche il caso della Cina è molto convincente, grazie all’opera di un osservatore geniale, 
Joseph Needham, che ha sfatato un bel po’ di credenze occidentali e compreso la forza 
della scienza cinese. Mentre la Cina diventava un mandarinato top-down (vale a dire uno 
stato gestito da scribi sovietico-harvardiani centralizzati, come era successo anni prima in 
Egitto), gli operatori economici per qualche motivo persero la passione per il bricolage, il 
desiderio di affidarsi al metodo per tentativi. Il biografo di Needham, Simon Winchester, 
cita la spiegazione fornita dal sinologo Mark Elvin: i cinesi non avevano, o meglio, non 
avevano più, quella che lui definiva «la mania europea per la sperimentazione e il 
miglioramento». Possedevano tutti i mezzi per sviluppare un filatoio meccanico, ma 
«nessuno ci provò» (altro esempio di conoscenza che ostacola l’opzionalità). 
Probabilmente avrebbero avuto bisogno di uno come Steve Jobs, benedetto dall’assenza di 
istruzione universitaria e dalla giusta intraprendenza, per assemblare tutti gli elementi e 
portarli al loro esito naturale. Come vedremo nel prossimo paragrafo, è stato proprio un 
disinibito uomo d’azione come lui a scatenare la Rivoluzione industriale. 

Esamineremo due casi: innanzitutto la Rivoluzione industriale e poi la medicina. 
Iniziamo perciò con lo sfatare un mito relativo alle cause della Rivoluzione industriale, che 
consiste nel sopravvalutare il ruolo svolto dalla scienza in quel contesto. 


La Rivoluzione industriale 

L’accumulo di conoscenze, persino teoriche, richiede tempo, un po’ di fatica e la libertà 
che dipende dall’avere un altro lavoro, permettendoci così di evitare la pressione 



similgiornalistica del pubblica-o-muori che impone all’accademia di produrre conoscenza 
di facciata, molto simile agli orologi contraffatti in vendita nella Chinatown di New York, 
che sai bene essere falsi anche se sembrano identici agli originali. Nel xix secolo e all’inizio 
del xx c’erano due fonti principali di conoscenza tecnica e innovazione: gli hobbisti e i 
pastori inglesi, che generalmente si trovano in situazioni da bilanciere. 

Un’enorme mole di opere era prodotta dai pastori, i parroci inglesi che non avevano 
preoccupazioni, erano eruditi e disponevano di una casa grande o quanto meno 
confortevole, di un aiuto domestico e di una consistente scorta di tè e pasticcini alla 
crema, oltre che di tempo libero in abbondanza. E, ovviamente, avevano opzionalità. Il 
dilettante illuminato, potremmo chiamarlo. I reverendi Thomas Bayes (quello della 
probabilità bayesiana) e Thomas Malthus (teoria di Malthus sulla crescita della 
popolazione) sono i più celebri. Ma ci sono molte altre sorprese, catalogate nel volume 
Breve storia della via privata di Bill Bryson, in cui l’autore dimostra che tra coloro che hanno 
lasciato tracce documentate alla posterità ci sono stati dieci volte più vicari e uomini di 
chiesa che scienziati, fisici, economisti e persino inventori. Oltre a questi due giganti, cito 
in ordine sparso i contributi offerti dai curati di campagna: il reverendo Edmund 
Cartwright inventò il telaio meccanico, contribuendo così alla Rivoluzione industriale, il 
reverendo Jack Russell selezionò la razza terrier, il reverendo William Buckland fu il primo 
grande esperto di dinosauri, il reverendo William Greenwell fondò la moderna 
archeologia, il reverendo Octavius Pickard-Cambridge fu il principale esperto di ragni, il 
reverendo George Garrett inventò il sottomarino, il reverendo Gilbert White fu il più 
stimato naturalista del suo tempo, il reverendo M.J. Berkeley fu il massimo micologo della 



sua epoca, il reverendo John Micheli contribuì alla scoperta di Urano, e la lista è ancora 
lunga. Notate che, esattamente come nel caso di Haug documentato qui sopra, la scienza 
strutturata tende a omettere ciò che «non è stato fatto qui», perciò la lista dei contributi 
visibili offerti dagli hobbisti e dagli uomini d’azione è senz’altro più breve di quella reale, 
dal momento che qualche accademico può essersi appropriato della scoperta del suo 
predecessore. 4 

Permettetemi di essere poetico per un istante. L’erudizione autoguidata ha una 
dimensione estetica. Per lungo tempo ho tenuto appesa alla parete del mio studio la 
seguente citazione di Jacques Le Goff, il grande medievalista francese convinto che il 
Rinascimento sia nato grazie agli umanisti indipendenti, non agli studiosi di professione. 
Le Goff ha esaminato questo straordinario contrasto in quadri, disegni e raffigurazioni 
d’epoca che mettono a confronto i docenti universitari e gli umanisti medievali: 

Uno è un professore circondato e assediato da studenti accalcati. L’altro è uno 
studioso solitario, seduto nella calma e nell’intimità delle sue stanze, a proprio 
agio nella camera spaziosa e confortevole dove i suoi pensieri possono correre 
senza freni. Qui troviamo il tumulto delle scuole, la polvere delle aule, 
l’indifferenza alla bellezza dei luoghi di lavoro collettivi, 

Laggiù, tutto è ordine e bellezza, 

Luxe, calme et volupté. 

Quanto all’hobbista in senso lato, le prove dimostrano che (insieme all’avventuriero e al 


piccolo investitore) è all’origine della Rivoluzione industriale. Nel suo The Economie Laws of 
Scientfb Research , Kealey - che, come abbiamo accennato prima, non era uno storico e, 
fortunatamente, neanche un economista - mette in dubbio il «modello lineare» 
convenzionale (vale a dire l’idea che la scienza accademica porti allo sviluppo della 
tecnologia): per lui, le università prosperano grazie alla ricchezza di un paese, e non 
viceversa. Kealey si è spinto anche oltre, sostenendo che, come l’interventismo ingenuo, 
l’accademia è fonte di una iatrogenicità che ha prodotto contributi negativi. Ha 
dimostrato che nei paesi in cui il governo è intervenuto sovvenzionando la ricerca con le 
tasse, gli investimenti privati sono diminuiti fino a trasferirsi altrove. Per esempio, in 
Giappone, l’onnipotente Miti (ministero per la Tecnologia e gli Investimenti) ha 
precedenti orribili quanto a investimenti. Non sto usando le idee di Kealey per sostenere 
un programma politico contrario ai finanziamenti alla ricerca scientifica, ma solo per 
smascherare le frecce causali relative alle scoperte di cose importanti. 

La Rivoluzione industriale, giusto per rinfrescarci le idee, è iniziata grazie ai «tecnologi 
che hanno prodotto tecnologia» o a quella che Kealey chiama «scienza per hobby». 
Prendete ancora la macchina a vapore, l’artefatto che più di ogni altro simboleggia la 
Rivoluzione industriale. Come abbiamo visto, Erone di Alessandria ci aveva lasciato un 
progetto per costruirla. Eppure, quella teoria non ha interessato nessuno per circa due 
millenni. Perciò, a suscitare l’interesse per il progetto di Erone furono la pratica e la 
riscoperta, e non il contrario. 

Kealey presenta una tesi convincente, anzi, molto convincente, e cioè che la macchina 
a vapore sia nata grazie a una tecnologia preesistente e sia stata creata da uomini incolti e 



spesso isolati tra loro, i quali hanno applicato il buonsenso pratico e l’intuito per 
affrontare i problemi meccanici che li assillavano, le cui soluzioni avrebbero ovviamente 
fruttato loro una ricompensa. 

Andiamo avanti e prendiamo in esame le tecnologie tessili. Ancora una volta, le 
principali tecnologie che hanno condotto al grande salto verso il mondo moderno, 
secondo Kealey, non devono assolutamente nulla alla scienza. «Nel 1733» scrive «John Kay 
inventò la spoletta volante, che ha meccanizzato il processo di tessitura, e nel 1770 James 
Hargreaves inventò la giannetta, che ha meccanizzato il processo di filatura. Queste 
importanti migliorie della tecnologia tessile, così come quelle di Wyatt e Paul (filatoio 
detto spinning frame, 1758) e di Arkwright (filatoio idraulico, 1769), facevano presagire la 
Rivoluzione industriale, eppure non dovevano nulla alla scienza; si trattava di sviluppi 
empirici basati sul metodo per tentativi e sulla sperimentazione da parte di abili artigiani 
intenti a migliorare la produttività, e di conseguenza i profitti, delle loro fabbriche.» 

David Edgerton ha contribuito con i suoi studi a mettere in discussione il legame tra 
scienza accademica e prosperità economica, insieme all’idea che in passato la gente 
credesse nel «modello lineare» (vale a dire, che la scienza accademica fosse la fonte della 
tecnologia). Nel xix e nel xx secolo le persone non erano credulone; oggi siamo convinti che 
credessero nel suddetto modello lineare, ma non è così. Di fatto, gli accademici erano 
perlopiù semplici insegnanti, non ricercatori, almeno fino al xx secolo inoltrato. 

Ora, invece di scandagliare gli scritti di uno studioso per capire se è più o meno 
credibile, è meglio valutare ciò che dicono i suoi detrattori: metteranno a nudo gli aspetti 



più deboli della sua tesi. Così, ho cercato i detrattori di Kealey, autori avversi alle sue idee, 
per verificare se affrontavano aspetti degni di nota e capire da dove provenivano. A parte 
qualche osservazione di Joel Mokyr, che, come ho detto, non ha ancora scoperto 
l’opzionalità, e l’attacco di un economista che non conta nulla, data la svalutazione della 
professione economica, la principale critica mossa a Kealey, pubblicata sull’influente 
rivista specializzata Nature da un burocrate della scienza, è che per esporre la sua tesi 
contro la ricerca finanziata con i soldi dei contribuenti Kealey utilizzi i dati di agenzie 
sponsorizzate dal governo, come l’Ocse. A tutt’oggi non c’è alcuna prova sostanziale che 
Kealey si sia sbagliato. Ma ribaltiamo l’onere della prova: ci sono zero prove che l’opposto 
della sua teoria sia anche lontanamente giusto. Gran parte della questione può essere 
ricondotta a una fede cieca nel potere incondizbnato della scienza strutturata, che ha 
sostituito il credo incondizionato nella religione strutturata. 


Lo stato non dovrebbe finanziare la ricerca, ma la sperimentazione non teleologica 
Badate, io non credo che la tesi esposta sopra debba logicamente portarci a sostenere che 
il governo non deve spendere neanche un centesimo per la scienza. La mia 
argomentazione si oppone alla teleologia, più che alla ricerca in generale. È necessario che 
esista una forma di finanziamento che funzioni. A causa di qualche perversa piega degli 
eventi, i governi hanno ricavato enormi profitti dalla ricerca, ma non nel modo che 
credevano: basti considerare internet e pensare a come sono state recuperate le spese 
militari grazie all’innovazione e, come vedremo, alle cure mediche. È solo che i funzionari 



pensano alle cose in modo troppo teleologico (soprattutto quelli giapponesi), esattamente 
come le grandi società di capitali. Gran parte di queste, come per esempio le aziende 
farmaceutiche, sono nemiche di se stesse. 

Considerate la ricerca pura, per la quale non vengono assegnati progetti da svolgere, 
ma borse di studio e fondi da suddividere tra tanti ricercatori. Il sociologo della scienza 
Steve Shapin, che ha passato del tempo in California a osservare gli investitori in capitale 
di rischio, afferma che questi ultimi tendono a sostenere gli imprenditori, non le idee. Le 
decisioni sono perlopiù una questione di opinioni, rinforzate anche da «chi conosci» e 
«chi ha detto cosa», in quanto, per usare il gergo tecnico di queste persone, si scommette 
sul fantino, non sul cavallo. Per quale motivo? Perché le innovazioni vanno per la loro 
strada, e occorre avere abilità da flàneur per continuare a cogliere le opportunità che 
sorgono e non rimanere intrappolati nello stampino imposto dai burocrati. Come ha 
dimostrato Shapin, le decisioni importanti sul capitale di rischio venivano prese senza 
avere alle spalle veri business pian. Perciò, se si intraprendeva un’«analisi» di qualche 
tipo, doveva essere a supporto e conferma. Anch’io ho passato un po’ di tempo in 
California con gli investitori in capitale di rischio tenendo d’occhio gli investimenti, e non 
c’è dubbio, quella era la consuetudine. 

Evidentemente, i soldi dovrebbero andare agli sperimentatori, agli sperimentatori 
aggressivi che si può star certi sfrutteranno l’opzione. 

Solo per un paragrafo, utilizziamo i ragionamenti statistici e concediamoci un po’ di 
tecnica. I profitti della ricerca provengono dall’Estremistan e seguono una distribuzione 
statistica a legge di potenza, con vantaggi enormi e quasi illimitati ma, per via 



dell’opzionalità, svantaggi limitati. Di conseguenza, il profitto originato dalla ricerca 
dovrebbe per forza di cose essere lineare rispetto al numero di tentativi, non ai fondi 
investiti in questi ultimi. Dato che, come mostra la figura 7, il vincitore godrà di profitti 
esplosivi, illimitati, il giusto approccio richiede un certo tipo di finanziamento a scatola 
chiusa. Ciò significa che la politica giusta è quella che viene chiamata «uno diviso n» o 
«l/n», che spalma cioè i tentativi sul maggior numero di prove possibili: se affrontate n 
opzioni, investite su tutte lo stesso ammontare. 5 Piccole somme per ogni tentativo e molti 
tentativi, diversificando anche più di quanto vorremmo. Perché? Perché nell’Estremistan 
è più importante essere «dentro» un’opportunità con piccole somme piuttosto che 
perderla. Come mi ha detto una volta un investitore in capitale di rischio: «I profitti 
possono essere così grandi che non puoi permetterti di non essere dentro a ogni cosa». 


Il caso della medicina 

A differenza della tecnologia, la medicina addomestica da sempre la fortuna; e oggi, nella 
pratica professionale, accetta l’esistenza della casualità. Ma non del tutto. 

I dati medici ci permettono di valutare le prestazioni della ricerca teleologica 
confrontandole con le scoperte nate per caso. A tale scopo, il governo degli Stati Uniti ci 
fornisce il dataset ideale: le attività del National Cancer Institute intraprese in seguito alla 
«guerra al cancro» propugnata da Nixon nei primi anni settanta. Scrive Morton Meyers, 
medico e ricercatore, nel suo magnifico libro Happy Accidents. Serendipity in Modem Medtal 


Breakthroughs (Casi fortuiti. La serendipità nelle conquiste mediche moderne): «In oltre 
vent’anni di esami su più di 144000 estratti di piante per un totale di circa 15000 specie, 
non è stato approvato neanche un farmaco anticancro a base di estratti vegetali. Questo 
fallimento è in netto contrasto con la scoperta, alla fine degli anni cinquanta, di 
un’importante categoria di farmaci anticancro derivati dalle piante, gli alcaloidi della 
vinca, scoperta che è emersa per puro caso e non grazie alla ricerca mirata». 

John LaMattina, un ex impiegato dell’industria farmaceutica che dopo aver 
abbandonato il settore ha raccontato la sua esperienza, presenta statistiche che illustrano 
il divario tra la percezione pubblica dei contributi accademici e la verità: l’industria 
privata sintetizza nove farmaci su dieci. Persino i National Institutes of Health, finanziati 
dai contribuenti, hanno scoperto che dei quarantasei farmaci presenti sul mercato con 
vendite significative solo tre avevano un qualche legame con i finanziamenti federali. 

Non abbiamo digerito il fatto che le cure anticancro siano venute da altre branche della 
ricerca. Si stanno cercando farmaci per patologie non tumorali (o non farmaci per non 
tumori) e si trova una cosa che non stavi cercando (e viceversa). Ma la costante di rilievo è 
che quando un ricercatore universitario è il primo a raggiungere un certo risultato, 
tenderà a trascurarne le conseguenze, perché non è quello che gli interessava: un 
accademico ha un copione da seguire. Perciò, per metterla in termini di opzioni, il 
ricercatore non esercita la sua opzione nonostante il valore che questa possiede, 
operando così una netta violazione della razionalità (indipendentemente da come 
definiate tale concetto), simile a quella che si verificherebbe se una persona avida non si 
impadronisse di un’enorme somma di denaro trovata in giardino. Meyers accenna anche 



all’effetto insegnare-il-volo-agli-uccelli di quando le scoperte vengono raccontate ex post 
a qualche ricercatore universitario, contribuendo all’illusione collettiva. 

In alcuni casi, essendo militare la fonte della scoperta, non sappiamo con esattezza che 
cosa succede. Prendete per esempio la chemioterapia contro il cancro, trattata nel libro di 
Meyers. Nel 1942, al largo della costa di Bari, i tedeschi bombardarono una nave americana 
che trasportava iprite. Questo gas favorì lo sviluppo della chemioterapia, in quanto fece 
effetto sui soldati che avevano contratto tumori ematologici (calo dei leucociti). Ma l’iprite 
era stata bandita dalle Convenzioni di Ginevra, perciò la storia venne tenuta segreta: 
Churchill fece cancellare qualunque riferimento dai documenti ufficiali britannici e negli 
Stati Uniti la notizia venne messa a tacere, anche se la ricerca sugli effetti dell’azotiprite 
proseguì. 

James Le Fanu, medico e autore di testi sulla medicina, ha scritto che la rivoluzione 
terapeutica, ossia il periodo del dopoguerra che vide la nascita di un gran numero di 
terapie efficaci, non fu alimentato da importanti intuizioni scientifiche. Derivò dall’esatto 
opposto, «dal fatto che medici e scienziati si erano resi conto che non era necessario 
comprendere nei minimi dettagli che cosa ci fosse di sbagliato, ma che la chimica sintetica 
avrebbe prodotto alla cieca, a caso, tutti quei farmaci che per secoli erano sfuggiti ai 
dottori». (Come esempio paradigmatico, Le Fanu utilizza i sulfonammidi scoperti da 
Gerhard Domagk.) 

Inoltre, l’aumento della nostra comprensione teorica - la «base epistemica», per usare 
un’espressione di Mokyr - si è verificato di pari passo con una diminuzione dei nuovi 
farmaci. Tony Ciccione o il tizio della legna verde sarebbero stati perfettamente in grado di 




prevederlo. Ora, si può anche obiettare che abbiamo esaurito i frutti appesi sui rami più 
bassi, ma io mi spingo oltre, grazie ai numerosi indizi provenienti da altre parti (come per 
esempio l’esito del Progetto genoma umano o lo stallo dei ritrovati medici negli ultimi due 
decenni nonostante le crescenti spese per la ricerca): negli ambiti complessi la 
conoscenza, o quella che viene definita tale, inibisce la ricerca. 

Oppure, se vogliamo vederla in un altro modo, studiare la composizione chimica degli 
ingredienti non vi renderà cuochi migliori né assaggiatori più esperti; anzi, potrebbe 
anche farvi peggiorare in entrambi gli ambiti. (L’arte culinaria è particolarmente 
umiliante per le persone guidate dalla teleologia.) 

Si potrebbe fare una lista dei farmaci scoperti attraverso un Cigno nero grazie alla 
serendipità, e paragonarla alla lista dei farmaci sintetizzati di proposito. Stavo per 
mettermi a scrivere l’elenco, ma poi mi sono reso conto che le eccezioni degne di nota, 
vale a dire le medicine scoperte in modo teleologico, sono troppo poche (si tratta 
soprattutto di farmaci come l’Azt e di quelli contro l’Aids). I farmaci di questo tipo hanno 
una caratteristica fondamentale: sono progettati (e dunque teleologici). Sembra però che 
non siamo in grado di progettare un farmaco tenendo conto anche dei suoi potenziali 
effetti collaterali. Da qui deriva un problema per il futuro di questi medicinali. Più farmaci 
sono presenti sul mercato, più influenze reciproche avranno tra di loro, e quindi finiremo 
per avere un numero sempre maggiore di interazioni possibili ogni volta che verrà messa 
in commercio una nuova medicina. Se esistono venti farmaci non correlati tra loro, il 
ventunesimo dovrà prendere in considerazione venti possibili interazioni, e non è un 
problema. Ma se in commercio ci sono mille farmaci, dovremo prevederne poco meno di 



mille. E oggi esistono in commercio decine di migliaia di medicinali. Inoltre, alcuni studi 
dimostrano che forse stiamo sottovalutando di quattro volte le interazioni dei farmaci 
attuali già presenti sul mercato; perciò, casomai, il bacino di farmaci disponibili dovrebbe 
diminuire, non aumentare. 

In questo settore avvengono palesi scostamenti, poiché un principio attivo può essere 
inventato per un motivo e trovare applicazioni differenti, fenomeno che l’economista 
John Kay chiama obliquià: l’aspirina, per esempio, è stata usata per molti scopi diversi, e le 
teorie di Judah Folkman sulla limitazione dell’afflusso di sangue ai tumori (inibizione 
dell’angiogenesi) hanno condotto al trattamento della degenerazione maculare (con il 
bevacizumab, noto come Avastin ), producendo risultati migliori rispetto all’intento 
originario. 

Ora, invece di riportare qui la mia lista della lavandaia o del farmacista (sarebbe 
inelegante), rimando il lettore, oltre che al libro di Meyer, al volume di Claude Bohuon e 
Claude Monneret Fabuleux hasards , histoire de la découverte des médicaments (Coincidenze 
incredibili: storia della scoperta delle medicine) e a quello di Jie Jack Li Laughing Gas , Viagra 
and Lipitor (Gas esilarante, Viagra e Totalip). 


La tesi antiteleologica di Matt Ridley 

Il grande filosofo scettico medievale di lingua araba Algazel, detto anche Al-Ghazali, che 
cercò di distruggere la teleologia e il razionalismo di Averroè, coniò la celebre metafora 
dello spillo, oggi erroneamente attribuita a Adam Smith. Lo spillo non viene prodotto da 



un solo fabbricante, ma da venticinque persone che collaborano tra loro in assenza di un 
pianificatore centrale: si tratta di una collaborazione guidata da una mano invisibile. 
Difatti nessuna di esse, presa singolarmente, sa come produrre lo spillo da sola. 

Agli occhi di Algazel, fideista scettico (vale a dire uno scettico con fede religiosa), la 
conoscenza non stava nelle mani degli uomini, ma in quelle di Dio, mentre Adam Smith 
chiamava questo fenomeno legge di mercato, e alcuni teorici moderni lo definiscono auto¬ 
organizzazione. Se il lettore si dovesse chiedere perché il fideismo, dal punto di vista 
epistemologico, sia equivalente allo scetticismo puro riguardo alla conoscenza umana e 
all’abbracciare la logica nascosta delle cose, basta che sostituisca Dio con la natura, il 
destino, l’Invisibile, l’Opaco e Inaccessibile, e otterrà più o meno lo stesso risultato. La 
logica delle cose sta al di fuori di noi (nelle mani di Dio o di forze naturali o spontanee), e 
poiché di questi tempi nessuno è in comunicazione diretta con Dio, nemmeno in Texas, c’è 
ben poca differenza tra Dio e l’opacità. Nessuno ha la minima idea di come funzioni il 
processo generale, e questo è un punto fondamentale. 

Lo scrittore Matt Ridley ha elaborato una tesi più incisiva grazie alla sua formazione in 
campo biologico. La differenza tra esseri umani e animali risiede nella capacità di 
collaborare, impegnarsi in un’impresa, lasciare che le idee (scusate l’espressione) 
copulino. La collaborazione comporta vantaggi esplosivi, che in termini matematici si 
definiscono «funzione superadditiva»: uno più uno fa più di due, e uno più uno più uno fa 
molto, molto più di tre. Si tratta di non linearità pura, con vantaggi eccezionali: 
torneremo a parlare più in dettaglio di come ciò tragga beneficio dalla pietra filosofale. 
Cosa importante, si tratta di un argomento a favore dell’imprevedibilità e degli effetti da 




Cigno nero: dato che non è possibile prevedere le collaborazioni e nemmeno dirigerle, è 
impossibile capire dove stia andando il mondo. Tutto ciò che si può fare è creare un 
ambiente che favorisca tali collaborazioni e gettare le fondamenta per la prosperità. E, no, 
non è possibile centralizzare le innovazioni, ci abbiamo già provato in Russia. 

È degno di nota, tanto per diventare un po’ più filosofici basandoci sulle idee di Algazel, 
che qui possiamo vedere all’opera l’effetto della religione nel rendere le persone meno 
dipendenti dalla fallibilità delle teorie e delle azioni umane: in questo senso Adam Smith 
sposa Algazel. Per il primo la mano invisibile è il mercato, per l’altro è Dio. Per la gente è 
difficile comprendere che, storicamente, lo scetticismo è stato soprattutto scetticismo 
verso la conoscenza degli esperti piuttosto che scetticismo nei confronti di entità astratte 
come Dio, e che tutti i più grandi scettici erano credenti o, quanto meno, a favore della 
religione (vale a dire a favore della religiosità altrui). 


Teleologia aziendale 

Quando frequentavo una business school non assistevo quasi mai alle lezioni di quella che 
veniva chiamata pianificazione strategica, un corso obbligatorio; quando mi facevo vedere 
in classe non ascoltavo neanche per un nanosecondo ciò che si diceva, e non compravo 
nemmeno i libri. C’è qualcosa di positivo nel buonsenso degli studenti: sapevamo che 
erano tutte chiacchiere. Sono riuscito a passare gli esami obbligatori di gestione aziendale 
confondendo i professori, giocando con logiche complicate, e trovavo intellettualmente 
disonesto iscriversi a più corsi di quelli strettamente necessari. 



Le grandi aziende adorano l’idea del piano strategico. Vogliono pagare qualcuno per 
comprendere dove stanno andando. Eppure non esistono prove che dimostrino che la 
pianificazione strategica funzioni davvero: anzi, pare che vi siano prove del contrario. 
Uno studioso di gestione aziendale, William Starbuck, ha pubblicato alcuni articoli che 
sfatano il mito dell’efficacia della pianificazione, la quale rende le aziende cieche alle 
opzioni, dato che rimangono intrappolate in linee d’azione non opportunistiche. 

Sulla base di test empirici è emerso che quasi tutto ciò che c’è di teorico nella gestione 
aziendale, dal taylorismo alle storie sulla produttività, è pseudoscienza e, come molte 
teorie economiche, vive in un mondo parallelo a quello dei fatti. Matthew Stewart, dopo 
una formazione da filosofo, si è ritrovato a lavorare come consulente di management: ne 
fornisce una versione alquanto disgustosa, ma divertente, nel suo libro Twiight manager - 
Il crepuscolo del management. Ricorda l’approccio egoistico dei banchieri che pensano solo 
ai propri interessi. Anche Abrahamson e Friedmann, nel bel volume A Perfect Mess , 
smitizzano molti di questi approcci teleologici accurati e incisivi. Si scopre che la 
pianificazione strategica è fatta solo di chiacchiere superstiziose. 

Per avere un esempio degli scostamenti che si verificano del mondo degli affari, in 
maniera razionale e opportunistica, prendete i casi che seguono. La Coca-Cola ha esordito 
come prodotto farmaceutico. Tiffany & Co., la catena di gioiellerie di lusso, ha iniziato 
come negozio di articoli di cancelleria. Forse sono due esempi simili, ma considerate 
quest’altro: la Raytheon, che ha prodotto il primo sistema di guida dei missili, fabbricava 
frigoriferi (uno dei fondatori altri non era che Vannevar Bush, ideatore del modello lineare 
teleologico di scienza che abbiamo visto in precedenza, pensate un po’). Peggio ancora: la 



Nokia, che è stato il principale produttore di telefoni cellulari, ha iniziato come cartiera (e 
a un certo punto ha prodotto anche scarpe di gomma). La DuPont, oggi celebre per le 
padelle antiaderenti in Teflon, le superfici in Corian e la fibra resistente chiamata Kevlar, 
in realtà ha esordito come produttrice di esplosivi. La Avon, azienda di prodotti cosmetici, 
ha iniziato con le vendite porta a porta. E, caso più strano di tutti, la Oneida Silversmiths 
era una comune religiosa, ma per ragioni legali aveva bisogno di utilizzare come 
copertura una società per azioni. 


Il problema del tacchino al contrario 

Ecco adesso qualcosa di concreto a supporto delle mie affermazioni: un’epistemologia 
delle conclusioni statistiche. La trattazione che segue mostrerà come l’ignoto, ciò che non 
vediamo, possa contenere buone notizie in un caso e cattive notizie in un altro. E nel 
territorio dell’Estremistan, le cose si fanno ancora più accentuate. 

Giusto per ribadire (è necessario farlo, perché gli intellettuali tendono a 
dimenticarsene), la prova dell’assenza non significa assenza della prova, un concetto 
semplice che ha le seguenti implicazioni: per l’antifragile, le buone notizie tendono a 
essere assenti dai dati del passato, mentre nel caso del fragile sono le cattive notizie a non 
farsi vedere facilmente. 

Immaginate di andare in Messico con un taccuino per cercare di scoprire quale sia la 
ricchezza media della popolazione parlando con la gente che incontrate per caso. È 



probabile che, se non includete Carlos Slim nel vostro campione, otteniate ben poche 
informazioni. Difatti, in base alle mie stime, su oltre cento milioni di messicani Slim 
risulterebbe più ricco di tutti i settanta/novanta milioni di abitanti più poveri messi 
insieme. Dunque, potrete anche scegliere un campione di cinquanta milioni di persone 
ma, a meno che non includiate anche quell’«evento raro», non servirà a nulla, e 
sottostimerete la ricchezza totale del paese. 

Ripensate ai grafici delle figure 6 e 7, che illustravano gli esiti del metodo per tentativi. 
Quando vi dedicate alla sperimentazione, incorrete in una grande quantità di piccole 
perdite, e una volta ogni tanto scoprite qualcosa di molto significativo. Vista dall’esterno, 
questa metodologia presenta caratteristiche pericolose: nasconde le proprie qualità ma 
non i propri difetti. 

Nel caso antifragile di asimmetrie positive con attività da Cigno nero postivo , come il 
metodo per tentativi i precedenti del campbne in esame indurranno a sottostimare la 
media dilungo termine; nasconderanno ipregi non idifetti 

(in Appendice ho inserito un diagramma per coloro che desiderano affrontare il concetto 
graficamente.) 

Ricordate ora la nostra missione di «non essere dei tacchini»: quello che ci rimane in 
tasca è che, quando ci troviamo di fronte a un campione largo soggetto a problemi da 
tacchino, tendiamo a valutare un numero inferiore di eventi avversi: molto semplicemente, 
gli eventi rari sono rari e tendono a non mostrarsi nei campioni passati, e poiché ì raro è 



quasi sempre negativo , ricaviamo un quadro della realtà più roseo di quanto non sia. Ma qui 
affrontiamo l’immagine speculare, la situazione opposta. In caso di asimmetrie positive, 
vale a dire di antifragilità, l’«invisibile» è positivo. Dunque le «prove empiriche» tendono a 
trascurare gli eventi positivi e a sottostimare i benefici totali. 

Per quanto riguarda il classico problema del tacchino, la regola è questa: 

Nel caso fragile delle asimmetrie negative (problemi da tacchino), i precedenti del 
campbne in esame indurranno a sottostimare la media di lungo termine; nasconderanno 
idfettie mostreranno i pregi 

Le conseguenze semplificano la vita. Ma dal momento che le metodologie standard non 
prendono in considerazione le asimmetrie, più o meno tutti coloro che hanno studiato 
statistica convenzionale senza approfondire davvero l’argomento (ma solo per elaborare 
teorie sulle scienze sociali o per insegnare agli studenti) si sbaglieranno rispetto al 
problema del tacchino. Io seguo una regola semplice, e cioè che ci si dovrebbe aspettare 
che chi insegna a Harvard abbia una comprensione delle cose inferiore rispetto a un 
tassista o alla gente ignara dei metodi deduttivi preconfezionati (è un’euristica e può 
essere sbagliata, ma funziona; mi è balzata agli occhi perché la Harvard Business School 
un tempo aveva nel proprio corpo docente il fragilista Robert C. Merton). 

Perciò, prendiamocela con i professori della Harvard Business School, che se lo 
meritano parecchio. Per quanto riguarda il primo caso (l’errore di ignorare le asimmetrie 
positive), un professore della Harvard Business School, Gary Pisano, scrivendo del 



potenziale della biotecnologia, ha commesso il semplice errore contrario a quello del 
tacchino, non rendendosi conto che in un settore con perdite limitate e potenziale 
illimitato (l’esatto opposto del sistema bancario), quello che non si vede può essere sia 
significativo che nascosto. Pisano scrive: «Nonostante il successo commerciale di diverse 
aziende e la sorprendente crescita dei ricavi del settore, gran parte delle aziende di 
biotecnologia non ricava alcun utile». Questo può anche essere vero, ma la conclusione 
che ne trae l’autore è sbagliata, forse persino arretrata, su due fronti e contribuisce a 
ribadire la logica della gravità delle conseguenze. Primo, in Estremistan «gran parte delle 
aziende» non ha utili: predomina l’evento raro e solo poche aziende fanno i sicli. E 
qualunque sia il merito del discorso di Pisano, in presenza del tipo di asimmetria e 
opzionalità che vediamo nella figura 7 esso è inconcludente, perciò sarebbe meglio che 
scrivesse di un altro argomento, di una cosa meno dannosa che potrebbe interessare gli 
studenti di Harvard, per esempio di come realizzare presentazioni efficaci in PowerPoint o 
della differenza tra giapponesi e francesi nella cultura manageriale. Ancora una volta, 
Pisano potrebbe anche aver ragione circa il misero potenziale degli investimenti nel 
campo delle biotecnologie, ma non sulla base dei dati che ha presentato. 

Per quale motivo idee simili a quelle del professor Pisano sono pericolose? Non si tratta 
di verificare se il professore vieterebbe o meno la ricerca biotecnologica. Il problema è che 
errori di questo tipo reprimono tutti gli elementi della vita economica che possiedono 
caratteristiche antifragili (in gergo tecnico, «asimmetria destra»). E aggiungono fragilità 
favorendo le «scommesse sicure». 

È significativo che un altro professore di Harvard, Kenneth Froot, abbia commesso lo 



stesso errore, ma nella direzione opposta, con le asimmetrie negative. Osservando le 
compagnie di riassicurazione (quelle che assicurano contro gli eventi catastrofici), ha 
creduto di individuare un’aberrazione. Dato il rischio che correvano, queste compagnie 
assicurative facevano profitti troppo alti, visto che le catastrofi sembravano verificarsi più 
raramente rispetto a quanto rispecchiato dal premio. Froot non ha capito che gli eventi 
catastrofici colpiscono le compagnie solo in senso negativo e tendono a risultare assenti 
dai dati del passato (ancora una volta, sono eventi rari). Ripensate al problema del 
tacchino. Un solo episodio, le responsabilità per l’amianto, ha mandato in bancarotta le 
famiglie di quanti avevano garantito con i loro beni i rischi delle polizze sottoscritte per 
conto dei Lloyd’s, e che hanno perso patrimoni accumulati nell’arco di varie generazioni. 
È bastato un solo episodio. 

Torneremo in seguito su questi due esiti specifici, con «sinistra limitata» (perdite 
circoscritte, come nella scommessa di Talete) e «destra limitata» (guadagni circoscritti, 
come nelle assicurazioni o nel sistema bancario). La distinzione è fondamentale, dato che 
nella vita molti risultati ricadono nell’una o nell’altra categoria. 


Fallire sette volte , più o meno due 

Permettetemi di esporre le regole descritte sin qui nel capitolo, l) Cercate l’opzionalità; di 
fatto, classificate le cose in base all’opzionalità; 2) preferibilmente, quelle con esiti aperti e 
illimitati, non prestabiliti e limitati; 3) non investite in business pian ma in persone: 
cercate individui in grado di cambiare sei o sette volte nell’arco della carriera, magari 



anche di più (quest’idea fa parte del modus operandi dell’investitore in capitale di rischio 
Marc Andreessen); investendo nelle persone, diventerete immuni alle narrazioni adattate 
a posteriori dei business pian. È una scelta più robusta. 4) Assicuratevi di stare nel 
bilanciere, qualunque cosa questo significhi nel vostro settore. 


Il ciarlatano , l’accademico e Imbonitore 

Concludo il capitolo su una nota triste: la nostra ingratitudine verso le molte persone che 
ci hanno aiutato ad arrivare fin qui, lasciando sopravvivere i nostri antenati. 

La nostra incapacità di comprendere la sperimentazione convessa, l’antifragilità e il 
modo in cui è possibile addomesticare il caso è strettamente intessuta nelle nostre 
istituzioni, sebbene non in maniera conscia ed esplicita. In campo medico esiste una 
categoria di persone chiamata empiristi, o scettici empirici, gli uomini d’azione, e questo è 
più o meno tutto: non esistono nomi per definirli, dato che non hanno scritto tanti libri. 
Molte delle loro opere sono state distrutte o tenute nascoste alla coscienza culturale 
collettiva, oppure sono uscite in modo naturale dagli archivi e il loro ricordo è bistrattato 
dalla storia. I pensatori tradizionali e i teorici che teorizzano scrivono libri; le persone 
istintive tendono a sperimentare e spesso si accontentano di provare il brivido, 
guadagnare o perdere denaro e dissertare al bar. Spesso le loro esperienze vengono 
formalizzate dagli accademici; di fatto, la storia è scritta da coloro che vogliono farvi 
credere che il ragionamento abbia il monopolio della produzione di conoscenza. 



Perciò il punto di arrivo di questa sezione riguarda coloro che sono stati chiamati 
ciarlatani. Alcuni di loro lo erano davvero, altri meno, altri ancora non lo erano per niente 
e molti si trovavano un po’ al confine. Per molto tempo la medicina ufficiale ha dovuto 
competere con legioni di brillanti imbonitori, ciarlatani, impostori, stregoni e fattucchiere 
e con sperimentatori improvvisati di ogni genere. Alcuni erano itineranti e andavano di 
città in città, eseguendo le loro sedute terapeutiche di fronte a una folla numerosa. Ogni 
tanto facevano anche qualche intervento chirurgico ripetendo formule magiche. 

Questa categoria comprendeva medici che non approvavano l’affermata scuola greco¬ 
araba di medicina razionale, sviluppatasi nel mondo ellenistico dell’Asia minore e 
successivamente coltivata nella scuola di lingua araba. I romani erano un branco di 
pragmatici contrari alle teorie; gli arabi amavano tutto ciò che era filosofico e 
«scientifico» e misero su un piedistallo Aristotele, che fino ad allora non era stato 
considerato più di tanto. Per esempio, sappiamo poco, pochissimo, della scuola scettico¬ 
empirica di Menodoto di Nicomedia, ma sappiamo molto di più di Galeno, il razionalista. 
Per gli arabi la medicina era un’occupazione da studiosi, fondata sulla logica aristotelica e 
sui metodi di Galeno; disprezzavano l’esperienza. 6 Gli sperimentatori medici erano gli 
Altri. 

Per ragioni economiche, l’ordinamento dell’establishment medico rispecchia le 
preoccupazioni relative agli empiristi, dato che la concorrenza di questi ultimi faceva 
crollare i loro redditi. Perciò non sorprende che questi fossero assimilati ai ladri, come 
emerge dal lungo titolo di un trattato d’epoca elisabettiana: Breve discorso o scoperta di alcuni 
stratagemmi per mezzo dei quali gli empirici londinesi hanno cercato fortemente di contrastare , e 


spesso di espugnare , iportafogli dei loro poveri pazienti 

Un tempo «ciarlatano» era considerato sinonimo di empirico. Il termine «empirico» 
designava colui che si affidava agli esperimenti e all’esperienza per verificare ciò che era 
corretto. In altre parole, al metodo per tentativi e alla sperimentazione. Queste attività 
erano considerate inferiori, dal punto di vista professionale, sociale e intellettuale. Ancora 
oggi non sono considerate granché «intelligenti». 

Tuttavia, per nostra fortuna, gli empirici godevano di un enorme seguito popolare, e 
non poterono essere sradicati. Non possiamo vedere le loro opere, ma hanno lasciato 
un’impronta enorme sulla medicina. 

Osservate il culmine iniziale della iatrogenicità dopo l’accademizzazione - e 
l’istituzionalizzazione - della medicina all’affermarsi della modernità. Solo di recente 
questa tendenza ha iniziato a invertirsi. Inoltre, gli accademici, visti alla luce della storia, 
non erano migliori di quelli che chiamavano ciarlatani: semplicemente, hanno nascosto i 
loro inganni sotto il peso di razionalizzazioni più convincenti. Erano solo impostori 
organizzati La mia speranza è che la situazione cambi. 

Ora, sono d’accordo sul fatto che gran parte degli sperimentatori medici non certificati 
dall’accademia fosse composta da bricconi, imbonitori, impostori e spesso anche di 
peggio. Ma evitiamo di saltare a conclusioni sbagliate. Gli accademici, per proteggere il 
loro territorio, hanno sempre fatto leva sulla fallacia logica in base a cui se tra i non 
accademici ci sono dei ciarlatani, i non accademici sono tutti ciarlatani. E continuano a 
farlo: l’affermazione tutto ciò che non è rigoroso non è accademto (ipotizzando che siamo 
creduloni e la prendiamo per buona) non implica affatto che tutto ciò che non è accademto 



non è rigoroso. La lotta tra i medici «regolari» e gli Altri è piuttosto illuminante, soprattutto 
se si osserva che i medici hanno copiato sottobanco (e con riluttanza) alcuni dei rimedi e 
delle terapie realizzate e promosse dagli Altri. Sono stati costretti a farlo per ragioni 
economiche. Hanno sfruttato il metodo per tentativi collettivo messo in atto dagli Altri. E 
il processo ha portato a terapie che oggi sono integrate nella medicina. 

Ora, caro lettore, prendiamoci un minuto per rendere omaggio a queste persone. 
Rifletti sulla nostra ingratitudine verso coloro che ci hanno fatti arrivare sin qui e hanno 
sopportato la nostra mancanza di rispetto, senza neanche avere idea di essere degli eroi. 


1 Secondo David Edgerton, agli inizi del xx secolo il cosiddetto modello lineare non era molto accreditato, solo che 
adesso noi crediamo che allora la gente credesse nella supremazia della scienza teleologica. 

2 Abbiamo anche scoperto che due fragilisti, Myron Scholes e Robert Merton, hanno vinto il premio onorifico per 
l’economia detto «Nobel» per aver riconfezionato una formula che altre persone avevano scoperto prima di loro in 
maniera molto più sofisticata. Inoltre, hanno utilizzato una matematica di fantasia. È piuttosto inquietante. 

3 Ricordo al lettore che l’impalcatura del Libro iv è costituita dalla teleologia e dal senso della direzione, e che se da 
un lato tale teoria si pone in modo scettico nei confronti dell’accademia (ed è quindi antiuniversità), dall’altro è 
profondamente contraria alla pseudoscienza (o scienza di facciata) e del tutto a favore della scienza. Il punto è che 
quella che molti chiamano scienza è altamente non scientifica. La scienza è un problema da anticredulone. 

4 È degno di nota il fatto che JohanJensen, quello della disuguaglianza dijensen - il principale supporto tecnico alle 
idee esposte in questo libro -, fosse un matematico dilettante che non ricoprì mai alcuna posizione accademica. 

5 Questo è un commento tecnico, «l/n» è la tesi che io e Mandelbrot abbiamo utilizzato nel 2005 per sfatare la teoria 
dei portafogli ottimizzati e della finanza moderna su basi matematiche; sotto gli effetti dell’Estremistan, tendiamo a 
favorire ampie, anzi amplissime, diversificazioni con piccole quote uguali, piuttosto che ciò che sostiene la moderna 



teoria finanziaria. 

6 Non tutti sanno che la cultura araba favorisce il pensiero e la scienza astratti nel senso più teoretico della parola, 
ossia violentemente razionalistici, ben lontani dall’empirismo. 


16. A lezione di disordine 


Dov’è la rissa? - Come demercifìcare e deturistifkare - Lo studente intelligente (anche al contrarb) - 
Essere flàneur come opzbne 

Proseguiamo con la teleologia e il disordine, nella vita privata e nell’istruzione. Poi, un 
bozzetto autobiografico. 


Ecologico e ludico 



Come abbiamo visto nel capitolo 7 . con il tizio che faceva un’analogia molto diffusa ma 
falsa con il blackjack, esistono due ambiti: quello ludico, che funziona come un gioco con 
regole fornite in anticipo e in modo esplicito, e quello ecologico, in cui non conosciamo le 
regole e non siamo in grado di isolare le variabili, come avviene nella vita reale. 
Comprendere che non è possibile trasferire le abilità da un ambito all’altro mi ha portato a 
un generale scetticismo sulle capacità (quali che siano) che acquisiamo a scuola, in modo 
non ecologico, rispetto alle risse di strada e alle situazioni di vita reale. 

L’assenza di prove che l’abilità negli scacchi comporti capacità di ragionamento 
superiori al di fuori della scacchiera non è molto pubblicizzata: nemmeno quelli che 
giocano a scacchi alla cieca con un’intera coorte di avversari riescono, al di fuori del gioco 
in sé, a ricordare le cose meglio delle persone comuni. Accettiamo la specificità legata 
all’ambito, per quanto riguarda i giochi, e il fatto che non siano un vero allenamento per la 
vita, che vi siano grosse perdite nel passaggio da questo ambito all’altro. Ma troviamo 
difficile applicare questa lezione alle capacità tecniche acquisite a scuola, ossia accettare 
una questione cruciale: ciò che si apprende in classe, perlopiù, rimane confinato alla classe. 
Peggio ancora, l’aula può provocare danni ben identificabili, una dose di iatrogenesi che 
non viene quasi mai analizzata: Laura Martignon mi ha mostrato i risultati della sua 
dottoranda Birgit Ulmer, che dimostrano come la capacità di contare dei bambini peggiori 
subito dopo aver imparato l’aritmetica. Quando chiedete ai bambini quanti intervalli ci 
sono tra quindici paletti, quelli che non sanno l’aritmetica intuiscono che ce ne sono 
quattordici. Quelli che l’hanno studiata si confondono e spesso commettono l’errore di 
sostenere che ce ne siano quindici. 



La turistifkazbne della supermamma 

Una volta fu chiesto al biologo e intellettuale E.O. Wilson quale fosse il principale ostacolo 
allo sviluppo dei bambini. La sua risposta fu: la supermamma di figli superimpegnati 
(soccer mom ). Non utilizzò la nozione di letto di Procuste, ma la descrisse in maniera 
perfetta. La sua tesi è che queste mamme reprimono la naturale biofilia dei bambini, ossia 
il loro amore per gli esseri viventi. Ma il problema è più ampio: le supermamme cercano di 
cancellare il metodo per tentativi, l’antifragilità, dalla vita dei bambini, allontanandoli da 
ciò che è ecologico e trasformandoli in secchioni che operano su mappe della realtà 
preesistenti (approvate dalla supermamma). Studenti capaci, ma secchioni: sono come 
computer, solo più lenti. Inoltre, a quel punto sono del tutto impreparati a gestire 
l’ambiguità. In quanto figlio della guerra civile, non credo nell’apprendimento 
strutturato; al contrario, credo che si possa essere intellettuali senza essere secchioni, 
purché si abbia una biblioteca privata al posto di un’aula e si trascorra il tempo come 
flàneur privi di scopo (ma razionali) beneficiando di ciò che il caso può offrirci dentro e 
fuori dalla biblioteca. A patto di possedere il giusto rigore, abbiamo bisogno di casualità, 
confusione, avventure, incertezza, scoperta di sé, eventi quasi traumatici, tutte quelle 
cose che rendono la vita degna di essere vissuta rispetto a quella strutturata, falsa e 
inefficace dell’elegante amministratore delegato dalla testa vuota, con un’agenda 
prefissata e una sveglia. Persino il suo tempo libero è soggetto alla sveglia, con lo squash 
dalle quattro alle cinque, proprio come la sua vita è stretta in mezzo agli appuntamenti. È 
come se la missione della modernità consistesse nello spremere ogni goccia di variabilità e 
casualità dalla vita, ottenendo il paradossale risultato (come abbiamo visto nel capitolo 5 ) 



di rendere il mondo molto più imprevedibile, come se le dee della fortuna avessero voluto 
avere l’ultima parola. 

Solo gli autodidatti sono liberi, e non soltanto nelle discipline scolastiche: queste 
persone demercificano, deturistificano la loro vita. Gli sport cercano di mettere la 
casualità in una scatoletta come quelle vendute nella corsia sei accanto al tonno: una 
forma di alienazione. 

Se volete comprendere quanto siano insulse le attuali teorie modernistiche (e se 
desiderate cogliere le vostre priorità esistenziali), pensate alla differenza tra i leoni in 
libertà e quelli in cattività. I secondi vivono più a lungo; tecnicamente sono più ricchi e 
hanno un lavoro garantito per tutta la vita, se questi sono i criteri che vi interessano... 

Come al solito un antico, in questo caso Seneca, ha individuato il problema (e la 
differenza) nel suo detto «Non studiamo per la vita, ma per la scuola» («Non vitae, sed 
scholae discimus»), che con mio grande orrore è stato alterato per trasformarsi nel motto 
di molti college statunitensi, ossia «Non scholae, sed vitae discimus», che significa 
«Studiamo [qui] per la vita, non per l’aula». 

Quasi tutte le tensioni della vita si verificano quando coloro che riducono e rendono 
fragili le cose (per esempio i decisori politici) fanno appello alla razionalità. 


Un’istruzione antfragHe (a bilanciere) 

C’è stato un episodio che mi ha guarito dagli effetti dell’istruzione e mi ha reso molto 



scettico proprio riguardo alla nozione di apprendimento standardizzato. 

Infatti, io sono un autodidatta puro, nonostante mi sia laureato. 

Mio padre era noto in Libano come P«intelligente studente Studente Intelligente», un 
gioco di parole dovuto al fatto che l’espressione araba per «studente intelligente» (o 
studioso) è taleb nagib e lui si chiamava appunto Nagib Taleb. Fu così che i giornali 
pubblicarono il suo nome quando superò l’esame per il diploma di scuola superiore con il 
punteggio più alto mai ottenuto in Libano. Era uno studioso molto particolare, e il 
principale quotidiano ne annunciò la morte nel 2002 con un titolo in prima pagina che 
giocava sul suo nome, nel quale era scritto il suo destino: l’intelligente studente studente 
intelligente non È più tra noi. La sua istruzione scolastica fu però piuttosto tormentata, 
avendo frequentato l’elitaria scuola gesuita. La missione dei gesuiti era sfornare gli alti 
funzionari che avrebbero guidato il paese, selezionando studenti di anno in anno. 
Raggiunsero un successo che andava al di là delle loro stesse aspettative, poiché oltre ad 
avere uno dei migliori tassi di riuscita mondiali al baccalauréat francese (nonostante la 
guerra), la loro scuola aveva una lista di ex alunni di importanza internazionale. I gesuiti 
privavano gli studenti del loro tempo libero, quindi molti decidevano di abbandonare la 
scuola. Si può quindi facilmente presumere che avere un padre che è stato miglior 
studente nazionale abbia potuto guarirmi definitivamente dalla scuola, e in effetti fu così. 
Tuttavia, mio padre non dava eccessivo valore all’istruzione scolastica, dato che non mi 
iscrisse alla scuola gesuita, per risparmiarmi quello che aveva passato lui. Ma ovviamente 
questo mi costrinse a cercare di realizzare il mio ego da qualche altra parte. 

Osservare mio padre da vicino mi aiutò a comprendere che cosa significasse essere il 



miglior studente, uno Studente Intelligente , soprattutto in negativo: c’erano cose che gli 
studenti intelligenti non riuscivano a capire. Il pacchetto comprendeva una certa cecità. 
Questa idea mi ha accompagnato per tanto tempo, come per esempio quando lavoravo 
nelle sale trading, dove si passa gran parte della giornata seduti ad aspettare che le cose 
accadano, una situazione simile a quella della gente nei bar o dei mafiosi che «vanno in 
giro». Capii come selezionare le persone in base alla loro abilità di integrarsi con gli altri 
mentre stavano lì a far niente e a godersi la vaghezza della situazione. Si possono 
selezionare le persone utilizzando come filtro la loro abilità nel bighellonare, attività in cui 
gli studiosi non erano bravi: avevano bisogno di un compito specifico. 

Quando avevo circa dieci anni mi resi conto che i bei voti non erano tanto buoni al di 
fuori della scuola quanto lo erano tra le sue mura, perché comportavano alcuni effetti 
collaterali. Corrispondevano a un sacrificio, una sorta di sacrificio intellettuale. In realtà 
anche mio padre continuava ad accennare al problema dei bei voti: il suo compagno di 
classe più scarso (che per ironia della sorte era il padre di un mio compagno alla Wharton 
School) si rivelò un commerciante nato e si affermò come la persona di maggior successo 
tra tutti i suoi compagni (aveva uno yacht enorme con le sue iniziali ben in evidenza); un 
altro riscosse un enorme successo finanziario in Africa nella compravendita di legname, si 
ritirò prima dei quarant’anni, si dedicò allo studio della storia (in particolare di quella del 
Mediterraneo antico) ed entrò in politica. In un certo senso mio padre pareva non dare 
valore all’istruzione, ma piuttosto alla cultura o al denaro, e mi incitò in questa direzione 
(inizialmente mi diedi alla cultura). Era affascinato dagli eruditi e dagli uomini d’affari, 
gente la cui posizione non dipendeva dalle credenziali. 



La mia idea era di essere rigoroso sui mercati aperti. Questo mi portò a concentrarmi 
su come deve essere un antistudente intelligente: un autodidatta o una persona di cultura, 
invece che uno di quegli studenti che in libanese chiamavamo «inghiottitori» perché 
«ingoiavano libri di testo» e avevano un cultura derivata unicamente dal piano di studi 
scolastico. Mi resi conto che il vantaggio non risiedeva tanto nel pacchetto di nozioni 
contenute nel programma ufficiale del baccalauréat , che tutti conoscevano - con piccole 
variazioni che si moltiplicavano diventando grandi differenze nei voti -, ma esattamente 
in ciò che stava al di fuori. 

In un ambiente strutturato alcuni possono risultare più intelligenti di altri; di fatto la 
scuola crea un effetto di selezione, in quanto favorisce i più svegli al suo interno e, come 
tutto ciò che è competitivo, lo fa a spese delle prestazioni ottenute al di fuori di 
quell’ambiente. Anche se ancora non avevo l’abitudine di andare in palestra, la mia idea di 
conoscenza era questa: coloro che cercano di diventare più forti utilizzando le macchine 
da palestra moderne e costose possono sollevare pesi enormi, sfoggiare risultati notevoli e 
sviluppare muscoli impressionanti, ma non sono capaci di alzare una pietra, e nelle risse 
di strada vengono pesantemente sconfitti da quelli che si sono allenati in ambienti meno 
ordinati. La loro forza è strettamente legata all’ambito e il loro ambito non esiste al di fuori 
di strutture ludiche e molto organizzate. E in realtà la loro forza, come avviene nel caso 
degli atleti iperspecializzati, è il risultato di una deformità. Ho pensato che questo fosse 
anche il caso delle persone scelte perché cercano di ottenere voti alti in un numero 
ristretto di materie, invece di seguire la propria curiosità: provate ad allontanarle solo un 
po’ da ciò che hanno studiato e le vedrete scomporsi, perdere sicurezza e negare la realtà. 



(Così come i dirigenti delle grandi aziende vengono selezionati per l’abilità che dimostrano 
nel resistere alla noia delle riunioni, molte di queste persone lo sono per la loro capacità di 
concentrarsi su testi noiosi.) Ho discusso con molti economisti che sostengono di essere 
specializzati in rischio e in probabilità: quando li si spinge leggermente al di fuori del loro 
ristretto campo, ma sempre nell’ambito della disciplina della probabilità, vanno a pezzi 
con la stessa aria sconsolata di un assiduo frequentatore di palestre di fronte al sicario di 
un gangster. 

Lo ripeto, non ero propriamente un autodidatta, visto che effettivamente mi sono 
laureato; ero piuttosto un autodidatta del bilanciere, in quanto studiavo il minimo 
necessario per superare un esame, esagerando solo di tanto in tanto rispetto a questo 
standard e qualche volta mettendomi nei guai perché avevo studiato di meno. Ma leggevo 
con voracità, spaziando molto, prima nel campo delle scienze umane, poi in quello 
matematico e scientifico, e adesso in quello storico, al di fuori del piano di studi o, per così 
dire, lontano dalle macchine da palestra. Ero convinto che avrei potuto leggere in modo 
più approfondito e ampio qualunque libro mi fossi scelto da solo, perché combaciava con 
la mia curiosità. E potevo sfruttare ciò che in seguito è stato patologizzato con il nome di 
«sindrome da deficit di attenzione e iperattività» utilizzando gli stimoli naturali come 
principale impulso della mia erudizione. Perché ne valesse la pena, l’impresa doveva 
essere del tutto priva di sforzo. Nel momento in cui un libro o un argomento mi 
annoiavano, passavo ad altro, invece di abbandonare del tutto la lettura: quando vi dovete 
limitare ai testi scolastici e vi annoiate, avete la tendenza ad arrendervi e a far niente, o a 



marinare la scuola per lo sconforto. Il trucco sta nel far sì che la noia sia legata a un libro 
specifico, invece che alla lettura. In questo modo il numero di pagine assimilate può 
crescere molto più rapidamente che in altro modo. E troverete l’oro, per così dire, 
spontaneamente, proprio come nella ricerca per tentativi razionale ma priva di un 
obiettivo. È esattamente come le opzioni, il metodo per tentativi, e consiste nel non 
rimanere bloccati, nel prendere una biforcazione se necessario, mantenendo però un 
grande senso di libertà e opportunismo. Il metodo per tentativi è libertà. 

(Confesso che uso ancora questo metodo. L’unica modalità valida di agire consiste 
nell’evitare la noia, altrimenti non vale la pena vivere.) 

I miei genitori avevano un conto aperto con la principale libreria di Beirut e io 
sceglievo libri in quantità che mi parevano infinite. C’era una tale differenza tra gli scaffali 
della biblioteca e i limitati testi scolastici... Mi resi conto che la scuola era un complotto 
ideato per privare le persone dell’erudizione, circoscrivendone le conoscenze a un 
numero ristretto di autori. Verso i tredici anni iniziai a tenere un registro delle mie ore di 
lettura, che andavano dalle trenta alle sessanta alla settimana, abitudine che ho 
conservato per molto tempo. Leggevo autori del calibro di Dostoevskij, Turgenev, il 
vescovo Bossuet, Stendhal, Dante, Proust, Borges, Calvino, Celine, Schultz, Zweig (non mi 
è piaciuto), Henry Miller, Max Brod, Kafka, Ionesco, i surrealisti, Laulkner, Malraux 
(insieme ad altri avventurieri come Conrad e Melville; il primo libro che lessi in inglese fu 
Moby Dfck ) e altri scrittori del genere, molti dei quali incomprensibili; e poi Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Jaspers, Husserl, Lévi-Strauss, Lévinas, Scholem, 
Benjamin e altri filosofi che avevano il merito di non essere inseriti nei programmi 




scolastici, e riuscivo a non leggere niente di quanto richiesto dalla scuola, cosicché a 
tutt’oggi non ho letto Racine, Corneille e altre barbe. Un’estate decisi di leggere i venti 
romanzi di Émile Zola in venti giorni, uno al giorno, e riuscii a farlo sostenendo una forte 
spesa. L’adesione a un gruppo antigovernativo clandestino mi spinse a dedicarmi agli 
studi marxisti, e assorbii quasi tutto Hegel in maniera indiretta, perlopiù leggendo 
Alexandre Kojève. 

Quando decisi di andare negli Stati Uniti, intorno ai diciotto anni, ripetei la maratona 
comprando qualche centinaio di libri in inglese (di scrittori che spaziavano da Trollope a 
Burke, Macaulay e Gibbon, oltre ad Anai's Nin e altri autori de scandale allora in voga), 
saltando la scuola e attenendomi alla disciplina delle trenta/sessanta ore settimanali di 
lettura. 

A scuola, mi ero reso conto che quando si riesce a scrivere un tema con un vocabolario 
ricco, letterario, ma preciso (e adatto all’argomento che si affronta) e a mantenere una 
certa coerenza nello svolgimento, ciò che si scrive diventa secondario, e grazie a questo gli 
esaminatori si fanno un’idea dello stile e del rigore della persona. E mio padre mi lasciò 
fare un tentativo dopo che, quando ero ancora adolescente, un mio pezzo venne 
pubblicato sul giornale locale. «Basta che tu non ti faccia bocciare» fu la sua condizione. 
Era un bilanciere: non correre rischi a scuola e leggere per conto mio, avere aspettative 
pari a zero riguardo alla scuola. In seguito, dopo essere finito in prigione per aver assalito 
un poliziotto durante una rivolta studentesca, sembrò avere paura di me e mi lasciò fare 
tutto quello che volevo. Quando raggiunsi la fase del «fanc**o al denaro», intorno ai 
vent’anni, in tempi in cui questa ambizione era molto, molto più rara di adesso 



nonostante la guerra che infuriava nel mio paese, mio padre se ne prese il merito, 
attribuendo il mio atteggiamento all’ampiezza dell’istruzione che mi aveva permesso di 
avere e al modo in cui questa mi aveva reso diverso dalle altre persone come lui, con un 
retroterra culturale limitato. 

Quando, alla Wharton School, mi resi conto che avrei voluto specializzarmi in una 
professione legata alla probabilità e agli eventi rari, l’ossessione della probabilità e del caso 
prese il sopravvento. Subodorai inoltre alcune pecche nelle argomentazioni statistiche 
che il professore non era in grado di spiegare e quindi accantonava: quello che tralasciava 
doveva essere il nocciolo della questione. Capii che da qualche parte doveva nascondersi 
un raggiro, che gli eventi «sei sigma» (molto rari) erano calcolati in modo 
grossolanamente errato e che non avevamo alcuna base per misurarli, ma non riuscivo ad 
articolare in modo chiaro le mie intuizioni e mi facevo umiliare da persone che mi 
intontivano con complicati calcoli matematici. Avevo davanti agli occhi i limiti della 
probabilità, chiari come il sole, ma non riuscivo a trovare le parole per esprimere il 
concetto. Così andai in libreria (a quei tempi internet non c’era) e ordinai quasi tutti i libri 
che avevano nel titolo la parola «probabilità» o «stocastico». Non lessi altro per un paio 
d’anni, né testi universitari, né giornali, né narrativa, niente. Li leggevo a letto, saltando 
da un libro all’altro quando rimanevo bloccato su qualcosa che non comprendevo 
immediatamente o quando mi sentivo anche solo minimamente annoiato. E continuai a 
ordinare libri del genere. Ero desideroso di approfondire il problema delle piccole 
probabilità. Non mi costava alcuno sforzo. Fu il mio migliore investimento: il rischio 
divenne l’argomento che conoscevo meglio. Cinque anni più tardi ero pronto ad 



affrontare la vita come si deve, e oggi dedico la mia carriera di ricercatore ai vari aspetti 
degli eventi legati alle piccole probabilità. Se avessi studiato la materia in maniera 
preconfezionata, avrei subito il lavaggio del cervello e ora penserei che l’incertezza si 
trovi nei casinò e cose del genere. La matematica applicata nonsecchionica esiste: trovate 
un problema e pensate alla matematica giusta per affrontarlo (proprio come si fa quando 
si impara una lingua), invece di studiare a vuoto imparando teoremi ed esempi fittizi per 
poi modificare la realtà in modo da farla assomigliare a quegli esempi. 

Negli anni ottanta andai a cena con un celebre speculatore, un uomo di enorme 
successo. L’uomo mormorò un’iperbole che colpì nel segno: «Molte delle cose che gli altri 
sanno non valgono la pena di essere conosciute». 

Ancora oggi ho la sensazione che il tesoro, ciò che occorre sapere per svolgere una 
professione, si trovi per forza di cose al di fuori del corpus di conoscenze riconosciute, 
quanto più possibile lontano dal suo centro. Ma seguire il proprio percorso nella scelta 
delle letture implica un aspetto fondamentale: i testi che mi diedero da studiare a scuola li 
ho dimenticati, quelli che ho deciso di leggere per conto mio li ricordo ancora. 



17. Tony Ciccione contesta Socrate 


Pietà per gli empi - Tony Ctcione non beve latte - Chiedete sempre ai poeti di spiegare le loro poesie - 
Filosofanti mistagoghi 

Tony Ciccione pensa che abbiano fatto bene a condannare a morte Socrate. 

Questo capitolo ci permette di completare l’analisi della differenza tra la conoscenza 
narrata e comprensibile e quella di tipo più opaco che si può esplorare solo 
sperimentando: si tratta delle due colonne della tabella 4 . che distinguono l’azione 
narrativa da quella non narrativa. Si commette il tipico errore di pensare che le cose 
abbiano sempre una ragbne a noi accessibile, una ragione che possiamo comprendere 



facilmente. 

In realtà, l’errore più grave, nella vita, sta nel confondere l’incomprensibile con 
l’assurdo, aspetto che Nietzsche aveva colto. In un certo senso, la questione assomiglia al 
problema del tacchino: dare ciò che non vediamo per inesistente, parente stretto del 
confondere l’assenza di prove con la prova dell’assenza. 

Ci facciamo ingannare dal problema della legna verde fin dagli inizi dell’età d’oro della 
filosofia: abbiamo già visto come Aristotele si fosse sbagliato riguardo all’origine del 
successo di Talete. Adesso ci occupiamo di Socrate, il più grande dei grandi maestri. 


Eutifrone 

Platone si espresse principalmente attraverso il personaggio che senza dubbio divenne il 
filosofo più influente della storia, Socrate l’ateniese, il primo filosofo nel senso moderno 
della parola. Socrate non lasciò testi scritti, pertanto ricaviamo le sue asserzioni 
soprattutto da Platone e Senofonte. E così come Tony Ciccione ha, come biografo 
autonominato, il sottoscritto, che cerca di tenere fede al proprio programma finendo per 
distoreere il personaggio e fornire rappresentazioni di comodo di alcune sue idee, allo 
stesso modo sono sicuro che il Socrate di Platone sia un personaggio più platonico del 
vero Socrate. 1 

In uno dei dialoghi di Platone, 1 'Eutifrone, Socrate si trova fuori dal tribunale, in attesa 
del processo alla fine del quale verrà condannato a morte, quando l’eponimo Eutifrone, 


esperto di religione e profeta sui generis, attacca discorso con lui. Socrate gli spiega che per 
le «attività» di cui è accusato dalla corte (corrompere i giovani e introdurre nuove divinità 
a scapito di quelle vecchie) non solo non ha chiesto alcuna ricompensa, ma sarebbe stato 
prontissimo a pagare le persone perché lo ascoltassero. 

Si scopre che Eutifrone sta per accusare suo padre di omicidio colposo, il che non è 
male per attaccare discorso. Allora Socrate inizia a domandarsi in che modo quest’accusa 
di omicidio sia compatibile con gli obblighi religiosi di Eutifrone. 

La tecnica di Socrate consisteva nel far concordare l’interlocutore, che era partito da 
una tesi, su una serie di affermazioni, e poi nel dimostrargli che le asserzioni che aveva 
accettato erano incongruenti con la sua tesi iniziale, concludendo così che non aveva 
alcuna idea di ciò che stava dicendo. Socrate la usava principalmente per dimostrare alle 
persone quanto i loro pensieri mancassero di chiarezza, quanto poco sapessero dei 
concetti che usavano normalmente e la necessità della filosofia nel delucidare tali concetti. 

All’inizio del dialogo riportato nell’Eutifrone, Socrate sorprende il suo interlocutore a 
usare la parola «pietà», descrivendo il processo contro il padre come se fosse un atto pio e 
dando così l’impressione di agire spinto dalla pietà. Ma l’uomo non riesce a produrre una 
definizione che vada bene a Socrate, il quale continua ad assillare il poveretto che non 
riesce a definire la pietà. Il dialogo prosegue con altre definizioni (che cos’è la «rettitudine 
morale»?), finché Eutifrone trova una scusa educata per andarsene. Il dialogo termina 
bruscamente, ma il lettore ha l’impressione che sarebbe potuto continuare fino a oggi, 
venticinque secoli dopo, senza farci avvicinare di un centimetro ad alcunché. 

Riapriamolo. 



Tony Ciccione contro Socrate 


Come avrebbe sostenuto l’interrogatorio dell’implacabile ateniese il nostro Tony 
Ciccione? Ora che il lettore conosce questo poderoso personaggio, esaminiamo, sotto 
forma di esperimento mentale, un dialogo equivalente tra Tony Ciccione e Socrate, 
ovviamente in traduzione. 

È chiaro che tra i due personaggi esistono delle similitudini. Entrambi hanno tempo a 
disposizione e possono godersi agi illimitati, sebbene nel caso di Tony il tempo libero sia il 
risultato di intuizioni produttive. Entrambi amano discutere e considerano il 
coinvolgimento attivo nella conversazione la loro fonte principale di intrattenimento 
(invece della passività dello schermo televisivo o delle sale da concerto). Entrambi 
detestano scrivere: Socrate non amava il carattere definitivo e immutabile della parola 
scritta, dal momento che per lui le risposte non erano mai conclusive e non avrebbero 
dovuto essere fissate. Niente dovrebbe essere inciso nella pietra, nemmeno in senso 
letterale: nelYEutifrone Socrate vanta tra gli antenati lo scultore Dedalo, le cui statue 
prendevano vita non appena venivano completate. Quando parlate a una delle statue di 
Dedalo, lei vi risponde, a differenza delle sculture che vedete al Metropolitan Museum of 
Art di New York. Tony, dal canto suo, non ama scrivere per ragioni diverse ma non meno 
dignitose: ha rischiato la bocciatura alle scuole superiori di Bay Ridge, a Brooklyn. 

Ma le similitudini a un certo punto finiscono, il che va benissimo per un dialogo. 
Naturalmente possiamo aspettarci una certa sorpresa in Tony Ciccione, al momento di 
trovarsi faccia a faccia con l’uomo che Nero gli ha descritto come il maggior filosofo di 



tutti i tempi: Socrate, come ci è stato tramandato, aveva un aspetto che definire poco 
attraente sarebbe un eufemismo. Fu più volte descritto come un uomo con una grossa 
pancia, le membra sottili, gli occhi sporgenti, il naso schiacciato e all’insù. Aveva un’aria 
smunta e può anche darsi che puzzasse, visto che, stando a quanto si dice, si lavava meno 
degli altri. Potete immaginarvi Tony Ciccione schifato che punta il dito su Socrate e dice: 
«Senti, Neeeeero, vuoi proprio che parli con questo qui?». 0 forse no: pare che Socrate 
avesse una presenza imponente, una certa sicurezza di sé e una pace mentale grazie alle 
quali alcuni giovani lo trovavano «bello». 

Nero era sicuro di una cosa: aH’inizio Tony Ciccione si sarebbe avvicinato a Socrate e si 
sarebbe fatto un’opinione su di lui grazie alle sue indagini olfattive: come abbiamo detto, 
Tony Ciccione non si rende neanche conto che questo comportamento faccia parte del 
suo modo di agire. 

Ipotizziamo ora che Socrate chieda a Tony Ciccione come definirebbe la pietà. La sua 
risposta sarebbe senz’altro «smamma!»: consapevole di quanto Socrate aveva affermato, e 
cioè che non solo avrebbe dialogato gratuitamente, ma sarebbe stato addirittura disposto 
a pagare pur di conversare, Tony direbbe che non si discute con chi è pronto a pagarti per 
farlo. 

Ma la forza di Tony Ciccione sta nel fatto che non lascia mai che sia l’altro a strutturare 
la domanda. Ha insegnato a Nero che ogni interrogativo contiene già una risposta; non 
bisogna mai replicare in modo diretto a una domanda che per noi non ha senso. 

tony ciccione: Tu mi chiedi di definire la caratteristica che fa la differenza tra pio e 



non pio. Devo davvero essere in grado di dirti qual è, per riuscire a fare 
un’azione pia? 

socrate: Come puoi usare una parola come «pietà» senza sapere che cosa significhi, 
fingendo di saperlo benissimo? 

tony ciccione: Devo davvero essere in grado di dirti in inglese barbaro o in greco puro 
che cosa significa, per dimostrarti che so e capisco che cosa significa? Non lo so 
spiegare a parole, ma so che cos’è. 

Senza dubbio Tony Ciccione porterebbe Socrate l’ateniese ancora più in là nel suo 

ragionamento, fino a essere lui, Tony, a strutturare la domanda. 

tony ciccione: Dimmi, vecchio. Un bambino ha forse bisogno di definire il latte della 
sua mamma per capire il bisogno di berlo? 

socrate: No, non ne ha bisogno. 

tony ciccione (usando lo stesso schema ripetitivo di Socrate riportato nei dialoghi di Platone): E 
mio caro Socrate, un cane ha forse bisogno di definire che cosa sia il padrone 
per essergli fedele? 

socrate (confuso perché qualcuno fa le domande a lui): Un cane ha... l’istinto. Non riflette 
sulla sua vita. Non la esamina. Noi non siamo cani. 

tony ciccione: Sono d’accordo, caro Socrate, che un cane ha l’istinto e che noi non 
siamo cani. Ma noi esseri umani siamo davvero tanto diversi da risultare 
addirittura privi di un istinto che ci porta a fare cose che non conosciamo? 



Dobbiamo forse limitare la nostra vita alle cose che siamo in grado di spiegare 
in inglese protobrooklynese? 


Senza aspettare la risposta di Socrate (solo i creduloni aspettano le risposte; le domande 

non sono fatte per ricevere risposta): 

tony ciccione: Allora, mio buon Socrate, perché pensi che dobbiamo definire il 
significato delle cose? 

socrate: Mio caro MegaTony, quando parliamo delle cose dobbiamo sapere di che 
cosa stiamo parlando. L’idea stessa di filosofia consiste nell’essere in grado di 
riflettere e comprendere ciò che stiamo facendo, di esaminare le nostre vite. 

Una vita non esaminata non vale la pena di essere vissuta. 

tony ciccione: Il problema, mio povero greco antico, è che tu uccidi le cose che 
sappiamo ma non esprimiamo. E se io chiedessi a uno che sta pedalando 
tranquillamente in bicicletta di spiegarmi la teoria che origina la sua azione, 
cadrebbe. Con la prepotenza e le domande, tu confondi e ferisci la gente. 

Poi, guardandolo con condiscendenza, gli direbbe con un sorriso furbo e l’aria tranquilla: 

tony ciccione: Mio caro Socrate... sai perché ti hanno condannato a morte? Perché fai 
sentire stupidi quelli che seguono ciecamente le abitudini, l’istinto e le 
tradizioni. Qualche volta potresti anche aver ragione, ma spesso li confondi 
riguardo a cose in cui se la sono cavata benissimo senza mettersi nei guai. 



Distruggi le illusioni che la gente si fa su se stessa. Sottrai la gioia 
dell’ignoranza alle cose che non comprendiamo. E non hai risposte, non hai 
risposte da offrire. 


Il primato della conoscenza basata sulle definizbni 

Come vedete, in questo dialogo Tony Ciccione va al cuore stesso della filosofia: in effetti fu 
proprio con Socrate che le domande che costituiscono l’odierna filosofia vennero 
sollevate per la prima volta, domande come «che cos’è l’esistenza?», «che cos’è la 
morale?», «che cos’è una prova?», «che cos’è la scienza?», «che cos’è questo?» e «che 
cos’è quello?». 

La domanda che abbiamo trovato nelVEutifrone pervade i vari dialoghi scritti da Platone. 
Socrate cerca incessantemente definizioni della natura essenziale dell’oggetto della 
discussione, piuttosto che descrizioni delle proprietà attraverso le quali possiamo 
riconoscerle. 

Socrate giunse addirittura a interrogare i poeti, e riferì che capivano le proprie opere 
quanto la gente comune. Nell’Apologià, di Socrate , il resoconto fornito da Platone del suo 
processo, Socrate raccontò di come avesse interrogato invano i poeti: «Prendevo le loro 
opere, quelle che mi parevano le più elaborate, e gli chiedevo di spiegarmele [...]. Ebbene, 
ateniesi, mi vergogno di dirvi la verità, ma lo devo: tutti quelli che erano lì presenti 
avrebbero parlato quasi meglio di loro che pure erano gli autori». 



Tale primato della conoscenza basata sulle definizioni condusse alla tesi di Platone 
secondo cui è impossibile conoscere una cosa a meno che non si conoscano le Idee, ossia 
ciò che è specificato dalle definizioni. Se non siamo in grado di definire la pietà servendoci 
dei particolari, allora cominciamo dagli universali da cui tali particolari dovrebbero 
scaturire. In altre parole, se non riuscite a ricavare una mappa dal territorio, costruite il 
territorio a partire dalla mappa. 

A difesa di Socrate bisogna dire che le sue domande condussero a un risultato 
fondamentale: se non gli permisero di definire che cos’era una data cosa, gli consentirono 
perlomeno di essere certo di ciò che non era. 


Confondere l’incomprensMe con l’assurdo 

Ovviamente Tony Ciccione ha avuto numerosi precursori. Molti di questi rimarranno per 
sempre sconosciuti a causa del primato della filosofia e del modo in cui fu integrata nelle 
pratiche quotidiane dal cristianesimo e dall’islam. Con «filosofia» intendo la conoscenza 
teorica e concettuale, tutta la conoscenza, le cose che possiamo mettere per iscritto. Fino 
a poco tempo fa il termine è stato usato perlopiù per riferirsi a quella che oggi chiamiamo 
scienza: si trattava di filosofia naturale, ossia del tentativo di razionalizzare la Natura, di 
penetrarne la logica. 

In epoca moderna, la questione fu affrontata con una certa vivacità dal giovane 
Friedrich Nietzsche, sebbene tale attacco fosse nobilitato da voli letterari sull’ottimismo e 
il pessimismo mescolati a riflessioni allucinate sul significato di «Occidente», «elleno 



tipico» e «animo tedesco». Il giovane Nietzsche scrisse il suo primo libro, La nascita della 
tragedia , quando aveva poco più di vent’anni. Seguiva le orme di Socrate, che definiva il 
«mistagogo della scienza» per aver fatto «apparire l’esistenza comprensibile». Questo 
splendido passo espone quella che definisco «fallacia del credulone razionalista»: 

Allora - così egli dovette chiedersi - ciò che a me non è comprensibile dovrà 
essere per forza qualcosa di assurdo? Forse esiste un regno della sapienza da 
cui il logico è bandito? 

«Ciò che a me non è comprensibile dovrà essere per forza qualcosa di assurdo?» è forse la 
frase più potente di tutto il secolo di Nietzsche, e nel Prologo, nella definizione stessa del 
fragilista, che scambia ciò che non capisce per una stupidaggine, ne abbiamo usata una 
sua versione. 

Nietzsche è allergico anche alla versione di Socrate della verità, che è motivata 
perlopiù dalla necessità di promuovere la comprensione, poiché secondo Socrate nessuno 
fa consapevolmente del male (ragionamento che ha pervaso l’Illuminismo, quando 
pensatori come Condorcet hanno trasformato la verità nella fonte unica e sufficiente del 
bene). 

Questa è esattamente la tesi contro cui si è scagliato Nietzsche: la conoscenza è la 
panacea, l’errore è il male; quindi la scienza è un’impresa ottimistica. La prescrizione di 
ottimismo scientifico, con quel suo uso del ragionamento e della conoscenza al servizio 
dell’utopia, irritava Nietzsche. Lasciate perdere la questione dell’ottimismo e del 



pessimismo che in genere si affronta quando si discute di Nietzsche, perché il cosiddetto 
pessimismo nietzschiano distrae dal punto fondamentale: quella che il filosofo mette in 
dubbio è la bontà stessa della conoscenza. 

Ho impiegato molto tempo a comprendere il problema centrale affrontato da 
Nietzsche nella Nascfra della tragedia. Lui concepisce due forze, l’apollineo e il dionisiaco. La 
prima è misurata, equilibrata, razionale, permeata di ragione e autocontrollo; la seconda è 
oscura, viscerale, selvaggia, indomita, difficile da comprendere ed emerge dalle profondità 
del sé. La cultura greca antica rappresentava un equilibrio tra le due, finché l’influenza di 
Socrate su Euripide conferì un maggior peso all’apollineo annullando il dionisiaco e 
provocando questa eccessiva crescita del razionalismo. È come sconvolgere la chimica del 
vostro organismo iniettandovi degli ormoni. L’apollineo senza il dionisiaco è, come 
direbbero i cinesi, yang senza yin. 

La potenza di Nietzsche come pensatore continua a sorprendermi: egli comprese 
l’antiff agilità. Se molti attribuiscono (erroneamente) il concetto di «distruzione creatrice» 
all’economista Joseph Schumpeter (senza meravigliarsi del fatto che un’idea tanto 
intuitiva e profonda possa essere venuta a un economista), 2 mentre, come abbiamo visto, i 
più eruditi lo fanno derivare da Marx, fu in realtà Nietzsche il primo a coniare tale 
espressione riferendosi a Dioniso, che definì «creativamente distruttivo» e 
«distruttivamente creativo». Di fatto Nietzsche comprese - a suo modo -1’antifragilità. 

Ho letto La nascta della tragedia due volte, la prima quando ero ancora un ragazzino di 
primo pelo. La seconda volta, dopo una vita spesa a pensare alla casualità, mi colpì il fatto 
che Nietzsche avesse compreso un concetto che non avevo trovato esplicitato nella sua 


opera: il fatto che l’aumento della conoscenza - o di qualunque altra cosa - non possa 
verificarsi senza il dionisiaco. Questo mette in luce le scelte che a un certo punto possiamo 
decidere di fare, a patto di avere opzionalità. In altre parole, può essere la fonte della 
sperimentazione stocastica, e l’apollineo può rientrare nella razionalità del processo di 
scelta. 

Permettetemi di inserire nel quadro il grande capo, Seneca. Anche lui ha fatto 
riferimento ad attributi dionisiaci e apollinei. In uno dei suoi scritti presenta una 
descrizione arricchita delle inclinazioni umane. Parlando di un dio (che chiama anche «il 
destino» e che corrisponde all’interazione delle cause), gli attribuisce tre tipi di 
manifestazione. La prima è il Lher Pater o forza bacchica (ossia il Dioniso a cui si riferiva 
Nietzsche), che dona il potere seminale per la continuazione della vita, la seconda è Ercole, 
che incarna la forza, e la terza Mercurio, che per i contemporanei di Seneca 
rappresentava l’arte manuale, la scienza e la ragione (ossia ciò che per Nietzsche era 
apollineo). Figura più fertile di quella del filosofo tedesco, Seneca aggiungeva la 
dimensione della forza. 

Come ho detto, i primi attacchi alla «filosofia», nel senso della conoscenza 
razionalistica inaugurata dalle tradizioni platoniche e aristoteliche, giunsero da numerosi 
autori, non necessariamente rappresentati in letteratura, anzi, presenti perlopiù in testi 
dimenticati o citati di rado. Perché sono stati dimenticati? Alla ricca tessitura 
dell’empirismo, l’apprendimento strutturato predilige l’impoverimento e la 
semplificazione del razionalismo ingenuo, facile da insegnare; e, come ho già detto, coloro 
che attaccarono il pensiero accademico non ebbero molto spazio (il che, come vedremo, è 



estremamente evidente nella storia della medicina). 

Studioso classico molto più esperto e di mentalità più aperta rispetto a Nietzsche, il 
pensatore francese del xix secolo Ernest Renan conosceva, oltre ai consueti greco e latino, 
l’ebraico, l’aramaico (siriaco) e l’arabo. Nel suo attacco ad Averroè, espose la celebre idea 
che - per definizione - la logica esclude le sfumature, e che dunque, stando la verità 
esclusivamente nelle sfumature, essa è uno «strumento inutile per trovare la Verità nelle 
scienze morali e politiche». 


La tradizbne 

Come ha affermato Tony Ciccione, Socrate fu condannato a morte perché aveva alterato 
un sistema che, agli occhi dell’establishment ateniese, funzionava perfettamente. Le cose 
sono troppo complicate per esprimerle a parole; nel farlo, si uccidono degli esseri umani. 
Oppure le persone - come avviene con la legna verde - si concentrano sulle cose giuste, 
ma noi non siamo abbastanza abili da comprenderlo dal punto di vista intellettuale. 

La morte e il martirio sono una buona forma di marketing, soprattutto quando si 
affronta il destino mantenendo ben salde le proprie opinioni. Un eroe è una persona 
intellettualmente sicura di sé e dotata di un certo ego, e la morte gli sta stretta. Se da un 
lato quasi tutti i resoconti su Socrate lo descrivono come un eroe, grazie alla sua 
rassegnazione a morire in modo filosofico, alcuni critici antichi ritenevano che stesse 
minando le fondamenta della società, ossia le euristiche trasmesse dagli anziani, che noi 
potremmo essere troppo poco maturi per mettere in discussione. 



Catone il Censore, che abbiamo incontrato nel capitolo 2 . era allergico a Socrate. 
Catone aveva la mente pragmatica di Tony Ciccione, ma un senso civico più sviluppato, 
oltre che un più alto senso del dovere, rispetto per la tradizione e dedizione alla 
rettitudine morale. Era anche allergico a tutto ciò che veniva dalla Grecia, come 
dimostrano la sua repulsione per filosofi e medici, la quale, come vedremo nei prossimi 
capitoli, aveva giustificazioni singolarmente moderne. La dedizione di Catone alla 
democrazia lo portò a credere sia nella libertà sia nelle leggi della consuetudine, unite alla 
paura della tirannia. Plutarco attribuì a Catone questa frase: «Socrate era un gran parolaio 
che cercò di diventare il tiranno del suo paese per distruggerne le consuetudini e indurre i 
cittadini a sostenere posizioni contrarie alla legge e all’ordine». 

Il lettore può quindi comprendere che cosa pensassero gli antichi del razionalismo 
ingenuo: impoverendo (invece di arricchire) il pensiero, introduce fragilità. Sapevano che 
l’incompletezza, o la mezza conoscenza, è sempre pericolosa. 

Antichi a parte, molti altri personaggi si sono impegnati a difendere (invitandoci al 
tempo stesso a rispettare) questo diverso tipo di conoscenza. Innanzitutto, Edmund 
Burke, lo statista e filosofo politico irlandese che si oppose alla Rivoluzione francese in 
quanto perturbava «la saggezza depositata in ogni epoca». Burke era convinto che i 
grandi cambiamenti sociali potessero esporre le persone a effetti imprevisti e pertanto 
difese l’idea di piccoli esperimenti con il metodo per tentativi (in pratica si trattava di 
sperimentazione convessa) nei sistemi sociali, unito al rispetto per le complesse 
euristiche della tradizione. Anche Michael Oakeshot, filosofo politico e storico 
conservatore del xx secolo, riteneva che le tradizioni fornissero un aggregato di 



conoscenza collettiva «filtrata». Un altro membro di questa categoria è Joseph de Maistre 
che, come abbiamo visto, pensava «per passi successivi». Era un pensatore monarchico di 
madrelingua francese, oppositore deH’Illuminismo, che si esprimeva a gran voce contro i 
mali della Rivoluzione e credeva nella malvagità di fondo degli uomini, a meno che non 
fosse tenuta a freno da una qualche forma di dittatura. 

Chiaramente, in cima alla lista dei pensatori antifragili moderni ci sarebbe 
Wittgenstein, con le sue notevoli intuizioni su ciò che è inesprimibile a parole. E di tutti i 
pensatori, è quello che meglio comprende la questione della legna verde: potrebbe essere 
stato lui il primo a proporre una versione di tale concetto, quando dubitò della capacità 
del linguaggio di esprimere la realtà concreta. Inoltre, il nostro era un santo: sacrificò la 
propria vita, le amicizie, il patrimonio, la reputazione, tutto quanto, per amore della 
filosofia. 

Potremmo essere indotti a pensare che Friedrich Hayek si collochi in quella stessa 
categoria antifragile e antirazionalista. È il filosofo ed economista del xx secolo che si 
oppose alla pianificazione sociale nella convinzione che, attraverso le transazioni, il 
sistema dei prezzi riveli le conoscenze incorporate nella società, che non sono accessibili 
ai pianificatori sociali. Ma Hayek non colse il concetto di opzionalità come sostituto delle 
figure della pianificazione. Sotto certi aspetti credeva nell’intelligenza, ma in una forma 
distribuita o collettiva, non nell’opzionalità come sostituto deH’intelligenza. 3 

L’antropologo Claude Lévi-Strauss ha dimostrato che le persone analfabete hanno una 
loro «scienza del concreto», una maniera distica di pensare all’ambiente in termini di 
oggetti e delle loro qualità «secondarie», sensoriali, il che non è necessariamente meno 


coerente di molti dei nostri approcci scientifici e, sotto molti aspetti, può essere fecondo 
quanto e più dei nostri. Ancora una volta, legna verde. 

Infine, abbiamo John Gray, il filosofo politico e saggista contemporaneo che si oppone 
alla superbia umana e ha combattuto le idee dominanti per cui lTlluminismo è la panacea 
di tutti i mali, trattando una certa categoria di pensatori come illuministi fondamentalisti. 
Gray ha dimostrato più volte che quello che definiamo progresso scientifico potrebbe 
essere solo un miraggio. Quando una volta io, lui e il saggista Bryan Appleyard ci 
ritrovammo a pranzo, ero preparato a uno scambio di idee e a sostenere le mie. Rimasi 
piacevolmente sorpreso da quello che si è rivelato il migliore incontro di tutta la mia vita. 
Tutti e tre eravamo tacitamente consapevoli di condividere lo stesso punto di vista e, 
invece di affrontare quello, passammo alla fase successiva, cioè alla discussione delle sue 
applicazioni: cose prosaiche, come sostituire i nostri titoli valutari con metalli preziosi, 
visto che non sono di proprietà di alcuno stato. Gray lavorava nell’ufficio accanto a quello 
di Hayek e mi disse che quest’ultimo era un tipo scialbo, per nulla giocoso e dunque privo 
di opzionalità. 


La distinzione tra credulone e non credulone 

Introduciamo ora la pietra filosofale in questa conversazione. Socrate ha a che fare con la 
conoscenza, Tony Ciccione invece non ha idea di che cosa sia. 

Per Tony, la distinzione principale nella vita non è tra Vero e Falso, ma tra credulone e 



non credulone. Per lui le cose sono sempre molto più semplici. Nella vita reale, come 
abbiamo visto con le idee di Seneca e le scommesse di Talete, l’esposizione è più 
importante della conoscenza; gli effetti della decisione soppiantano la logica. Alla 
«conoscenza» dei libri di testo manca una dimensione, l’asimmetria nascosta dei benefici, 
proprio come il concetto di media. Nella storia intellettuale, il bisogno di concentrarsi sul 
risultato delle vostre azioni invece di studiare la struttura del mondo (o di comprendere il 
«Vero» e il «Falso») è stato largamente, tragicamente trascurato. La cosa più importante è 
sempre i risultato , ciò che vi accade (H beneficb o i danno che ne ricavate), non l’evento in sé. 

I filosofi parlano di verità e falsità. Le persone vere parlano di risultati esposizbne e 
conseguenze (rischi e rbompense), e quindi di fragilità e antifragilità. E talvolta i filosofi i 
pensatorie quelli che studnno sovrappongono la Verità a rischi e rbompense. 

Portando il mio discorso ancora più in là, nelle decisioni umane il Vero e il Falso (e quindi 
ciò che chiamiamo «convinzioni») svolgono un ruolo ridotto, secondario; quello che 
prevale è l’esito del Vero e del Falso, che è quasi sempre asimmetrico (una delle 
conseguenze è di molto superiore all’altra), cioè presenta asimmetrie positive e negative 
(fragili o antifragili). Lasciate che mi spieghi meglio. 


Fragilità , non probabilità 

Prima che i passeggeri salgano sull’aereo controlliamo sempre che non nascondano armi. 



Crediamo che siano terroristi: Vero o Falso? Falso, poiché è improbabile che lo siano (c’è 
una minuscola probabilità). Ma eseguiamo comunque i controlli, perché di fronte al 
terrorismo siamo fragili. C’è un’asimmetria. Siamo interessati al risultato, e le 
conseguenze, o risultato, del Vero (cioè del fatto che si rivelino dei terroristi) sono troppo 
gravi e i costi del controllo molto bassi. Ritenete probabile che un dato reattore nucleare 
esploda l’anno prossimo? No. Eppure dovete comportarvi come se fosse Vero, e 
spenderete milioni per aumentare la sicurezza, perché siamo fragili agli eventi nucleari. 
Ed ecco un terzo esempio: pensate che il medicinale preso a caso possa farvi male? No. 
Allora inghiottirete queste pastiglie? No, no e poi no. 

Se vi sedeste con carta e penna e annotaste tutte le decisioni che avete preso la 
settimana scorsa o, se vi fosse possibile, in tutta la vostra vita, vi rendereste conto che 
quasi tutte hanno avuto esiti asimmetrici e che da un lato si sono avute conseguenze 
maggiori rispetto all’altro. Prendiamo decisbni basandoci princpalmente sulla fragiià, non sulla 
probabiià. 0 , per riformulare la frase: prendiamo decisioni basandoci princpalmente sulla 
fragilità , non tanto sul Vero/Falso. 

Analizziamo ora l’insufficienza del Vero/Falso quando si prendono decisioni nel mondo 
reale, in particolare quando dobbiamo considerare le probabilità. Vero e Falso sono 
interpretazioni che corrispondono a probabilità alte o basse. Gli scienziati si avvalgono di 
una cosa chiamata «livello di confidenza»; un risultato ottenuto con un livello di 
confidenza del 95 per cento indica che ha non più del 5 per cento di probabilità di essere 
sbagliato. Ovviamente l’idea non è applicabile, perché non tiene conto delle dimensioni 
degli effetti che, naturalmente, peggiorano le cose in caso di eventi estremi. Se vi dico che 



un certo risultato è vero con un livello di confidenza del 95 per cento, vi sentirete 
abbastanza soddisfatti. Ma se vi dicessi che un aereo è sicuro con un livello di confidenza 
del 95 per cento? Nemmeno un livello del 99 per cento andrebbe bene, perché una 
probabilità di incidente dell’l per cento sarebbe già allarmante (oggi gli aerei di linea 
volano con una probabilità di incidente inferiore a uno su diverse centinaia di migliaia, e 
tale proporzione sta migliorando, perché come abbiamo visto ogni errore porta a 
miglioramenti della sicurezza generale). Quindi, per ribadire il concetto, la probabilità (e di 
conseguenza il Vero/Falso) nel mondo reale non funziona; è il risultato che conta. 

Probabilmente nella vostra vita avete preso un miliardo di decisioni. Quante volte avete 
calcolato le probabilità? Certo, potete farlo al casinò, ma non altrove. 


Combinazbne di eventi ed esposizbne 

Questo ci riporta alla fallacia della legna verde. Un Cigno nero e il modo in cui vi colpisce (il 
suo impatto sulle vostre finanze ed emozioni, la distruzione che provoca) non sono la stessa 
cosa. E il problema è profondamente radicato nelle reazioni standard; la risposta di coloro 
che fanno previsioni, quando evidenziamo i loro errori, in genere è «ci servono strumenti 
di calcolo più avanzati» per prevedere meglio l’evento e valutare le probabilità, invece del 
più efficace «cambiate la vostra esposizione» e imparate a stare lontani dai guai, cosa che 
le religioni e le euristiche tradizionali sono state ben più capaci di prescrivere rispetto alla 
scienza ingenua e superficiale. 



Conclusione del Libro iv 


Oltre che ai ciarlatani della medicina, in questa parte ho cercato di dar ragione a quegli 
stravaganti cani sciolti, esperti di meccanica, piccoli imprenditori, artisti innovativi e 
pensatori antiaccademici che sono stati oltraggiati dalla storia. Alcuni di loro avevano un 
grande coraggio, non soltanto il coraggio di portare avanti le loro idee, ma quello di 
accettare di vivere in un mondo che sapevano di non comprendere. E di goderselo. 

Per concludere questa parte, considerate che il fare è più intelligente di quanto siamo 
portati a credere, oltre che più razionale. In queste pagine ho cercato solo di sfatare 
l’epifenomeno de\Y insegnare i volo agliuccellie il «modello lineare», utilizzando tra l’altro le 
semplici proprietà matematiche dell’opzionalità, che non richiede conoscenza o 
intelligenza, ma pura e semplice razionalità nel momento della scelta. 

Ricordate che non esiste alcuna prova empirica a sostegno dell’affermazione per cui la 
ricerca organizzata, nel senso in cui ci viene venduta oggi, porti alle grandi cose promesse 
dalle università. E i sostenitori dell’idea sovietico-harvardiana non usano l’opzionalità o gli 
effetti di secondo livello. E una tale assenza di opzionalità dai loro discorsi inficia le loro 
opinioni sul ruolo della scienza teleologica. Queste persone hanno bisogno di riscrivere la 
storia della tecnologia. 


E adesso che cosa succede? 



L’ultima volta che ho incontrato Alison Wolf abbiamo discusso del grave problema 
dell’istruzione, e delle illusioni sul contributo fornito dall’accademia, con le università 
dell’Ivy League che agli occhi della nuova upper class asiatica e americana sono diventate 
uno status symbol. Harvard è come una borsa di Louis Vuitton o un orologio di Cartier. È 
un grosso impegno finanziario per i genitori della classe media, che hanno riversato una 
quota crescente dei loro risparmi in queste istituzioni, trasferendo il loro denaro nelle 
tasche di amministratori, operatori immobiliari, professori e altri soggetti. Negli Stati 
Uniti l’accumulo di prestiti studenteschi viene automaticamente trasferito a questi 
procacciatori di rendite. In un certo senso non è tanto diverso da un’associazione a 
delinquere a scopo di estorsione: per avere successo nella vita occorre un’università dal 
«nome» accettabile, ma sappiamo che, a livello collettivo, la società non progredisce 
grazie all’istruzione organizzata. 

Alison mi ha chiesto di scriverle quello che pensavo del futuro dell’istruzione, avendole 
detto che al riguardo mi sentivo ottimista. La mia risposta è stata: le str***ate sono fragili. 
C’è un raggiro della storia che sia durato per sempre? Ho una fede immensa nel Tempo e 
nella Storia in quanto elementi in grado, alla fine, di smascherare la fragilità. L’istruzione è 
un’istituzione cresciuta senza fattori di stress esterni, e alla fine collasserà. 

I prossimi due Libri, il v e il vi, parleranno del fatto che le cose fragili si rompono, com’è 
prevedibile. Il Libro v mostra (in modo più tecnico) come individuare la fragilità e presenta 
i meccanismi che stanno dietro alla pietra filosofale. Il Libro vi si basa sull’idea che il 
Tempo cancella, invece di costruire, ed è abile nel rompere le cose fragili, che si tratti di 
edifici o di idee. 4 


1 L’altro biografo di Socrate, Senofonte, presenta un quadro differente. Il Socrate dei Memorabili è pratico e con i 
piedi per terra, disprezza la conoscenza sterile e gli esperti che studiano questioni prive di importanza pratica mentre 
tante cose utili e importanti vengono trascurate (invece di guardare le stelle per comprendere le cause, pensate a come 
poterle usare per la navigazione; usate la geometria per misurare la terra e nient’altro). 

2 Adam Smith fu innanzitutto un filosofo morale. Marx era un filosofo. Kahneman e Simon sono rispettivamente uno 
psicologo e uno scienziato cognitivo. L’eccezione è, ovviamente, Hayek. 

3 II filosofo Rupert Read mi ha convinto del fatto che Hayek in effetti covasse una vena di razionalismo ingenuo, 
come Popper, e ha presentato argomentazioni persuasive sul fatto che i due non debbano essere inseriti nella categoria 
dei pensatori antifragili. 

4 II lettore potrebbe chiedersi quale sia il legame tra istruzione e disordine. L’istruzione è teleologica e odia il 
disordine. In genere soddisfa i bisogni dei fragilisti. 



LIBRO V 


Non lineare e non lineare* 


* I lettori non tecnici possono saltare il Libro v senza perdere nulla: la definizione di antifragilità sulla base 
dell’asimmetria di Seneca è più che sufficiente per un approccio letterario al resto del volume. In questa parte viene 
riformulata in termini più tecnici. 



È tempo di un altro scorcio autobiografico. Così scrisse Charles Darwin in una sezione 
storica del suo L’origine delle specie , nella quale descriveva brevemente come si costruisce 
un’opinione: «Spero che si vorrà perdonare il fatto che mi intrattengo su questioni di 
ordine personale, in quanto valgono a dimostrare che non sono stato frettoloso nel 
giungere ad una conclusione». Infatti, non è del tutto vero che non esistano un termine, 
una nozione o un’applicazione esatti di antifragilità. Sia io sia i miei colleghi li avevamo 
senza saperlo. Io in particolare li possedevo da molto, molto tempo; si può dire che ho 
passato gran parte della mia vita a pensare proprio a questo, in parte consciamente, in 
parte senza esserne consapevole. Nel Libro v esplorerò tale percorso e l’idea che ne è 
derivata. 


Sull’importanza delle soffitte 




A metà degli anni novanta buttai senza scompormi la cravatta in un cestino all’angolo tra 
la 45 a Strada e Park Avenue, a New York. Avevo deciso di prendermi qualche anno di 
pausa. Mi chiusi in soffitta per cercare di mettere a fuoco ciò che sentivo nelle viscere, di 
delineare quelle che chiamavo «non linearità nascoste» e i loro effetti. 

Non avevo esattamente un’idea, piuttosto un metodo, perché la questione centrale più 
profonda mi sfuggiva. Usando questo metodo, però, produssi quasi seicento pagine di 
argomentazioni su come gestire gli effetti non lineari, con grafici e tabelle. (Come spiegato 
nel Prologo, la «non linearità» si ha quando la risposta non è una linea retta.) Ma andai 
oltre, osservando il legame con la volatilità, come presto risulterà chiaro. E approfondii la 
volatilità della volatilità e simili effetti di ordine superiore. 

Il libro che nacque da questa indagine solitaria in soffitta, a cui venne dato il titolo di 
Dynamic Hedging , parlava delle «tecniche per affrontare e gestire esposizioni derivate non 
lineari complesse». Era un documento tecnico del tutto ab ovo e mentre procedevo intuivo 
visceralmente che la questione aveva una portata ben più vasta dei casi limitati che 
utilizzavo nella mia professione; sapevo che il mio lavoro era il terreno migliore per 
iniziare a riflettere su questi argomenti, ma fino a quel momento ero stato troppo pigro e 
conformista per avventurarmi oltre. Quel libro è rimasto di gran lunga il mio preferito 
(prima di questo) e ricordo con affetto i due rigidi inverni newyorkesi trascorsi nel silenzio 
quasi completo della soffitta, con il riverbero del sole sulla neve che scaldava sia 
l’ambiente sia il progetto. Non ho pensato a nient’altro per anni. 

Un’esperienza che mi ha insegnato anche qualcosa di divertente. Il libro venne 
erroneamente sottoposto al giudizio di quattro professori universitari di economia 



finanziaria, invece che a quello di analisti quantitativi (coloro che operano in finanza 
usando modelli matematici). La persona che affidò l’incarico non era del tutto consapevole 
della differenza. I quattro accademici respinsero il mio lavoro, ed è interessante notare 
che lo fecero con quattro motivazioni del tutto diverse, senza che le loro argomentazioni 
mostrassero alcun punto di contatto. Noi sperimentatori e analisti quantitativi non 
badiamo troppo alle osservazioni degli accademici; sarebbe come se le prostitute 
ascoltassero giudizi tecnici dati da suore. Quello che mi colpì è che, se mi fossi sbagliato, 
tutti i professori avrebbero fornito la stessa motivazione per bocciare il mio lavoro. 
Questa è antifragilità. Naturalmente, quando l’editore si accorse dell’errore, il libro venne 
fatto leggere a redattori esperti in analisi quantitative e vide la luce. 1 

Nella vita il letto di Procuste consiste proprio nel semplificare il non lineare per 
renderlo lineare, il tipo di semplificazione che produce distorsione. 

Il mio interesse per la non linearità dell’esposizione svanì quando iniziai a occuparmi di 
altre questioni legate all’incertezza, che mi sembravano più intellettuali e filosofiche, 
come la natura della casualità, piuttosto che del modo in cui le cose reagiscono agli eventi 
casuali. Forse, il cambiamento dipese dal fatto che traslocai e non ebbi più una soffitta. 

Ma altri avvenimenti mi portarono a una seconda fase di isolamento profondo. 

Dopo la crisi della fine del primo decennio del 2000, ho dovuto affrontare un periodo 
infernale a causa dei contatti con la stampa. Sono stato improvvisamente 
deintellettualizzato, contaminato e sradicato dal mio habitat per essere catapultato nel 
ruolo di prodotto pubblico. Non mi ero reso conto che per chi lavora nei media, e per il 


grande pubblico, è difficile accettare il fatto che il lavoro di uno studioso consista 
nell’ignorare le insignificanti questioni d’attualità per scrivere libri, non e-mail, e che non 
implichi fare conferenze ballando sul palco; è arduo capire che lo studioso ha altro da fare, 
come per esempio leggere a letto la mattina, lavorare a una scrivania davanti a una 
finestra, fare lunghe (e lente) passeggiate, sorseggiare caffè (al mattino), camomilla (al 
pomeriggio), vino libanese (alla sera) e moscato (dopo cena); fare passeggiate ancora più 
lunghe (e più lente), discutere con amici e familiari (mai al mattino, però) e leggere (di 
nuovo) a letto prima di addormentarsi, senza preoccuparsi di continuare a riscrivere il 
proprio libro e le proprie idee a beneficio di estranei e membri della sezione locale 
dell’Associazione Internazionale Giornalisti Uniti che non l’hanno letto. 

Ho deciso quindi di escludermi dalla vita pubblica. Quando sono riuscito a riprendere il 
controllo dei miei ritmi e del mio cervello, sono guarito dalle ferite inferte al mio io più 
profondo, ho imparato a usare i filtri e le funzioni di cancellazione automatica delle e-mail 
e ho ricominciato a vivere; la dea bendata mi ha portato due idee, facendomi sentire uno 
stupido, perché mi sono reso conto che le avevo sempre custodite dentro di me. 

Ovviamente gli strumenti di analisi degli effetti non lineari sono universali. Il lato triste 
della storia è che, fino a quel giorno della mia nuova-nuova vita di passeggiatore solitario 
nonché sorseggiatore di camomilla, nell’osservare una tazzina di porcellana non avevo 
mai compreso che tutto ciò che c’era di non lineare intorno a me potesse essere 
sottoposto alle stesse tecniche di individuazione che mi avevano colpito nel primo periodo 
di isolamento. 

Ciò che ho scoperto è descritto nei due capitoli seguenti. 



1 Un’analoga dimostrazione: quando una serie di persone scrive «non c’è niente di nuovo» e ognuno cita una diversa 
origine dell’idea, si può affermare con sicurezza che c’è qualcosa di nuovo. 



18. Sulla differenza tra una grande pietra e un migliaio di 
ciottoli 


Come punire con una pietra - Sono atterrato in anticipo (una volta) - Perché le soffitte sono sempre 
utili- Sui grandi vantaggi delVevitare Heathrow, a meno che non si abbia una chtarra 




Figura 8. Il gentiluomo che bussa alla porta in posizione concava (a sinistra) e convessa (a 
destra) illustra le due forme di non linearità; se fosse «lineare» resterebbe eretto sui due 
piedi, perfettamente diritto. In questo capitolo verrà dimostrato, affinando l’asimmetria di 






Seneca, che una posizione (quella convessa) rappresenta l’antifragilità in tutte le sue 
forme, mentre l’altra (la concava), la fragilità; si spiegherà anche come possiamo 
àìpWfm&M&i msfa 

variabilità o l’azione; queliopfegStc0^Rtfi%Wc^'^4lgik6érfè)fe^sere lasciata in pace nella 
tranquillità dello studio-biblioteca. Rendermi conto che la fragilità altro non è che 
vulnerabiià alla volatiià delle cose da cui si è colpii è stato per me motivo di grande 
imbarazzo, dato che la mia specialità era il legame tra volatilità e non linearità; sì, lo so, è 
una specialità molto strana. Quindi, partiamo dal risultato. 


Una regola semplice per individuare la fragHtà 

Un racconto della letteratura rabbinica (il Midrash TehUlim ), con ogni probabilità derivato 
da una precedente tradizione del Vicino Oriente, narra quanto segue. Un re, in collera con 
il proprio figlio, giurò di schiacciarlo sotto una grande pietra. Dopo essersi calmato, capì 
di essere nei guai, perché un re che infrange un giuramento non è degno di regnare. Il suo 
saggio consigliere gli propose di sbriciolare la pietra in minuscoli ciottoli e con essi colpire 
il figlio maligno. 

La differenza tra un migliaio di ciottoli e un’unica grande pietra di uguale peso illustra 
in modo efficace come la fragilità scaturisca da effetti non lineari. Non lineari? Ripeto: 
«non lineare» significa che la risposta non è diretta, né tracciabile lungo una linea retta, e 
dunque se si raddoppia, diciamo, la dose, si ottiene molto più o molto meno di un 



raddoppiamento dell’effetto. Per fare un esempio, se lancio una pietra di dieci chili contro 
la testa di qualcuno, produrrà un danno che supera più di due volte quello provocato da 
una pietra di cinque chili, che a sua volta causerà un danno superiore a cinque volte quello 
di una pietra da un chilo, e così via. È semplice: in un grafico in cui l’asse verticale 
rappresenta il danno e quello orizzontale le dimensioni della pietra, la linea che tracciate 
sarà curva e non retta. Ciò costituisce un affinamento dell’asimmetria. 

Ecco quindi la semplice regola che, di fatto, permette di identificare la fragilità: 

Nel fragile , H danno si intensifica all aumentare delVintensità degli shock (fino a un certo 
punto). 

Il concetto è illustrato nella figura 9 . Per generalizzare, prendiamo l’esempio della vostra 
auto, che è fragile. Se andate a sbattere contro un muro a ottanta chilometri all’ora 
causerete un danno maggiore di quello che provochereste se andaste a cozzare dieci volte 
contro lo stesso muro a otto chilometri all’ora. Il danno a ottanta chilometri all’ora è più di 
dieci volte superiore a quello a otto chilometri all’ora. 




Figura 9 . il re e il figlio, il grafico rappresenta il danno derivato dalla pietra in funzione 
delle sue dimensioni (fino a un certo punto). Ogni incremento di peso della pietra produce 
un danno superiore al precedente aumento. Si vede la non linearità (la curva del danno è 
inclinata verso l’interno, con un andamento sempre più verticale). 



Ecco altri esempi. Bere sette bottiglie di vino (bordeaux) in una serata e acqua minerale 
con scorze di limone nei sei giorni successivi è più dannoso che bere una bottiglia di vino 
al giorno (distribuita in due bicchieri a pasto) per sette giorni. Ogni bicchiere di vino in più 
produce danni superiori al precedente, il che vuol dire che il vostro sistema è fragile 
rispetto al consumo di alcol. Far cadere una tazzina di porcellana sul pavimento da 
un’altezza di trenta centimetri ha un effetto dodici volte superiore a quello di una caduta 
da tre centimetri. 

Saltare da dieci metri di altezza provoca danni più di dieci volte maggiori di quelli 
derivati da un salto di un metro (in realtà pare che dieci metri sia l’altezza limite per la 
morte da caduta libera). 

Notate che si tratta di una semplice espansione dell’asimmetria fondamentale 
presentata due capitoli fa, quando abbiamo usato il pensiero di Seneca come pretesto per 
parlare di non linearità. L’asimmetria è necessariamente non linearità. Più danni che 
benefici: un incremento di intensità comporta un danno maggiore dei benefici prodotti da 
una corrispondente diminuzione. 


Perché la fragilità è non lineare? 

Fatemi spiegare il nocciolo della questione, vale a dire perché la fragilità si trovi in genere 
nel non lineare e non nel lineare. Questa è l’intuizione nata dalla tazzina di porcellana. La 
risposta ha a che fare con la struttura delle probabilità di sopravvivenza: posto che una 
qualsiasi cosa sia indenne (o sia sopravvissuta), questa stessa cosa è maggiormente 



danneggiata da un’unica pietra che da un migliaio di ciottoli, più da un singolo, ingente, 
evento occasionale che dall’effetto cumulativo di shock di minore entità. 

Se a una persona un salto di un millimetro (un impatto di limitata intensità) causasse 
un’esatta frazione lineare del danno provocato, per esempio, da un salto da dieci metri, 
allora il danno cumulativo l’avrebbe già uccisa. In realtà, con un semplice calcolo si 
comprende che sarebbe spirata alcune ore dopo aver toccato oggetti o percorso su e giù il 
salotto di casa, dato il gran numero di tali fattori di stress e il loro effetto globale. La 
fragilità che deriva dalla linearità è immediatamente visibile, perciò la escludiamo dal 
ragionamento, perché in tal modo l’oggetto sarebbe già rotto. Se ne deduce che fragile è 
qualcosa che è sia integro che soggetto a effetti non lineari, oltre che a eventi estremi e 
rari, poiché gli impatti di grande entità (o grande velocità) sono più rari di quelli di piccole 
dimensioni (e velocità ridotta). 

Riformulo l’idea collegandola ai Cigni neri e agli eventi estremi. Ci sono molti più eventi 
comuni che eventi estremi. Sui mercati finanziari gli eventi di grandezza pari allo 0,1 per 
cento sono almeno diecimila volte superiori a quelli di grandezza pari al 10 per cento. Sulla 
Terra si verificano ogni giorno circa ottomila microterremoti, cioè quelli sotto i due gradi 
della scala Richter, il che significa circa tre milioni l’anno. Sono del tutto innocui e, vista la 
quantità, auguriamoci che lo restino. Ma gli shock di intensità 6 e oltre della scala fanno 
notizia. Considerate oggetti come le tazzine di porcellana. Prendono molti più colpi, si può 
dire milioni, da un grammo per centimetro quadrato (tanto per fare una misurazione 
arbitraria) che colpi da un chilo per centimetro quadrato. Allo stesso modo, noi siamo 
necessariamente immuni all’effetto cumulativo di piccole deviazioni, ovvero shock di 



intensità molto bassa, che ci influenzano non proporzionalmente (vale a dire non 
linearmente) meno di quelli grandi. 

Riformulando la regola precedente: 

Per H fragile , l’effetto cumulativo di ptcoli shock e minore del singolo effetto di un unto 
grande shock equivalente. 

Ne ricavo questo principio: fragile è ciò che viene colpito molto di più da eventi estremi 
che da una successione di situazioni intermedie. Tutto qui. Non c’è altro modo di essere 
fragile. 

Spostiamo ora la discussione soffermandoci sull’antifragile. Anche l’antifragilità è 
collegata alle non linearità, a risposte non lineari. 

Per l’antifragie, i benefìci sono maggbri (e simmetrtamente c’è meno danno) 
odi’aumentar e dell’intensità degli shock (fino a un certo punto). 

Ecco un esempio semplice, ricavato euristicamente dal sollevamento pesi. Come ho 
raccontato nel capitolo 2 . nel mio tentativo di assumere l’aspetto di una guardia del corpo 
mi sono concentrato solo sulla prestazione massimale. Sollevare una sola volta cento chili 
porta più benefici che sollevarne cinquanta per due volte, e certamente molti di più che 
un chilo per cento volte. I vantaggi in questo caso sono in termini di sollevamento pesi: si 
potenziano corpo, massa muscolare e aspetto da facinoroso, piuttosto che resistenza e 
capacità di correre una maratona. I secondi cinquanta chili giocano un ruolo più 



importante, da cui deriva l’effetto non lineare (cioè, come vedremo, la convesstà). Ogni 
chilo in più porta benefici sempre maggiori, finché si giunge quasi al limite, vale a dire 
quello che gli atleti del sollevamento pesi chiamano cedimento. 1 

Per il momento, pensate alla portata di questa semplice curva: ha effetti su qualsiasi 
cosa si conosca, persino sugli errori medici, la dimensione dei governi, l’innovazione... 
tutto ciò che concerne l’incertezza. E serve a dare fondamento alle affermazioni su 
dimensioni e concentrazione proposte nel Libro n. 

Quando sorridere e quando corrucciarsi 

La non linearità è di due tipi: il primo è concavo (curvo verso l’interno), come nel caso del 
re e della pietra, e nel caso opposto è convesso (curvo verso l’esterno). E ovviamente può 
essere mista, con sezioni concave e convesse. 




Figura 10.1 due tipi di non linearità: convessa (a sinistra) e concava (a destra), la prima 
curva all’esterno e la seconda all’interno. 



Figura 11. Smiley! Ovvero, un ottimo modo per comprendere convessità e concavità. La 
curva verso l’esterno assomiglia a un sorriso, quella verso l’interno ha un’espressione 
corrucciata. Il convesso (a sinistra) è antifragile, il concavo (a destra) è fragile (ha effetti di 
convessità negativa). 



Le figure 10 e 11 mostrano esempi semplificati di non linearità: il convesso e il concavo 
ricordano rispettivamente un sorriso e un’espressione corrucciata. 

Uso l’espressione «effetto di convessità» per entrambi, in modo da semplificare il 
vocabolario, distinguendo tra «effetti di convessità positiva» e «effetti di convessità 
negativa». 

Perché Tasimmetria si associa a convessità o concavità? È semplice: se per una data 
variazione avete più vantaggi che svantaggi e disegnate la curva, risulterà convessa; nel 
caso opposto, la curva sarà concava. La figura 12 illustra l’asimmetria riformulata in 
termini di non linearità; mostra anche i magici effetti della matematica, che ci ha 
permesso di trattare una tartare, l’imprenditoria e il rischio finanziario simultaneamente: 
la funzione convessa diventa concava semplicemente mettendole davanti un segno meno. 
Per fare un esempio, in una particolare transazione Tony Ciccione aveva un ritorno 
economico esattamente opposto a quello di una banca o di un istituto finanziario: faceva 
soldi tutte le volte che loro li perdevano e viceversa. A fine giornata, profitti e perdite sono 
speculari tra loro, salvo che uno dei due è pari all’altro con un segno meno. 



Profitti/Perdita f(X) 


Profitti/Perdita f(X) 



Figura 12. Più dolori che gioie o più gioie che dolori. Ipotizziamo che partiate dal punto 
«Voi siete qui». Nel primo grafico, se la variabile x cresce, cioè si muove verso destra 
sull’asse orizzontale, il guadagno (sull’asse verticale) è maggiore delle perdite che si 
avrebbero muovendosi verso sinistra, cioè con una riduzione equivalente della variabile x. 
Le funzioni mostrano come l’asimmetria positiva (primo grafico) abbia un andamento 
convesso (verso l’esterno) e l’asimmetria negativa (secondo grafico) un andamento 
concavo (verso l’interno). Ribadisco il concetto: per una determinata deviazione in una 
variabile, a spostamenti equivalenti in entrambe le direzioni corrispondono più profitti 
che perdite per il convesso ed esattamente l’opposto per il concavo. 


La figura 12 mostra anche perché il convesso ama la voladià. Se le fluttuazioni vi fanno 
guadagnare più di quanto perdete, vorrete avere molte fluttuazioni. 



Perché zi concavo viene danneggiato dai Cigni neri? 

Ecco l’idea che avevo covato per tutta la vita - senza mai capire che avrebbe potuto 
risultare così chiara se rappresentata da un grafico. La figura 13 descrive gli effetti dei 
danni e degli imprevisti. Più l’esposizione è concava, più danni si subiscono dagli eventi 
imprevisti, con un incremento non proporzionale. Quindi deviazioni molto grandi hanno 
effetti sempre più rilevanti in modo non proporzionale. 


Dimensioni dell'evento X 




Figura 13. Due esposizioni, una lineare l’altra non lineare, con convessità negativa (cioè 
concavità) nel primo grafico e convessità positiva nel secondo. Un evento imprevisto 
influisce sproporzionatamente di più sul non lineare. Più grande è l’evento, più grande è 

la differenza. 



Applichiamo ora questa semplice tecnica per individuare la fragilità e la posizione nella 
Triade. 


Il traffico a New York 

Vediamo quali sono gli «effetti di convessità» nelle cose che ci circondano. Il traffico è 
fortemente non lineare. Quando prendo il primo volo da New York a Londra ed esco di 
casa alle cinque del mattino (sì, lo so che è presto), impiego circa ventisei minuti per 
arrivare al terminal della British Airways dell’aeroporto Kennedy. A quell’ora la città è 
quasi deserta, una non-New York irreale. Se esco alle sei per prendere il volo successivo, 
impiego un tempo simile, sebbene il traffico cominci a intensificarsi. Anche se si 
aggiungessero sempre più auto sull’autostrada si otterrebbe un impatto minimo o nullo 
sul tempo impiegato a coprire il tragitto. 

Poi, un mistero: aumenti il numero di auto del 10 per cento e il tempo impiegato lievita 
del 50 per cento (sono valori approssimativi). Ecco all’opera l’effetto di convessità: il 
numero medio di auto in strada non influisce affatto sulla velocità del traffico. Se vi 
fossero 90000 auto in una data ora e 110000 in un’altra, il traffico sarebbe molto più lento 
che con 100000 auto per due ore. Tenete presente che il tempo necessario a coprire il 
tragitto è un fattore negativo, che valuto come se fosse un costo, una spesa, e quindi un 
suo incremento è un fatto negativo. 

Il costo del viaggio è quindi fragile alla voladià del numero di auto sull’autostrada, 



mentre non dipende molto dalla loro presenza media. Ogni auto che si aggiunge aumenta 
il tempo del tragitto più di quella precedente. 

L’esempio del traffico rimanda a un problema centrale nel mondo di oggi, quello del 
fraintendimento della risposta non lineare da parte di chi è impegnato a creare 
«efficienza» e «ottimizzazione» dei sistemi. Per esempio, gli aeroporti e le ferrovie europei 
sono ipersfruttati, e così sembrano superefficienti. Operano molto vicino alla loro 
capacità massima, con ridondanze e potenziale inutilizzato minimi, e quindi con costi 
accettabili; tuttavia, anche un piccolo incremento di traffico, per esempio un 5 per cento 
in più di aeroplani in cielo per un impercettibile accumulo di ritardi, può scatenare il caos 
negli aeroporti e dare luogo a scene in cui gli sventurati viaggiatori sono costretti ad 
accamparsi sui pavimenti, avendo come unico conforto un tipo barbuto che suona 
canzoni popolari francesi alla chitarra. 

Le applicazioni di questa teoria sono osservabili anche in diversi ambiti economici. Le 
banche centrali possono stampare moneta; stampano e stampano senza conseguenze 
(rivendicando la «sicurezza» di tali misure) finché, «inaspettatamente», l’emissione 
provoca un aumento repentino dell’inflazione. Molti risultati economici vengono del tutto 
cancellati dagli effetti di convessità - la buona notizia è che sappiamo perché. Purtroppo, 
però, gli strumenti (e la cultura) dei decisori politici si basano sul troppo lineare e 
ignorano questi effetti nascosti. La chiamano «approssimazione». Quando sentite parlare 
di un effetto di «secondo ordine», significa che la convessità sta causando il fallimento 
dell’approssimazione nel delineare la situazione reale. 



Automobili (migliaia) 
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Figura 14. La funzione mostra come, da un certo punto in poi, il tempo (e i costi) di viaggio 
dell’autore per raggiungere l’aeroporto Kennedy dipendano in modo non lineare dal 
numero di auto in strada. I costi di viaggio sono rappresentati con curvatura all’interno, 
cioè con andamento concavo: non è una buona cosa. 



Nella figura 14 ho riprodotto un grafico (molto ipotetico) della risposta del traffico alle 
auto in strada. Notate l’andamento della funzione, che piega verso l’interno. 


Chiamate i vigili di New York 

Per illustrare in modo appropriato come gli effetti di convessità influiscano su un sistema 
sovraottimizzato, insieme ai grandi scostamenti che alterano le previsioni, si può 
raccontare la storia di come le autorità di New York hanno sottovalutato le conseguenze 
di un blocco stradale sulla congestione del traffico. Questo tipo di errore è notevolmente 
diffuso: una piccola modifica con esiti combinati in un sistema sfruttato al massimo, 
quindi fragile. 

Un sabato sera del novembre 2011 procedevo in auto verso New York City per cenare al 
Village con il filosofo Paul Boghossian (un tragitto per il quale si impiegano, in genere, 
quaranta minuti). Ironia della sorte, lo dovevo incontrare per parlargli del mio libro 
(quello che state leggendo) e più precisamente delle mie idee sulla ridondanza nei sistemi. 
Ho propugnato a lungo l’apporto della ridondanza nella vita delle persone e mi ero sempre 
vantato con Paul e altri di non essere mai più stato in ritardo, nemmeno di un minuto (be’, 
quasi), da quando, nel Capodanno del 2007, me lo ero riproposto. Ricorderete dal capitolo 2 
la mia perorazione delle ridondanze, che costituiscono un atteggiamento attivo. Una tale 
disciplina personale mi obbliga a crearmi dei cuscinetti e, visto che ho sempre con me un 
taccuino, mi ha permesso di scrivere un intero libro di aforismi. Senza contare le lunghe 
visite alle librerie o le soste ai tavolini dei bar per leggere lettere di insulti nei miei 


confronti. Il tutto, naturalmente, senza il minimo stress, perché non temo di arrivare in 
ritardo. Il vantaggio principale di questa disciplina, però, è che mi impedisce di riempirmi 
la giornata di appuntamenti (che in genere non sono né utili né piacevoli). Di fatto, 
un’altra mia personale forma di disciplina mi spinge a non prendere appuntamenti (che 
non siano conferenze) se non il giorno stesso, perché una data segnata sul calendario mi fa 
sentire prigioniero; ma questa è un’altra storia. 

Arrivato a Midtown verso le sei, il traffico si bloccò completamente, tanto che alle otto 
avevo percorso a malapena qualche isolato. Nemmeno il mio «cuscinetto di ridondanza» 
era riuscito a farmi mantenere il proposito di essere puntuale, fino a quel momento mai 
infranto. A quel punto, dopo aver reimparato ad accendere quella cosa fastidiosamente 
cacofonica che si chiama radio, ho capito che cosa fosse successo: le autorità cittadine 
avevano concesso a una casa di produzione cinematografica di usare il ponte sulla 59 a 
Strada, chiudendone una parte e pensando che, di sabato, la cosa non avrebbe causato 
problemi. E così, a causa degli effetti moltiplicativi, un piccolo problema di traffico si era 
trasformato in un inferno; quello che pensavano sarebbe stato, alla peggio, un ritardo di 
qualche minuto si moltiplicò di almeno due ordini di grandezza e i minuti divennero ore. Il 
punto è semplice: le autorità di New York non comprendevano le non linearità. 

Ecco il problema fondamentale dell’efficienza: queste tipologie di errori si sommano, si 
moltiplicano e lievitano con un effetto che va in un’unica direzione: quella sbagliata. 


More is dijferent 2 


Un altro modo intuitivo per osservare gli effetti di convessità è considerare le proprietà di 
scala. Se raddoppiate l’esposizione a qualcosa, aumentate più del doppio i danni che ne 
derivano? Se la risposta è sì, siete in una condizione di fragilità, se invece è no, siete 
robusti. 

Il concetto è stato ben espresso da P.W. Anderson nell’articolo More is Dfferent. E quello 
che gli scienziati che si occupano di complessità chiamano «proprietà emergenti» è il 
risultato non lineare dell’aggiunta di unità, poiché il totale si differenzia sempre di più 
dalla somma delle singole parti. Basti pensare a quanto è diversa la grande pietra dal 
migliaio di ciottoli; questi ultimi hanno lo stesso peso e in linea di massima la stessa forma, 
ma questo è tutto. Nel capitolo 5 abbiamo anche visto che una città non è un grande paese 
e una società di capitali non è una piccola azienda di grandi dimensioni. Inoltre, abbiamo 
imparato che la tipologia di casualità cambia passando da Mediocristan a Estremistan, e 
che uno stato non è una grande regione; abbiamo visto molte trasformazioni che derivano 
dalle dimensioni e dalla velocità. Tutte queste cose mostrano la non linearità in azione. 


Un «pasto bilanciato» 

Ecco un altro esempio di come la dimensione nascosta, cioè la variabilità, possa sfuggire. 
Oggigiorno le autorità sanitarie sovietico-harvardiane degli Stati Uniti consigliano di 
consumare determinate quantità di nutrienti (calorie totali, proteine, vitamine ecc.) al 
giorno, ciascuna in dosi raccomandate. Di ogni alimento è indicata una percentuale «della 
razione giornaliera». A parte la totale mancanza di rigore empirico nel modo in cui queste 



raccomandazioni vengono messe a punto (se ne parla più diffusamente nei capitoli relativi 
alla medicina), nell’enunciato c’è un ulteriore punto debole: l’insistenza sulla regolartà. 
Coloro che elaborano le politiche nutrizionali non capiscono che assumere «con 
regolarità» calorie e nutrienti durante il giorno, in combinazioni «bilanciate» e con 
cadenza metronomica, non produce necessariamente gli stessi effetti del consumare tali 
sostanze in modo incostante e casuale, per esempio tante proteine un giorno, digiuno 
completo un altro, abbuffata il terzo ecc. 

Si nega così l’ormesi, il lieve fattore di stress dovuto a privazioni episodiche. Per molto 
tempo nessuno si è preoccupato di cercare di stabilire se la variabilità nella distribuzione 
(l’effetto di secondo ordine) avesse la stessa rilevanza della combinazione di lungo 
periodo. Di recente il mondo della ricerca sta tentando di recuperare questo semplice, 
semplicissimo concetto. Ne deriva che, nei sistemi biologici, l’effetto della variabilità delle 
fonti alimentari e la non linearità della risposta psicologica sono fondamentali. 
Apparentemente, non assumere proteine lunedì e recuperare consumandone il mercoledì 
causa una risposta psicologica diversa - migliore -, probabilmente perché la privazione, in 
quanto fattore di stress, mette in moto dei meccanismi che facilitano la successiva 
assimilazione dei principi nutritivi (o qualcosa di simile). Fino ad alcuni recenti studi 
empirici (non collegati tra loro), questo effetto di convessità era del tutto sfuggito alla 
scienza; ma non alle religioni, alle euristiche ancestrali e alle tradizioni. E anche se gli 
scienziati intuiscono alcuni effetti di convessità (come abbiamo detto a proposito della 
dipendenza dall’ambito, i medici, come i sollevatori di pesi, di tanto in tanto comprendono 
le non linearità nella risposta alla dose), il concetto di «effetto di convessità» è di per sé 



completamente assente dal loro linguaggio e dai loro metodi. 


Corri non camminare 

Ecco un altro esempio, questa volta una situazione che trae beneficio dalle variazioni, gli 
effetti di convessità positiva. Prendiamo due fratelli, Castore e Polluce, che devono 
percorrere un chilometro. Castore cammina a passo tranquillo e arriva a destinazione in 
venti minuti. Polluce passa quattordici minuti a giocare con il suo palmare per aggiornarsi 
sugli ultimi pettegolezzi, poi corre e arriva in sei minuti, esattamente insieme a Castore. 

Entrambi i fratelli hanno dunque percorso la stessa distanza nel medesimo tempo, con 
la stessa media. Probabilmente Castore, che nel tragitto ha sempre camminato, non avrà 
benefici per la salute e un incremento della forza pari a quelli di Polluce, che ha fatto una 
volata. I benefici per la salute sono convessi rispetto alla velocità (fino a un certo punto, 
naturalmente). 

Il vero scopo dell’esercizio è trarre vantaggio dall’antifragilità per allenarsi ai fattori di 
stress: come abbiamo visto, tutti i tipi di esercizio altro non sono che un modo di sfruttare 
gli effetti di convessità. 


Piccolo potrà anche essere brutto, ma certo è meno fragile 

Spesso si sente dire che «piccolo è bello». Lo slogan è convincente e attraente, e a favore 



di questa tesi sono state fornite molte argomentazioni, quasi tutte aneddotiche, 
romantiche o esistenziali. Vorrei presentarla ora all’interno del nostro approccio fragità = 
concavità = avversane alla casualià e vedere come possiamo misurare questo effetto. 


Come farsi mettere alle strette 

Si è messi alle strette quando non si ha altra scelta se non fare qualcosa, e farla subito, 
indipendentemente dai costi. 

La vostra compagna deve presentare una tesi di dottorato sulla storia della danza 
tedesca e dovete recarvi a Marburgo per presenziare a questo importante momento, 
incontrare i genitori e fidanzarvi ufficialmente. Vivete a New York e riuscite a trovare un 
biglietto per Francoforte a quattrocento dollari, soddisfatti perché è molto conveniente. 
Ma dovete fare scalo a Londra. Quando arrivate all’aeroporto Kennedy di New York, un 
impiegato della linea aerea vi informa che purtroppo i voli per Londra sono stati annullati, 
che c’è un accumulo di voli in ritardo dovuto alle pessime condizioni atmosferiche e cose 
simili. Qualcosa che riguarda la fragilità di Heathrow. Potete prendere un volo per 
Francoforte in partenza di lì a poco, ma costa quattromila dollari, dieci volte l’altro, e 
dovete anche sbrigarvi, perché i posti ancora disponibili si stanno esaurendo. Vi infuriate, 
urlate, imprecate, vi sentite in colpa, con tutte le lezioni sul risparmio che vi hanno 
impartito i genitori, poi sborsate i quattromila. Siete stati messi alle strette. 

Le pressioni di questo genere vengono esasperate dalle dimensioni. Quando si è grandi 
si diventa vulnerabili ad alcuni errori, pressioni particolarmente atroci. I costi che ne 



derivano aumentano in modo non lineare a mano a mano che le dimensioni crescono. 

Per capire quanto le dimensioni possano diventare un ostacolo, analizzate le ragioni 
per cui non è opportuno tenere un elefante in casa, indipendentemente dall’attaccamento 
emotivo che potreste avere per questi animali. Supponiamo che, grazie a una 
promozione, il vostro bilancio familiare vi permetta di mantenere un elefante e che ve ne 
consegnino uno nel cortile dietro casa. Nel caso mancasse l’acqua, e quindi si verificasse 
una «stretta», visto che non potete fare altro che sborsare quattrini per ottenerla, 
dovreste pagare un prezzo sempre più alto per ogni litro in più. Questa non è altro che 
fragilità bella e buona, un effetto di convessità negativa derivato dall’essere diventati 
troppo grandi. La spesa inaspettata, in percentuale sul totale, sarebbe mastodontica. Se 
aveste un gatto o un cane, se messi alle strette questi costi aggiuntivi imprevisti non 
sarebbero così alti, e lo sforamento percentuale sul totale dei costi sarebbe molto basso. 

Nonostante quel che si studia sulle «economie di scala» nelle business school, le 
dimensioni provocano danni, nei periodi di stress; essere grandi in tempi difficili non è 
una buona idea. Alcuni economisti si sono chiesti perché le fusioni tra società non 
sembrino funzionare. L’entità che ne deriva è molto più grande, quindi più potente e 
dunque, secondo le teorie dell’economia di scala, dovrebbe essere più «efficiente». Invece, 
nel migliore dei casi, i numeri non mostrano che l’aumento delle dimensioni determini un 
profitto, come già si sapeva nel 1978, quando Richard Roll presentò la sua «ipotesi della 
superbia»; Roll considerava irrazionale avventurarsi in fusioni, visti i precedenti storici 
poco incoraggianti. Oltre trent’anni dopo, i dati confermano sia i risultati modesti delle 
fusioni, sia la stessa superbia, dato che i dirigenti sembrano ignorare gli aspetti economici 



negativi di questo tipo di operazioni. Pare che nelle dimensioni ci sia qualcosa che risulta 
dannoso per le grandi aziende. 

Come nell’ipotesi di avere un elefante in casa, quando le corporation sono messe alle 
strette i costi in rapporto alle dimensioni sono molto più alti. I profitti legati alle 
dimensioni sono visibili, ma i rischi rimangono nascosti, e sembra che alcuni di questi 
indeboliscano le aziende. 

Gli animali di grandi dimensioni, come elefanti, boa constrictor, mammut e altri, 
tendono a estinguersi velocemente. A parte quando si è messi alle strette per penuria di 
risorse, ci sono considerazioni meccaniche. Gli animali più grandi sono più fragili agli 
shock rispetto a quelli piccoli (ancora una volta, pietra e ciottoli). Jared Diamond, sempre 
un passo avanti gli altri, ha illustrato questa vulnerabilità in un articolo intitolato Why Cats 
Have Nine Lives (Perché i gatti hanno nove vite). 3 Se fate cadere un gatto o un topo da 
un’altezza di molte volte superiore alla loro, in genere riesce a sopravvivere. Gli elefanti, 
in una simile circostanza, si spezzano facilmente le zampe. 


Kerviel e micro Kerviel 

Esaminiamo ora un caso tratto dalla volgare finanza, un campo i cui esponenti sono molto 
bravi a commettere errori. Il 21 gennaio 2008 la banca parigina Société Générale si affrettò 
a vendere sul mercato azioni per quasi settanta miliardi di dollari, una cifra davvero molto 
alta per un’unica «svendita». I mercati non erano molto attivi (in gergo, «magri»), perché 
negli Stati Uniti era il Martin Luther King Day, e improvvisamente crollarono di quasi dieci 


punti percentuali in tutto il mondo, con costi per la banca di circa sei miliardi di dollari 
solo per la svendita. Il punto è che si trovavano alle strette, non potevano aspettare e non 
ebbero altra scelta se non trasformare la vendita in una svendita: nel fine settimana, 
infatti, avevano scoperto una frode. Jéròme Kerviel, un impiegato truffaldino che lavorava 
nel reparto amministrativo dell’azienda, giocava sul mercato somme stratosferiche di 
denaro, nascondendo l’esposizione al sistema informatico centrale. La banca non ebbe 
altra scelta che vendere immediatamente le azioni che non sapeva neanche di possedere. 

Per capire l’effetto della fragilità in rapporto alle dimensioni, guardate la figura 15, che 
mostra le perdite come funzione della quantità venduta. Una svendita di azioni per 
settanta miliardi di dollari comporta una perdita di sei miliardi. Ma una svendita inferiore 
di un decimo, sette miliardi di dollari, non comporterebbe perdite, perché i mercati 
assorbirebbero le quantità senza scomporsi, forse persino senza notarlo. Se, quindi, 
invece di una sola grande banca con un solo trader disonesto come Monsieur Kerviel, ci 
fossero state dieci banche più piccole con, in proporzione, dieci microKerviel, ognuno 
impegnato a truffare in modo indipendente e a intervalli casuali, le perdite totali delle 
dieci banche sarebbero state quasi nulle. 



Costi di liquidazione (Mld) 
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Figura 15. Piccolo può essere bello; certamente è meno fragile. Il grafico mostra i costi di 
transazione come funzione delle dimensioni dell’errore: aumentano in modo non lineare, 
mettendo in evidenza una megafragilità. 



Poche settimane prima della vicenda Kerviel, una business school francese mi chiamò per 






presentare le mie idee sui rischi da Cigno nero a un gruppo di dirigenti della Société 
Generale riuniti a Praga. Agli occhi dei banchieri ero una specie di pastore gesuita in visita 
alla Mecca nel bel mezzo del pellegrinaggio annuale; in realtà i loro analisti quantitativi e i 
loro esperti di rischio mi odiavano profondamente, e rimpiango di non aver insistito per 
parlare in arabo, visto che c’era un servizio di traduzione simultanea. Il mio discorso 
verteva sulle tecniche di pseudogestione del rischio alla Triffat - metodi che, come ho 
detto, sono comunemente usati per misurare e predire gli eventi, e che non hanno mai 
funzionato - e su come sia necessario concentrarsi sulla fragilità e sui bilancieri. Nel corso 
dell’intervento fui interrotto più volte a sproposito dal capo di Kerviel e dal suo collega, il 
direttore della gestione del rischio. Una volta finito il discorso, fui ignorato da tutti, come 
se fossi un marziano, e si creò una situazione imbarazzante, della serie «chi l’ha portato 
quello» (ero stato invitato dalla scuola, non dalla banca). L’unica persona che fu cortese 
con me fu il presidente, perché mi aveva scambiato per qualcun altro e non aveva la 
minima idea dell’argomento della mia conferenza. 

Il lettore può dunque immaginare il mio stato d’animo quando, poco dopo il mio 
ritorno a New York, scoppiò lo scandalo Kerviel. Fu irritante anche dover tenere la bocca 
chiusa (cosa che feci, a parte un paio di sviste) per motivi legali. 

Naturalmente, le analisi post mortem furono errate, perché attribuirono il problema a 
controlli scadenti da parte di un sistema capitalistico scadente , e alla mancata vigilanza della 
banca. Non era così. Né si trattava di «avidità», come in genere siamo portati a pensare. Il 
problema consisteva principalmente nelle dimensioni, e nella fragilità che deriva dalle 
dimensioni. 



Tenete sempre a mente la differenza tra una pietra e un mucchio di ciottoli dello stesso 
peso. La vicenda di Kerviel è esemplificativa, ora quindi possiamo generalizzare e 
osservarne la dimostrazione nei vari ambiti. 

Nel campo della gestione dei progetti, Bent Flyvbjerg ha dimostrato senza ombra di 
dubbio che un aumento di dimensioni nei progetti porta a risultati mediocri e a costi dei 
ritardi sempre più alti in proporzione al budget totale. Ma c’è un’ulteriore sfumatura: a 
contare sono le dimensioni per segmento di un progetto, non l’intero progetto: alcuni 
possono essere suddivisi in più parti, altri no. I progetti per ponti o gallerie necessitano di 
una pianificazione monolitica, non scomponibile in sezioni più piccole; gli sforamenti 
percentuali sui costi lievitano notevolmente all’aumentare delle dimensioni. Lo stesso 
accade con le dighe. Invece con le strade, che vengono costruite a tratti, non ci sono 
effetti rilevanti dipendenti dalle dimensioni, perché i progettisti possono incorrere solo in 
errori limitati e adattarsi di conseguenza. I segmenti piccoli comportano un piccolo errore 
alla volta e le situazioni in cui si è messi alle strette non hanno un ruolo rilevante. 

Un altro aspetto delle dimensioni è che le grandi aziende finiscono per danneggiare 
anche chi sta intorno a loro. Ho usato questa argomentazione contro le grandi catene di 
ipermercati, malgrado i benefici che vengono pubblicizzati. Un enorme super- 
ipermercato voleva acquistare un intero isolato vicino a casa mia, fatto che suscitò 
un’alzata di scudi contro i cambiamenti al carattere del quartiere che avrebbe provocato. 
La motivazione sollevata a favore dell’impresa riguardava la rivitalizzazione della zona e 
solfe del genere. Io mi opposi sulla base dei seguenti motivi: se la società fosse fallita (e 
l’elefantiaca evidenza statistica che tutti ignorano è che alla fine sarebbe accaduto), l’area 



si sarebbe trasformata in un’enorme zona di guerra. Si tratta dello stesso genere di 
argomentazioni che i consiglieri britannici Rohan Silva e Steve Hilton hanno utilizzato per 
sostenere i piccoli commercianti, insieme all’idea poetica che «piccolo è bello». È del tutto 
sbagliato un calcolo costi-benefici che non includa la probabilità del fallimento. 4 


Come uscire da una sala cinematografica 

Ecco un altro esempio di quanto può costare essere messi alle strette. Pensate al modo in 
cui la gente esce dal cinema. Qualcuno grida «al fuoco» e una decina di persone muoiono 
schiacciate dalla folla. Esiste quindi una fragilità delle sale cinematografiche in rapporto 
alle dimensioni, dovuta al fatto che ogni persona in più che tenta di uscire implica un 
aumento esponenziale del trauma (un simile danno non proporzionale è un effetto di 
convessità negativa). Un migliaio di persone che escono (o cercano di farlo) in un minuto 
non equivale a un migliaio di persone che escono nell’arco di mezz’ora. Chi non è pratico 
dell’attività e ingenuamente ottimizza le dimensioni dei luoghi (per esempio, dell’aeroporto 
di Heathrow) può non cogliere il concetto che un funzionamento regolare in situazioni 
normali è diverso da un funzionamento disordinato in momenti di stress. 

E così, l’ottimizzata vita economica di oggi ci spinge a costruire sale cinematografiche 
sempre più grandi, ma con la stessa identica porta. Per quanto riguarda cinema, teatri e 
stadi l’errore non è più tanto frequente, ma continua a esserlo in altri settori, come per 
esempio le risorse naturali e l’approvvigionamento alimentare. Basti pensare che tra il 
2004 e il 2007 il prezzo del frumento è più che triplicato, a fronte di un incremento minimo 


della domanda netta pari all’l per cento circa. 5 

I colli di bottiglia sono all’origine di tutte le «strette». 


Progetti e visbni 


Perché gli aerei non arrivano in anticipo 

Iniziamo come sempre con un problema riferito ai trasporti, che poi estenderemo ad altri 
settori. Chi viaggia (è tipico) non ama l’incertezza, soprattutto quando ha un programma 
preciso. Perché? È presente un effetto a senso unico. 

Per gran parte della mia vita ho preso lo stesso volo Londra-New York, che impiega 
circa sette ore, quanto basta per leggere un breve libro, scambiare due parole cortesi con 
un vicino e consumare un pasto a base di porto, formaggio Stilton e cracker. Mi ricordo 
un paio di volte in cui sono atterrato in anticipo di circa venti minuti, non di più. Ma ci 
sono stati casi in cui sono arrivato con più di due o tre ore di ritardo, e almeno 
un’occasione in cui mi ci sono voluti più di due giorni per giungere a destinazione. 

Dato che il tempo di viaggio non può essere realmente negativo, l’incertezza tende a 
causare ritardi, posticipando quasi sempre e quasi mai anticipando l’ora di arrivo. Oppure 
anticipandola di pochi minuti o posticipandola di ore, con un’ovvia asimmetria. Qualsiasi 
imprevisto, qualsiasi shock, qualsiasi volatilità ha molte più probabilità di estendere la 
durata totale del volo. 


Questo spiega anche, in un certo senso, l’irreversibilità del tempo, se si considera il 
trascorrere delle ore come un aumento del disordine. 

Applichiamo ora lo stesso concetto ai progetti. Così come aggiungendo incertezza a un 
volo l’aereo tende ad atterrare in ritardo, non in anticipo (sono leggi della fisica talmente 
universali da funzionare persino in Russia), quando si aggiunge incertezza a un progetto 
questo tende a costare di più e a richiedere un tempo più lungo per essere completato. La 
cosa vale per molti progetti, di fatto quasi per tutti. 

L’interpretazione che davo un tempo era che fosse un bias psicologico, cioè la 
sottovalutazione della struttura casuale del mondo, a determinare tale fenomeno: i 
progetti richiedono più tempo del previsto perché le stime sono sempre troppo 
ottimistiche. Abbiamo le prove di questo bias, che chiamiamo presunzione. Gli esperti di 
scienza delle decisioni e gli psicologi del lavoro hanno messo a punto la teoria della 
«fallacia progettuale», con la quale cercano di spiegare, mediante fattori psicologici, il 
motivo per cui il tempo di realizzazione dei progetti spesso si allunga e raramente si 
accorcia. 

La mia perplessità era che questa sottovalutazione, nel secolo scorso, non sembrava 
esistere, anche se si parla degli stessi esseri umani, dotati degli stessi bias. Molti progetti 
su larga scala avviati un secolo e mezzo fa erano stati completati nei tempi previsti; molti 
degli alti edifici e dei monumenti che oggi ammiriamo non solo sono più eleganti di quelli 
moderni, ma furono terminati secondo programma, se non in anticipo. Tra questi, 
l’Empire State Building di New York (ancora esistente) e il Crystal Palace di Londra, eretto 
per l’Esposizione universale del 1851 come simbolo distintivo dell’epoca vittoriana, basato 



sulle ingegnose idee di un giardiniere. La struttura, che ospitò l’Esposizione, fu concepita 
e inaugurata in soli nove mesi. Aveva l’aspetto di un’enorme serra, lunga 560 metri e larga 
140, costruita con elementi in ghisa e vetro prodotti quasi esclusivamente a Birmingham e 
Smethwick. 

Ciò che è ovvio spesso sfugge: il Crystal Palace fu progettato senza l’ausilio dei 
computer e le sue parti furono prodotte sul posto in cui si trovavano le materie prime, 
con un numero ristretto di piccole aziende coinvolte nella rete di fornitura. Inoltre, 
all’epoca non esistevano business school che insegnassero la cosiddetta «gestione di 
progetto» e alimentassero gli eccessi di fiducia. Non esistevano nemmeno società di 
consulenza. Il problema del mandato (che abbiamo definito come la divergenza tra gli 
interessi dell’agente e quelli del cliente) non era significativo. In altre parole, si trattava di 
un’economia molto più lineare, meno complessa di quella attuale. E nel mondo moderno 
abbiamo maggiore non linearità, cioè asimmetrie, convessità. 

Ne deriva che gli effetti da Cigno nero stanno aumentando, a causa della complessità, 
dell’interdipendenza tra le parti, della globalizzazione e di quella cosa orribile chiamata 
«efficienza», che spinge le persone a camminare sul filo del rasoio. Se a tutto questo si 
aggiungono i consulenti e le business school... Un unico problema in un qualsiasi luogo 
può far arrestare l’intero progetto, che così diventa altrettanto debole dell’anello più 
debole della catena (un grave effetto di convessità negativa). Il mondo sta diventando 
sempre meno prevedibile, e facciamo sempre più affidamento su tecnologie che portano 
con sé errori e interazioni ogni giorno più difficili da valutare, figuriamoci da predire. 

La colpa è dell’economia informatizzata. Bent Flyvbjerg, quello dei progetti di ponti e 



strade che ho già citato in questo capitolo, ha messo in evidenza un altro risultato. Il 
problema dello sforamento dei costi e dei tempi è molto più grave in presenza delle 
tecnologie dell’informazione, in quanto i progetti informatici sono la causa di un’ampia 
porzione di questi sforamenti, tanto che è opportuno focalizzarsi principalmente su di 
essi. Ma anche al di fuori di questi progetti altamente informatizzati, i ritardi sono spesso 
molto ingenti. 

La logica, però, è semplice: come già detto, i principali responsabili, la causa diretta e 
visibile, sono gli effetti di convessità negativa. Nel modo in cui gli errori ci colpiscono è 
presente un’asimmetria - esattamente come nei viaggi. 

Nessuno psicologo che abbia discusso della «fallacia progettuale» ha mai compreso 
che, in sostanza, non si tratta di un problema prettamente psicologico o di una questione 
di errore umano; ha invece a che fare con la struttura non lineare dei progetti. Proprio 
perché il tempo non può essere negativo, un progetto di tre mesi non può essere 
completato in un tempo zero o inferiore a zero, quindi negativo. Su una linea temporale 
che va da sinistra a destra, gli errori si accumulano nell’estremità destra, non in quella 
sinistra. Se l’incertezza fosse lineare, alcuni progetti sarebbero completati con molto 
anticipo (così come noi potremmo arrivare a volte molto prima, altre molto in ritardo). Ma 
non è così. 


Guerre , deficit e deficit 

Allo scoppio della Grande guerra si stimò che il conflitto sarebbe durato pochi mesi; 



quando terminò, Francia e Gran Bretagna si ritrovarono pesantemente indebitate, avendo 
speso almeno dieci volte più di quanto avessero previsto (orrori, dolore e distruzione a 
parte). Lo stesso accadde con la Seconda guerra mondiale, che aggravò pesantemente il 
debito britannico, soprattutto nei confronti degli Stati Uniti. 

Per questi ultimi, l’esempio più significativo rimane la guerra contro l’Iraq, che per 
George W. Bush e soci doveva costare dai trenta ai sessanta miliardi di dollari, ma che 
finora, considerando anche tutti i costi indiretti, ha raggiunto e superato l’esorbitante 
cifra di duemila miliardi (i costi indiretti si moltiplicano e provocano catene, esplosive 
catene di interazioni, che vanno tutte nella stessa direzione, cioè costi maggiori, non 
minori). La complessità sommata all’asimmetria (con l’aggiunta di soggetti come George 
W. Bush) porta, ancora una volta, a errori clamorosi. 

Più grande è l’esercito, maggiore sarà, in modo non proporzionale, lo sforamento dei 
costi. 

Ma le guerre - con errori più di venti volte superiori - sono solo un esempio del modo 
in cui i governi sottostimano le non linearità esplosive (gli effetti di convessità) e del 
perché a quegli stessi governi non dovrebbero essere affidati denaro o decisioni su larga 
scala. Di fatto, gli stati non hanno bisogno di guerre per trascinarci nei guai con il deficit; 
la sottostima dei costi dei loro progetti è cronica, per lo stesso identico motivo per cui al 
giorno d’oggi il 98 per cento dei progetti presenta sforamenti: spendono sempre più di 
quello che ci dicono. Questo mi ha portato a mettere a punto una regola d’oro per gli stati: 
nessun prestito consentito, pareggio di bilancio obbligatorio. 



Quando l’efficiente non è efficiente 

Possiamo facilmente vedere, anche a occhio nudo, come lievitano i costi della fragilità. 
Oggi, i costi dei disastri globali sono più che triplicati rispetto agli anni ottanta, al netto 
delfinflazione. Pare che l’effetto, segnalato qualche tempo fa da Daniel Zajdenweber, 
lungimirante studioso di eventi estremi, stia accelerando. L’economia potrà anche 
diventare sempre più «efficiente», ma la fragilità aumenta i costi degli errori. 

Le borse non sono più i luoghi della «contrattazione alle grida», nei quali i trader si 
affrontano faccia a faccia urlando e strepitando come in un suk, per poi andare a bere 
qualcosa insieme. Le persone sono state sostituite dai computer, con minimi benefici 
evidenti e rischi decisamente più grandi. Mentre gli errori dei trader sono isolati e 
distribuiti, quelli che partono dai sistemi informatizzati si diffondono a macchia d’olio. Nel 
maggio 2010, un errore informatico fece crollare l’intero mercato (il cosiddetto Flash 
crash); nell’agosto 2012, mentre questo libro giungeva allo stampatore, il sistema 
informatico del Knight Capital Group è andato in tilt, causando perdite per dieci milioni di 
dollari al minuto, per un totale di 480 milioni. 

Anche le ingenue analisi costi-benefici possono risultare in parte dannose, effetto che 
naturalmente cresce con le dimensioni. Per esempio, in passato i francesi si sono 
concentrati sull’energia nucleare perché sembrava «pulita» e a buon mercato; nonché 
«ottimale», sullo schermo del computer. Poi, dopo il brusco risveglio seguito al disastro di 
Fukushima del 2011, si sono resi conto di aver bisogno di maggiori strumenti di sicurezza e 
hanno fatto l’impossibile per ottenerli, a qualsiasi costo. È una situazione simile a quella di 



cui parlavo prima, l’essere messi alle strette: si è obbligati a investire, senza badare al 
prezzo. Quella spesa aggiuntiva non era compresa nell’analisi costi-benefici che aveva 
contribuito alla decisione iniziale, e che sullo schermo del computer sembrava perfetta. 
Perciò, quando dobbiamo scegliere tra una fonte energetica e un’altra, o altre questioni 
simili, non ci rendiamo conto che un errore di modello può colpire da una parte più che 
dall’altra. 


Inquinamento e danni al pianeta 

A questo punto possiamo formulare una semplice politica ecologica. Sappiamo che i 
combustibili fossili sono dannosi in modo non lineare. Il danno è necessariamente concavo 
(se in piccole dosi non ha conseguenze, in grandi quantità può causare alterazioni 
climatiche). Se su base epistemologica, a causa dell’opacità, non abbiamo bisogno di 
credere a un cambiamento climatico antropogenico (causato dall’uomo) per essere 
ecologicamente conservatori, d’altra parte possiamo servirci di questi effetti di convessità 
per arrivare a una regola di gestione del rischio per l’inquinamento. Come nelle questioni 
di dimensioni, basta suddividere le fonti di inquinamento tra molte fonti naturali. Il danno 
da inquinamento prodotto da dieci fonti diverse è inferiore a quello equivalente generato 
da un’unica fonte. 6 

Osserviamo i meccanismi ancestrali, simili a quelli naturali, usati per regolare gli effetti 
di concentrazione. Noi esseri umani contemporanei andiamo nei negozi per acquistare le 
stesse cose, come tonno, caffè o tè, riso, mozzarella, cabernet, olio d’oliva e altri prodotti 


che non ci sembrano facilmente sostituibili. A causa delle fastidiose abitudini odierne, del 
contagio culturale e della rigidità delle aziende, siamo portati all’uso eccessivo di prodotti 
specifici. Questa concentrazione è dannosa. Un consumo esasperato di tonno, per 
esempio, può danneggiare altri animali, sconvolgere l’ecosistema e portare all’estinzione 
di alcune specie. E non solo il danno progredisce in modo non lineare, ma le carenze 
portano a incrementi non proporzionali dei prezzi. 

Gli uomini primitivi agivano diversamente. Jennifer Dunne, ricercatrice esperta di 
complessità che studia i cacciatori-raccoglitori, ha esaminato il comportamento degli 
aleuti, una tribù nativa dell’America del Nord sulla quale disponiamo di dati relativi a un 
periodo di cinque millenni. Questi dati indicano una notevole mancanza di concentrazione 
nei comportamenti predatori e una strategia di differenziazione delle prede. Non erano 
così rigidi e attaccati alle loro abitudini come noi. Quando una risorsa scarseggiava, si 
indirizzavano su un’altra, come se volessero preservare l’ecosistema. Comprendevano 
quindi gli effetti di convessità, o, meglio, le loro abitudini ne tenevano conto. 

Considerate che la globalizzazione ha avuto l’effetto di rendere i contagi planetari, 
come se l’intero pianeta fosse diventato un’immensa stanza con porte strette e persone 
che si affollano a una sola uscita, velocizzando la diffusione dei danni. Così come quasi 
tutti i ragazzini leggono Harry Potter e si iscrivono (per ora) a Facebook, allo stesso modo 
le persone, quando diventano ricche, iniziano a dedicarsi alle stesse attività e a comprare 
le stesse cose. Bevono cabernet, sperano di visitare Venezia e Firenze, sognano di 
acquistare una seconda casa nel Sud della Francia e via dicendo. Fe località turistiche 
stanno diventando insopportabili: provate ad andare a Venezia il prossimo luglio. 



La non linearità della ricchezza 

Possiamo senz’altro attribuire l’effetto fragilizzante della globalizzazione odierna alla 
complessità, e considerare come la connettività e i contagi culturali rendano le 
fluttuazioni delle variabili economiche molto più gravi: la classica virata verso 
l’Estremistan. Ma c’è un altro effetto: la ricchezza. Ricchezza significa di più e, a causa 
della progressione non lineare, more is differente «di più è un’altra cosa». Siamo portati a 
fare errori più gravi semplicemente perché siamo più ricchi. Come i progetti da cento 
milioni di dollari sono più imprevedibili e più esposti a sforamenti di quelli da cinque 
milioni, allo stesso modo, per il semplice fatto di essere più ricco, il mondo è afflitto da 
maggiore imprevedibilità e fragilità. Questi effetti si hanno con la crescita (a livello 
nazionale, la Tanto Agognata Crescita del Pii). Persino a livello individuale, ricchezza 
significa un aumento dei mal di testa; potremmo essere costretti a sforzarci molto di più 
per mitigare le complicazioni derivanti dalla ricchezza che non per acquisirla. 


Conclusioni 

Per chiudere il capitolo vorrei ribadire che la fragilità, in qualsiasi ambito, da una tazzina 
di porcellana a un organismo, da un sistema politico alle dimensioni di un’azienda o ai 
ritardi all’aeroporto, sta nella non linearità. Inoltre, le scoperte possono essere un 
antideficit. Pensate all’esatto opposto dei ritardi aerei o dello sforamento nei progetti, 
qualcosa che tragga beneficio dall’incertezza. E le scoperte presenteranno l’immagine 
riflessa di ciò che abbiamo interpretato come situazioni fragili, che odiano la casualità. 



1 In realtà ci sono diversi tipi di fibre muscolari, ognuno corrispondente a diverse tipologie di condizioni con varie 
asimmetrie di risposta. Le fibre cosiddette «bianche» o «a contrazione rapida», usate per sollevare oggetti molto 
pesanti, sono molto antifragili, perché sono convesse rispetto al peso. E degenerano in assenza di intensità. 

2 II celebre articolo del premio Nobel per la fisica Phil Anderson a cui ci si riferisce è conosciuto con il titolo 
originale inglese. Significa all’incirca «il di più è un’altra cosa» ed esprime l’idea che a ogni livello superiore di 
complessità compaiano proprietà interamente nuove. [N.d.T.] 

3 In lingua inglese il detto attribuisce ai felini nove vite invece di sette. [N.d.T.] 

4 Una finezza: le nozioni di «grande» e «piccolo» hanno un valore relativo a seconda del tipo di ecologia o struttura 
imprenditoriale. Per un costruttore di aeroplani, piccolo è diverso dal «piccolo» di una panetteria. Come per il 
principio di sussidiarietà della Comunità Europea, «piccolo» in questo caso significa l’unità più piccola possibile per 
una determinata funzione o compito specifico che possa operare con un certo grado di efficienza. 

5 L’altro problema è la mancata comprensione della non linearità delle risorse naturali, o di qualunque altra cosa che 
sia particolarmente scarsa ed essenziale. Gli economisti si avvalgono del cosiddetto principio di scarsità, secondo il 
quale le cose aumentano di valore in rapporto alla domanda di mercato; ignorano però le conseguenze delle non 
linearità sul rischio. Con la mia ex relatrice di tesi Hélyette Geman sto studiando un «principio di convessità» che renda 
le commodity (i beni indifferenziati), in particolare quelle fondamentali, ancora più preziose di quanto si sia mai 
pensato. 

6 Volatilità e incertezza sono equivalenti, come abbiamo visto nella tabella relativa alla famiglia del disordine. Di 
conseguenza, si nota che il fragile è danneggiato da un aumento dell’incertezza. 



19. La pietra filosofale e il suo opposto 


Quando stanno per fallire ti avvisano - A volte l’oro è una varietà speciale dipbmbo 

E ora, caro lettore, dopo lo sforzo erculeo che ho sostenuto per illustrarti meglio le idee 
contenute negli ultimi capitoli, posso prendermela comoda e spiegare le cose da un punto 
di vista più o meno tecnico. Quindi, questo capitolo - in cui si approfondiscono le idee di 
quello precedente - sarà più denso di concetti e dovrebbe essere saltato dal lettore 
illuminato. 



Come individuare chi fallirà 


Partiamo esaminando un metodo per identificare la fragilità, cioè il contrario della pietra 
filosofale. Possiamo illustrarlo con la storia del colosso semipubblico dei mutui Fannie 
Mae, il cui crollo provocò ai contribuenti statunitensi perdite per centinaia di miliardi di 
dollari (ma, ahimè, la cifra non è definitiva). 

Un giorno del 2003 Alex Berenson, giornalista del New York Times , venne nel mio ufficio 
con i rapporti segreti sul rischio relativi alla Fannie Mae, avuti da un fuoriuscito 
dall’istituto di credito. Erano documenti di quelli che sviscerano le metodologie di calcolo 
del rischio, che solo il personale interno può vedere: la Fannie Mae faceva i suoi calcoli e 
ne rivelava solo quello che voleva a chi voleva, al pubblico o a qualcun altro. Solo un ex 
impiegato, quindi, poteva scoprire le carte e farci capire come il rischio veniva davvero 
calcolato. 

Leggemmo il rapporto: molto semplicemente, uno spostamento verso l’alto di una 
variabile economica portava a perdite ingenti, un movimento verso il basso (dunque in 
direzione opposta) a profitti minimi. Ulteriori spostamenti verso l’alto comportavano 
perdite aggiuntive persino maggiori, e nuovi spostamenti verso il basso risultavano in 
profitti ancora inferiori. Sembrava l’esatta riproduzione della storia della pietra della 
figura 9. L’accelerazione del danno era evidente, anzi peggio, era mostruosa. Capimmo 
all’istante che l’istituto di credito sarebbe inevitabilmente saltato. Le sue esposizioni 
erano pesantemente «concave», simili alla funzione sul traffico della figura 14: perdite che 
si intensificano quando si modificano le variabili economiche (non dovetti neanche capire 



quale in particolare, perché la fragilità nei confronti di una variabile di grandezza simile 
implica fragilità verso tutti gli altri parametri). Usai l’istinto, non il cervello, ed ebbi una 
fitta al cuore prima ancora di capire quali numeri stessi esaminando. Quella era la madre 
di tutte le fragilità e, grazie a Berenson, il New York Times espose le mie preoccupazioni. 
Seguì una campagna denigratoria, ma niente di così rilevante. Anche perché nel 
frattempo avevo contattato alcuni ciarlatani posizionati in punti chiave, che non furono 
entusiasti della cosa. 

Il fatto è che il non lineare è infinitamente più influenzato dagli eventi estremi, e però 
nessuno era interessato agli eventi estremi, dato che tutti avevano un blocco mentale nei 
loro confronti. 

Continuai a spiegare a chiunque volesse ascoltarmi, compresi i tassisti (be’, non 
proprio), che la Fannie Mae era seduta su «una polveriera». Naturalmente, non tutti i 
giorni si verificano dei crolli (così come i ponti costruiti male non collassano 
immediatamente) e molti si ostinavano a dire che mi sbagliavo, che le mie parole erano 
infondate (facendo notare che le azioni di quell’azienda erano in rialzo e altre questioni 
ancora più capziose). Dedussi anche che altre istituzioni, quasi tutte banche, si trovavano 
nella stessa situazione; dopo averne controllate molte, constatando che il problema era 
diffuso, mi resi conto che il collasso dell’intero sistema bancario sarebbe stato inevitabile. 
Ne ero così certo che non ci vidi più, e tornai sui mercati per prendermi la rivincita sui 
tacchini. Come nel film II Padrino (Parte terza), «proprio quando pensavo di essere fuori, 
mi hanno trascinato di nuovo dentro». 

Gli eventi si susseguirono come se il destino li avesse pianificati. La Fannie Mae fallì, 



insieme ad altre banche. Ci volle solo un po’ più del previsto, ecco tutto. 

Il lato stupido della vicenda è che non mi ero reso conto del legame tra la fragilità 
finanziaria e quella generale - né avevo usato il termine «fragilità». Probabilmente non 
avevo osservato molte tazzine di porcellana. Tuttavia, grazie all’esperienza accumulata 
nella mia soffitta, avevo un rimedio per la fragilità: l’antifragilità. 

In parole povere, occorre comprendere se gli errori di calcolo o le previsioni imprecise 
siano più dannosi che vantaggiosi, e con quanta accelerazione si stia manifestando il 
danno. Esattamente come accade nella storia del re, in cui il danno apportato da una 
pietra di dieci chili è più del doppio del danno provocato da una pietra da cinque. Un tale 
incremento del danno significa che una pietra grande può uccidere una persona. 
Analogamente, un forte cambiamento di direzione del mercato può uccidere un’azienda. 

Una volta compreso che la fragilità proveniva direttamente dalla non linearità e dagli 
effetti di convessità, e che la convessità era misurabile, mi entusiasmai. La tecnica - quella 
per individuare Y accelerazione del danno - si può applicare a qualunque situazione che 
richieda di prendere decisioni nell’incertezza e di gestire il rischio. È tutto molto più 
interessante in medicina e tecnologia, ma il bisogno immediato era per l’economia. 
Suggerii quindi al Fondo monetario internazionale un metodo di misurazione della 
fragilità che sostituisse il suo metodo di misurazione dei rischi, che, come ben sapevano, 
non funzionava. Gran parte degli analisti era rimasta delusa dallo scarso (o al meglio 
casuale) successo dei loro modelli, ma non apprezzò la mia prima proposta: «Non 
utilizzate modelli». Volevano qualcosa e in effetti una misurazione del rischio c’era. 1 

Quindi, ecco cosa si può fare. La tecnica, una semplice regola empirica chiamata 


euristica di individuazbne della fragità (e delVantifragità ), funziona nel seguente modo. 
Poniamo che vogliate appurare se una città sia o meno sovraottimizzata. Poniamo anche 
che verifichiate che un aumento di diecimila auto corrisponde a un incremento di dieci 
minuti nel tempo di percorrenza. Ma quando il traffico si intensifica di altre diecimila auto 
in più, il tempo si allunga di ulteriori trenta minuti. Tale accelerazione del tempo di attesa 
nel traffico dimostra che quest’ultimo è fragile, che ci sono troppe auto e che occorre 
ridurre il congestionamento fino a mitigare l’accelerazione (accelerazione che, ripeto, è 
un fattore di concavità acuta, o effetto di convessità negativa). 

Allo stesso modo, i deficit statali sono particolarmente concavi rispetto ai cambiamenti 
delle condizioni economiche. Ogni ulteriore deviazione in dati come il tasso di 
disoccupazione, soprattutto quando il governo è indebitato, peggiora il deficit in modo 
incrementale. Per un’azienda, la leva finanziaria ha il medesimo effetto: si ricorre a prestiti 
sempre maggiori, per poi ottenere lo stesso effetto. Come in uno schema Ponzi. 

Lo stesso accade con la leva operativa di un’azienda fragile. Se le vendite salgono del 10 
per cento, i profitti aumentano meno di quanto diminuirebbero in seguito a un calo delle 
vendite pari al 10 per cento. 

Questa era stata, in un certo senso, la tecnica da me usata intuitivamente per sostenere 
che la Molto Rispettata Azienda Fannie Mae era sulla strada del camposanto, e fu facile 
ricavarne una regola empirica. Così offrimmo al Fmi un semplice metodo di misurazione, 
fatto e finito. Sembrava facile, persino troppo, perciò la reazione iniziale degli «esperti» fu 
che si trattava di un’idea «banale» (detto da individui che, di fatto, non avevano mai 
rilevato questi rischi prima di allora: gli accademici e gli analisti quantitativi disprezzano 



ciò che riescono a capire facilmente e sono infastiditi da ciò che non è venuto in mente a 
loro). 

Seguendo il magnifico principio per cui la stupidità degli altri va usata per il proprio 
divertimento, invitai il mio amico Raphael Douady a collaborare con me per esprimere 
questa semplice idea attraverso le derivazioni matematiche più oscure, con teoremi 
indecifrabili che richiedono (a un professionista) mezza giornata per essere capiti. Con 
Raphael e Bruno Dupire mi confrontavo da circa vent’anni in conversazioni continue su 
come tutto (ma proprio tutto) ciò che comporta un rischio possa essere visto con maggior 
rigore e chiarezza dal punto di osservazione privilegiato di chi opera in borsa. Io e Raphael 
eravamo riusciti a dimostrare il legame tra non linearità, avversione per la volatilità e 
fragilità. C’è da notare, come abbiamo visto, che dire qualcosa di semplice in un modo 
complicato, con teoremi complessi - anche se da quelle equazioni cervellotiche non si 
acquisisce rigore - porta le persone a prendere molto seriamente l’idea. Tutte le reazioni 
furono positive e ci sentimmo dire (dagli stessi che l’avevano trovata banale) che quella 
semplice euristica di individuazione era «intelligente». L’unico problema è che la 
matematica è come una droga. 


L’idea dell’errore di modello positivo e negativo 

Ecco ora quella che ritengo essere la mia vera specialità: l’errore nei modelli. 

Quando mi occupavo di transazioni, facevo molti errori operativi. Si compravano mille 
unità e, di fatto, il giorno dopo si scopriva di averne acquistate duemila. Se nel frattempo il 



prezzo era salito, si ottenevano profitti cospicui; in caso contrario, le perdite erano 
ingenti. Nel lungo periodo, questi errori hanno quindi un effetto neutro, perché possono 
agire in entrambe le direzioni; fanno aumentare la varianza, ma non si ripercuotono 
troppo sull’attività professionale, perché non sono unilaterali. Grazie alle loro dimensioni 
limitate, possono anche essere tenuti sotto controllo: si fanno molte piccole transazioni e 
gli errori rimangono piccoli. E, com’è tipico, a fine anno in genere «si dissolvono», come si 
dice in gergo. 

Non succede così, però, con la maggior parte delle cose che costruiamo e con gli errori 
legati a ciò che è fragile, in presenza di effetti di convessità negativa. Questa tipologia di 
errori produce risultati in un’unica direzione, quella negativa, e tende a far atterrare gli 
aeroplani in ritardo e non in anticipo, a far peggiorare le guerre e non a migliorarle. Come 
abbiamo visto per il traffico, le variazioni (che ora si chiamano anomalie) tendono a far 
aumentare il tempo necessario per andare da South Kensington a Piccadilly Circus, mai a 
farlo diminuire. Alcune situazioni, come per esempio il traffico, raramente registrano 
l’equivalente di un’anomalia positiva. 

Questa unidirezionalità porta a sottovalutare sia la casualità che il danno, perché si è 
più esposti agli effetti nocivi che ai benefici derivati dall’errore. Se nel lungo periodo si 
hanno tante variazioni nella fonte di casualità in una direzione quante nell’altra, i danni 
supereranno di molto i benefici. 

Quindi - e questo è il punto centrale della Triade - possiamo classificare le cose 
distinguendo tra: quelle che nel lungo termine apprezzano le anomalie (o gli errori), quelle 
che sono neutre nei loro confronti e, infine, quelle che non le gradiscono. Finora abbiamo 



visto che l’evoluzione apprezza le anomalie, così come il processo di scoperta, mentre 
l’incertezza ha un impatto negativo su certe previsioni; e, come nell’esempio dei tempi di 
percorrenza, si ha bisogno di un cuscinetto. In questo caso le linee aeree hanno capito 
come risolvere la situazione, mentre con la stima del deficit i governi non l’hanno fatto. 

Si tratta di un metodo davvero universale. L’ho usato persino con i calcoli «alla 
Fukushima», per scoprire quanto fossero fragili le loro valutazioni delle piccole 
probabilità: di fatto, tutte le piccole probabilità tendono a essere molto fragili nei 
confronti degli errori, perché un piccolo cambiamento nei presupposti può far aumentare 
drasticamente la probabilità, da una per milione a una per centinaio; si tratta, quindi, di 
una condizione diecimila volte sottostimata. 

Infine, questo metodo può mostrarci in quali punti la matematica dei modelli 
economici risulta fasulla, e quindi quali modelli sono fragili e quali no. Basta introdurre un 
minimo cambiamento nei presupposti per vedere quanto è grande l’effetto e se di esso 
esiste un’accelerazione. L’accelerazione implica, come per la Fannie Mae, che chiunque si 
affidi al modello salti in aria per gli effetti di un Cigno nero. Molto facile. 2 In Appendice 
fornirò una metodologia dettagliata per individuare i risultati fasulli in economia, e 
parlerò anche delle piccole probabilità. Ciò che posso dire per il momento è che molto di 
quello che in economia, ma anche in econometria, viene insegnato mediante equazioni 
dovrebbe essere immediatamente messo da parte (il che spiega perché l’economia sia in 
gran parte una professione da ciarlatani). Fragilisti, semper fragiistt 



Come perdere una nonna 


Vediamo ora il seguente effetto della non linearità: le condizioni nelle quali la media 
(l’effetto di primo ordine) non è importante. Si tratta di un primo passo prima di 
esaminare il funzionamento della «pietra filosofale». 

Come recita il detto: 

Non attraversare i fiume se in media e profondo un metro e mezzo. 

Vi hanno appena comunicato che vostra nonna passerà le prossime due ore a una 
temperatura media molto gradevole di 21°. Benissimo, pensate, poiché si tratta delle 
condizioni termiche ideali per le nonne. Siccome avete studiato in una business school, 
siete tipi da «quadro generale» e vi ritenete soddisfatti di questa informazione sommaria. 

Manca però la seconda parte dei dati. Si scopre infatti che la nonna passerà la prima 
ora a -18° e la seconda a circa 60°, con una media davvero piacevole e mediterranea di 21°. 
Conseguenze quasi certe: niente più nonna, un funerale e, forse, un’eredità. 

Naturalmente le variazioni di temperatura risultano sempre più dannose man mano 
che si allontanano dai 21°. La seconda parte dell’informazione, la variabilità, si rivela così 
più importante della prima. Il concetto di «media» non ha significato quando si è fragili 
nei confronti delle variazioni (in questo caso conta molto di più la dispersione nei 
probabili esiti termici). La nonna è fragile rispetto alle variazioni di temperatura, alla 
volatilità del clima. Chiameremo la seconda parte dell’informazione effetto di secondo ordine 



o, più precisamente, effetto di convessità. 

Considerate che, in questo caso, per quanto il concetto di «media» possa essere una 
buona semplificazione, potrebbe anche rappresentare un letto di Procuste. 
L’informazione che la temperatura media è di 21° non semplifica la situazione della nonna. 
È un’informazione costretta in un letto di Procuste: in genere, ciò che viene perpetrato dai 
modellisti scientifici, poiché, per sua stessa natura , un modello è una semplificazione. E 
nessuno vorrebbe mai che la semplificazione distorcesse le circostanze al punto da farle 
diventare dannose. 

Nella figura 16 viene mostrata la fragilità della salute della nonna nei confronti delle 
variazioni. Se posiziono la salute sull’asse verticale e la temperatura su quello orizzontale, 
vedo che la funzione curva all’interno, in modo «concavo», cioè con un effetto di 
convessità negativa. 

Se la risposta della nonna fosse «lineare» (una linea retta, senza curvatura), il danno 
della temperatura sotto i 21° sarebbe compensato dai benefici dei gradi superiori. E il 
punto è che la salute della nonna deve essere limitata a un valore massimo, altrimenti 
continuerebbe a migliorare. 



Salute della nonna 



Temperatura 

atmosferica 


Figura 16. La megafragilità. La salute espressa come funzione della temperatura curva 
verso l’interno. Una combinazione di -18° e 60° è più dannosa per la salute della nonna dei 
21° costanti. Di fatto, qualsiasi combinazione (o quasi) con una media di 21° è peggiore dei 
21° costanti. 3 La funzione ha un andamento concavo o con effetti di convessità negativa; 
insomma, curva all’interno. 


Per il momento accontentatevi di questo, perché ora ci sposteremo velocemente sugli 


attributi più generali, che nel caso della risposta della nonna alla temperatura significano 
quanto segue: a) c’è non linearità (la risposta non è una linea retta, non è «lineare»), b) 
curva all’interno, e curva troppo, c) più la risposta è non lineare, meno rilevante è la 
media e più importante è la stabilità intorno a questa media. 


E ora la pietra filosofale 4 

Gran parte del pensiero medievale era volto alla ricerca della pietra filosofale. È sempre 
bene ricordare che la chimica è figlia dell’alchimia, e che quest’ultima consisteva perlopiù 
nell’osservare le energie chimiche delle sostanze. Tutti gli sforzi erano diretti a creare 
ricchezza trasformando metalli comuni in oro, mediante un procedimento chiamato 
trasmutazbne. La sostanza necessaria per l’operazione era la cosiddetta pietra filosofale o 
lapis pMosophorum. Molte persone ne furono attratte, tra cui studiosi del calibro di Alberto 
Magno, Roger Bacon e Isaac Newton, oltre a grandi pensatori che non erano propriamente 
scienziati, come Paracelso. 

Non è per nulla trascurabile il fatto che il processo di trasmutazione fosse chiamato 
Magnum opus , la (più) grande impresa. Sono convinto che il processo che sto per illustrare, 
basato su alcune proprietà dell’opzionalità, sia quanto di più vicino possibile alla pietra 
filosofale. 

La seguente digressione ci permetterà di comprendere: 


1. La serietà del problema della sovrapposizione (confondere il prezzo del petrolio con 
la geopolitica o una scommessa redditizia con una buona previsione: non 
convessità dei risultati e dell’opzionalità). 

2. Perché qualunque cosa che abbia opzionalità comporta anche un vantaggio di 
lungo termine e come misurarlo. 

3. Un’altra proprietà misteriosa chiamata «disuguaglianza di Jensen». 

Riprendiamo l’esempio sul traffico del capitolo 18 : 90000 auto nella prima ora e 110000 
nella seconda, con una media di 100000, provocano una situazione del traffico disastrosa; 
al contrario, con 100000 auto per due ore si hanno traffico regolare e tempi di percorrenza 
brevi. 

Il numero di auto è il qualcosa , la variabile; il tempo di percorrenza è la funzbne dì 
qualcosa. Il comportamento della funzbne è tale che, come abbiamo detto, «non è la stessa 
cosa». Vediamo dunque che, in caso di non linearità, la funzbne di qualcosa si diversifica dal 
qualcosa. 

1. Più la non linearità è marcata, più la funzbne di qualcosa si scinde dal qualcosa. Se il 
traffico fosse lineare, i tempi di percorrenza nelle due situazioni sarebbero identici: 
90000 e poi 110000 auto da una parte, 100000 auto dall’altra. 

2. Più volatile è il qualcosa (ossia più incertezza presenta), più la funzbne si scinde dal 
qualcosa. Consideriamo ancora una volta il numero medio di auto. La funzione 
(tempo di percorrenza) dipende maggiormente dalla volatilità intorno alla media. 



In presenza di un’irregolarità nella distribuzione, le cose degenerano. Per la stessa 
media è meglio avere 100000 auto per entrambi i periodi; 80000 prima e 120000 poi 
sarebbe anche peggio di 90000 e 110000. 

3. Se la funzione è convessa (antifragile), la media della funzione di qualcosa sarà più 
alta della funzione della media di qualcosa. E avverrà l’esatto contrario quando la 
funzione è concava (fragile). 

Come esempio di 3), che è una variante più complessa del bias, supponete che la funzione 
in questione sia la funzione al quadrato (la moltiplicazione di un numero per se stesso). È 
una funzione convessa. Prendete un dado normale (con sei lati) e considerate il risultato 
pari al numero che ottenete nel tirarlo, e cioè che vi pagheranno una cifra equivalente a 
quella indicata dal dado (l se cadendo esce 1, 2 se cadendo esce 2 e così via fino a 6). Il 
quadrato del risultato (medio) atteso è quindi (1+2+3+4+5+6 diviso 6) 2 = 3,5 2 , in questo caso 
12,25. Pertanto, la funzbne della media è uguale a 12,25. 

Ma la media della funzione è quella che segue. Prendete il quadrato di ogni risultato, 
(l 2 , 2 2 , 3 2 , 4 2 , 5 2 , 6 2 ) diviso 6, cioè, la media del risultato al quadrato, e vedrete che la media 
della funzbne è uguale a 15,17. 

Poiché quella al quadrato è una funzione convessa, la media del risultato al quadrato è 
più alta del quadrato del risultato medio. La differenza tra 15,17 e 12,25 è ciò che chiamo il 
beneficio nascosto dell’antifragilità, in questo caso un «margine» del 24 per cento. 

Ci sono due bias: il primo è un elementare effetto di convessità, che porta a confondere 
le proprietà della media di qualcosa (nell’esempio, 3,5) con quelle di una funzione 



(convessa) di qualcosa (nell’esempio, 15,17); il secondo, più complicato, porta a 
confondere la media di una funzione con la funzione di una media: nell’esempio, 15,17 con 
12,25. Quest’ultimo bias rappresenta l’opzionalità. 

Chi ha risultati lineari deve avere ragione più del 50 per cento delle volte. Chi ha 
risultati convessi, molto meno. Il beneficio nascosto dell’antifragilità è che potete 
sbagliare di più che se tiraste a caso e, nonostante ciò, ottenere prestazioni superiori al 
previsto. La forza dell’opzionalità - la vostra funzbne di qualcosa è molto convessa, perciò 
potete sbagliarvi e comunque riuscire nell’intento - è proprio questa: più incertezza c’è, 
meglio è. 

Questo spiega la mia affermazione per cui si può essere ottusi e antifragili e riuscire 
comunque. 

Questo «bias di convessità» nascosto deriva da una proprietà matematica chiamata 
«disuguaglianza di Jensen», ed è quel che di solito non viene colto quando si parla di 
innovazione. Ignorando il bias di convessità, si perde una bella fetta di ciò che fa girare il 
mondo non lineare, il fatto è che nel pensiero corrente questa idea risulta del tutto 
assente. Mi dispiace. 5 


Come trasformare l’oro infango: £ contrario della pietra filosofole 
Prendiamo lo stesso esempio di prima utilizzando come funzione la radice quadrata 
(l’esatto contrario dell’elevazione al quadrato), che è concava, ma molto meno concava di 
quanto la funzione al quadrato sia convessa. 


La radice quadrata del risultato (medio) atteso è quindi V(l+2+3+4+5+6 diviso 6) = V3,5, 
dunque 1,87. La funzione della media è uguale a 1,87. 

Ma la media della funzione è la seguente. Prendete la radice quadrata di ogni risultato 
(V1+V2+V3+V4+V5+V6) diviso 6, cioè la media della radice quadrata; vedrete che la media 
della funzione è uguale a 1,80. 

La differenza è chiamata «bias di convessità negativa» (oppure, se siete pignoli, «bias di 
concavità»). Il danno nascosto della fragilità è che dalle vostre previsioni dovete ottenere 
risultati molto, molto migliori rispetto al puro caso, e sapere dove state andando, in modo 
da compensare l’effetto negativo. 

Per riassumere: se avete asimmetrie favorevoli, o convessità positiva, e le opzioni sono 
casi particolari, nel lungo periodo andrete ragionevolmente bene, con prestazioni 
superiori alla media in presenza di incertezza. Più vi sarà incertezza, più l’opzionalità 
entrerà in gioco e più i risultati saranno migliori di quelli attesi. Si tratta di una proprietà 
fondamentale per la vita. 


1 II metodo non richiede un buon modello di misurazione del rischio. Prendete un righello. Sapete che non funziona 
per misurare l’altezza di vostro figlio, ma può senz’altro dirvi se sta crescendo. In realtà, l’errore che fate sul tasso di 
crescita del bambino è molto, molto inferiore a quello che fareste nel misurarne in toto l’altezza. Lo stesso accade con 
una bilancia: a prescindere da quanto sia imprecisa, sarà quasi sempre in grado di indicarvi se state ingrassando, quindi 
non prendetevela con lei. 

La convessità riguarda l’accelerazione. L’aspetto interessante della misurazione degli effetti di convessità per 



individuare gli errori di modello è che, anche se il modello usato per il calcolo è sbagliato, vi può dire se un’entità è 
fragile e quanto. Come per la bilancia difettosa, stiamo solo cercando effetti di secondo ordine. 

2 In italiano nell’originale. [N.d.T.] 

3 Sto semplificando un po’. Ci può anche essere una variazione di pochi gradi intorno ai 21° con la quale la nonna 
potrebbe stare meglio che a 21°, ma salto questo dettaglio. Di fatto le persone giovani sono (fino a un certo punto) 
antifragili nei confronti delle variazioni termiche e beneficiano di una certa variabilità, per poi perdere questa 
antifragilità con l’età (o con la desuetudine, poiché sospetto che il benessere termico faccia invecchiare le persone e le 
renda fragili). 

4 Ricordo al lettore che questa parte è tecnica e può essere saltata. 

5 La nonna sta meglio a 21° che a una media di 21° con un’ora a -18° e un’altra a 60°. Più ci si allontana dalla media, più 
la nonna subisce un danno. Vediamo l’effetto controintuitivo in termini di x e funzione di x o f(x). Rappresentiamo ora 
con/(x) la salute della nonna e con x la temperatura. Avremo una funzione della temperatura media f {(-18 + 60)/2} che 
mostra la nonna in forma perfetta. Ma se la funzione fosse {/(-18) + /(60)}/2, la nonna sarebbe morta a /(-18), così come 
lo sarebbe a /(60), con una «media» di nonna morta. Questa è una spiegazione dell’affermazione secondo la quale le 
proprietà di/(x) e quelle dix si discostano quando f{x) è non lineare. La media di/(x) è diversa da/(media dix). 


LIBRO VI 


Via negativa 



Come ricorderete, non avevamo parole per definire il colore azzurro, ma siamo riusciti a 
cavarcela anche senza: per gran parte della nostra storia siamo rimasti culturalmente, ma 
non biologicamente, ciechi ai colori. E prima della stesura del capitolo 1 non avevamo un 
nome nemmeno per l’antifragilità, eppure, in assenza di intervento umano, i sistemi si 
sono efficacemente basati proprio su questa. Esistono molte cose prive di una definizione, 
questioni che conosciamo e sulle quali possiamo intervenire, ma che non possiamo 
descrivere direttamente, che non riusciamo a cogliere con il linguaggio umano o 
aH’interno dei limitati concetti di cui disponiamo. Quasi tutte le cose importanti che ci 
circondano sono difficili da esprimere a parole; e di fatto, più le cose sono importanti, 
meno siamo in grado di esprimerle. 

Ma se non riusciamo a definire in modo esatto una cosa, possiamo comunque dire 
quello che non è, cioè utilizzare un’espressione indiretta invece che diretta. L’«apofatico» 
si concentra su ciò che non può essere detto a parole; deriva dal greco apophasis (non dire, 
oppure menzionare senza menzionare). Tale metodo è nato per non dover ricorrere a 



descrizioni dirette, spostando l’attenzione sulla descrizione negativa, che in latino viene 
chiamata via negativa , di tradizione teologica, in particolare nella chiesa orientale 
ortodossa. La via negativa non cerca di definire ciò che Dio è - lasciatelo fare a quei 
rudimentali pensatori e filosofanti contemporanei di tendenza scientistica. Si limita a 
elencare ciò che Dio non è e procede per eliminazione. L’idea deriva in larga parte dal 
teologo mistico Pseudo-Dionigi l’Aeropagita. Costui era un oscuro abitante del Vicino 
Oriente di nome Dionigi che scrisse intensi trattati mistici e fu per lungo tempo confuso 
con Dionigi l’Aeropagita, un giudice ateniese convertito dalle predicazioni dell’apostolo 
Paolo. Da qui la qualifica di «Pseudo» aggiunta al suo nome. 

I neoplatonici erano seguaci delle idee di Platone; si concentravano soprattutto sulle 
forme platoniche, quegli oggetti astratti dotati di un’esistenza propria e distinta. Lo 
Pseudo-Dionigi era discepolo di Proclo il neoplatonico (a sua volta allievo di Siriano di 
Atene, altro neoplatonico). Proclo era solito ripetere la metafora per cui le statue vengono 
scolpite per sottrazione. Mi sono imbattuto spesso in una versione più recente di 
quest’idea, che riporta la seguente battuta apocrifa. Il papa chiese a Michelangelo di 
rivelargli il segreto del suo genio, e in particolare come avesse fatto a scolpire la statua del 
David, unanimemente considerata un capolavoro inarrivabile. La sua risposta fu: «È 
semplice. Ho solo tolto tutto quello che non era il David». 

II lettore potrà forse riconoscere in questa frase la logica che sottende al bilanciere: 
come ricorderete, tale logica prevede che innanzitutto sia necessario eliminare le fragilità. 



Dove i ciarlatano? 

Abbiamo visto che l’interventista si concentra sull’azione concreta, il fare. Proprio come le 
definizioni «positive», che implicano cioè un’azione, gli atti compiuti sono rispettati ed 
esaltati dalle nostre menti primitive e conducono, per esempio, a interventi governativi 
ingenui che portano al disastro, seguiti da lamentele generalizzate sugli interventi 
governativi ingenui, dato che questi ultimi - ormai lo si dà per scontato - terminano 
appunto in un fallimento, a cui seguono altri interventi governativi ingenui. Gli atti 
omessi, il non far niente, non vengono considerati azioni e non sembrano rientrare nella 
missione di nessuno. La tabella 3 mostrava come tale effetto fosse diffuso in tutti gli 
ambiti, dalla medicina al mondo degli affari. 

Per tutta la vita ho utilizzato un’euristica meravigliosamente semplice: i ciarlatani si 
riconoscono perché offrono solo ed esclusivamente consigli che implicano un’azione, 
sfruttando la nostra ingenuità e la nostra inclinazione a essere creduloni nei confronti di 
ricette che sul momento ci paiono ovvie, ma che poi evaporano a mano a mano che le 
dimentichiamo. Pensate a quei manuali della serie «come fare» che nel titolo hanno la 
frase «in dieci passi» (aggiungete voi: diventare ricchi, dimagrire, farsi degli amici, 
innovare, farsi eleggere, aumentare la massa muscolare, trovare marito, gestire un 
orfanotrofio e via dicendo). Eppure, nella pratica i migliori, cioè gli individui selezionati 
dal processo evolutivo, sfruttano il negativo; i campioni di scacchi vincono evitando la 
sconfitta, la gente diventa ricca perché non va in bancarotta (soprattutto quando gli altri 
invece ci finiscono); le religioni sono in gran parte costruite sui divieti, le lezioni della vita 
riguardano le cose da evitare. Riusciamo a ridurre buona parte dei rischi di incidenti 



grazie a un numero esiguo di accorgimenti. 

Inoltre, essere giocati dal caso significa che in molte situazioni con un alto livello di 
casualità non è possibile capire davvero se una persona di successo sia abile oppure se una 
persona abile avrà successo; tuttavia, possiamo prevedere abbastanza bene il negativo, e 
cioè che una persona completamente priva di abilità è destinata a fallire. 


Conoscenza sottrattiva 

Nel campo della conoscenza si applica lo stesso concetto. Il contributo principale - e più 
robusto - alla conoscenza consiste nella rimozione di ciò che pensiamo sia sbagliato: 
epistemologia sottrattiva. 

Nella vita, si raggiunge l’antifragilità non essendo creduloni. Nel Perì mystkes theologias, 
lo Pseudo-Dionigi non utilizzava queste parole precise, né parlava di dimostrazione della 
falsità di un’ipotesi, e nemmeno comprendeva il concetto con chiarezza, ma dal mio punto 
di vista intuiva l’epistemologia sottrattiva e le asimmetrie nella conoscenza. Ho definito 
«platonicità» l’amore per alcune forme nette e astratte, le forme e gli universali teorici 
che ci rendono ciechi di fronte alla confusione della realtà e causano effetti da Cigno nero. 
Poi mi sono reso conto che esisteva un’asimmetria. Io credo davvero nelle idee platoniche, 
ma al contrario, come universali negativi. 

Perciò, il principio fondamentale dell’epistemologia di cui sono fautore è il seguente: 
conosciamo molto meglio ciò che è sbagliato rispetto a ciò che è giusto, o, per esprimermi 
nei termini derivati dalla classificazione fragile/robusto, la conoscenza negativa (quello 



che è sbagliato, che non funziona) è più robusta nei confronti dell’errore rispetto alla 
conoscenza positiva (quello che è giusto, che funziona). Dunque la conoscenza aumenta 
per sottrazione molto più che per addizione, poiché ciò che sappiamo oggi potrebbe 
rivelarsi sbagliato, ma ciò che sappiamo essere sbagliato non può rivelarsi giusto, quanto 
meno non così facilmente. Se individuo un cigno nero (con la minuscola), posso essere 
praticamente certo che l’affermazione «tutti i cigni sono bianchi» è sbagliata. Ma anche se 
non avessi mai visto un cigno nero, non potrei sostenere che questa affermazione sia vera. 
Per riformulare ancora una volta: dato che un’osservazione minima può smentire 
un’affermazione, mentre milioni di osservazioni non riescono a confermarla, la smentita è 
più rigorosa della conferma. 

Nella nostra epoca questa idea è stata attribuita al filosofo Karl Popper, e io ho pensato, 
sbagliandomi, che ne fosse l’autore (sebbene Popper sia la fonte di un’idea ancora più 
potente sull’incapacità di fondo di prevedere il corso della storia). Da ciò che è emerso, il 
concetto è molto più antico, e rappresentava uno dei principi fondamentali della scuola di 
medicina scettico-empirica nell’età postclassica del Mediterraneo orientale. Era ben nota a 
un gruppo di studiosi francesi del xix secolo che avevano riscoperto queste opere. E 
l’importanza della dimostrazione della falsità di un’ipotesi permea il modo in cui 
affrontiamo le scienze basate su dati sperimentali, quantificabili e ripetibili. 

Come potete vedere, siamo in grado di collegare questo concetto al quadro generale del 
positivo (additivo) e del negativo (sottrattivo): la conoscenza negativa è più robusta. Ma 
non è perfetta. Popper è stato criticato dai filosofi perché concepiva la falsificazione di 
un’ipotesi come netta, inequivocabile, chiara e tonda. Ma non è tagliata con l’accetta: è 



impossibile capire se un esperimento non abbia prodotto i risultati sperati («falsificando» 
dunque la teoria) a causa del mancato funzionamento degli strumenti, della sfortuna o di 
un inganno da parte dello scienziato. Poniamo che abbiate visto un cigno nero. Questo 
fatto invaliderebbe senza dubbio l’idea che tutti i cigni siano bianchi. E se aveste bevuto 
del vino libanese o foste vittima di allucinazioni perché avete passato troppo tempo in 
rete? E se fosse una serata buia, in cui tutti i cigni sembrano grigi? Diciamo che, in 
generale, il fallimento (e la falsificazione delle ipotesi) fornisce più informazioni del 
successo e della conferma, il che spiega perché sostengo che la conoscenza negativa sia 
«più robusta». 

Ora, prima di iniziare a scrivere questa parte del libro, ho trascorso un po’ di tempo a 
esplorare l’opera completa di Popper chiedendomi come abbia fatto questo grande 
pensatore, con il suo approccio ossessivo alla falsificazione, a trascurare completamente 
l’idea di fragilità. Il suo capolavoro, Miseria dello storkismo , che presenta i limiti delle 
previsioni, dimostra l’impossibilità di ottenere una rappresentazione accettabile del 
futuro. Tuttavia, Popper non ha capito che se un chirurgo incompetente opera sul 
cervello, si può prevedere con discreta sicurezza che produrrà gravi danni e persino la 
morte del paziente. Eppure, questa rappresentazione sottrattiva del futuro è 
perfettamente in linea con la sua idea della falsificazione delle ipotesi, il passo logico 
successivo. Quella che lui chiama falsificazione di una teoria, nella pratica dovrebbe 
portare alla distruzione dell’oggetto a cui questa viene applicata. 

Nei sistemi politici, un meccanismo è valido quando aiuta a eliminare l’incapace di turno; 



non riguarda che cosa fare o chi insediare. L’incapace infatti può causare più danni di tutti 
i politici abili messi insieme. Jon Elster si spinge ancora oltre; di recente ha scritto un libro 
dal titolo eloquente, Preventing Mischief in Juries, Assemblies and Electbns (Prevenire i guai 
combinati da giurie, assemblee legislative ed elezioni), in cui fonda l’azione negativa 
sull’idea di Bentham che «l’arte del legislatore si limita a prevedere tutto ciò che potrebbe 
impedire lo sviluppo della libertà e dell’intelligenza [dei membri dell’assemblea]». 

E, come si può immaginare, la via negativa fa parte della saggezza classica. Per lo studioso e 
leader religioso arabo ‘Ali ibn Abi Tàlib (che non è un mio parente), mantenere le distanze 
da una persona ignorante equivale a stare in compagnia di un saggio. 

Infine, considerate la versione modernizzata di questo principio contenuta in un 
pensiero di Steve Jobs: «La gente pensa che essere concentrati significhi dire sì alla cosa 
sulla quale ci si deve focalizzare. Ma non è affatto così. Significa dire no ad altre cento 
buone idee. Dovete scegliere con cura. Di fatto io sono orgoglioso delle cose che non 
abbiamo fatto tanto quanto lo sono di quelle che ho fatto. Innovazione significa dire no a 
mille cose». 


Il ritorno del bilanciere 

La conoscenza sottrattiva è una forma di bilanciere. L’aspetto cruciale è la sua convessità. 
Ciò che è sbagliato è robusto, quello che non sappiamo è fragile e speculativo, ma non lo 
consideriamo e dunque possiamo star certi che non ci danneggerà, nel caso dovesse 



rivelarsi falso. Un’altra applicazione della via negativa consiste nell’idea che meno-è-più. 


Meno è più 

Nel processo decisionale, l’idea che meno è più può essere fatta risalire a Spyros 
Makridakis, Robyn Dawes, Dan Goldstein e Gerd Gigerenzer: tutti e quattro hanno 
scoperto in vari contesti che i metodi più elementari per prevedere e dedurre possono 
funzionare molto, molto meglio di quelli complicati. Le loro semplici regole empiriche non 
sono perfette, ma sono concepite per non esserlo; adottare un atteggiamento di umiltà 
intellettuale e abbandonare l’obiettivo della sofisticazione può produrre effetti notevoli. Il 
duo Goldstein-Gigerenzer ha coniato il concetto dell’euristica «veloce e frugale» che porta 
a prendere ottime decisioni nonostante tempo, conoscenza e potenza di calcolo siano 
limitati. 

Mi sono reso conto che l’euristica del «meno è più» ricadeva a pieno titolo nel mio 
ambito di interesse per due aspetti. Primo, gli effetti estremi: esistono ambiti in cui 
l’evento raro (ripeto, positivo o negativo che sia) svolge un ruolo sproporzionato e noi 
tendiamo a non vederlo affatto, perciò concentrarsi sullo sfruttamento di tale evento raro, 
o sul tentativo di proteggersi da questo, modifica molto, moltissimo l’esposizione al 
rischio. Preoccupatevi solo delle esposizioni ai Cigni neri e la vita diventerà facile. 

Meno è più si è dimostrata un’idea incredibilmente facile da scoprire e da applicare, oltre 
che «robusta» nei confronti di errori e ripensamenti. Può darsi che buona parte dei 
problemi non abbia una causa agevolmente identificabile, ma spesso esiste una soluzione 



semplice (non a tutti i problemi, ma quasi, dico davvero) e tale soluzione è 
immediatamente riscontrabile, a volte a occhio nudo, piuttosto che mediante analisi 
complicate e trovate-da-secchioni-che-vanno-a-rovistare-tra-le-cause e si rivelano 
estremamente fragili e inclini all’errore. 

Alcune persone conoscono bene l’idea dell’80/20, basata sulla scoperta compiuta oltre 
un secolo fa da Vilfredo Pareto che in Italia il 20 per cento della popolazione possedeva l’80 
per cento della terra e viceversa. Di questo 20 per cento, il 20 per cento (vale a dire il 4 per 
cento del totale) avrebbe posseduto circa l’80 per cento dell’80 per cento (cioè il 64 per 
cento) dei terreni. Alla fine rimaniamo con meno dell’ 1 per cento che possiede circa il 50 
per cento del totale. Questo concetto illustra gli effetti del tipo «chi vince piglia tutto» 
dell’Estremistan. Tali effetti sono generali e spaziano dalla distribuzione della ricchezza 
alle vendite di libri per autore. 

Pochi si rendono conto che, per molte cose che un tempo erano all’80/20, ci stiamo 
spostando nella ben più iniqua distribuzione del 99/l: il 99 per cento del traffico internet è 
legato a meno dell’ 1 per cento dei siti, il 99 per cento delle vendite editoriali riguarda meno 
dell’ 1 per cento degli autori... e mi devo fermare qui, perché i numeri sono emotivamente 
sconvolgenti. Quasi tutto ciò che è contemporaneo presenta effetti del tipo «chi vince 
piglia tutto», e ciò include fonti di danno e di benefici. Di conseguenza, come dimostrerò 
più avanti, una modifica dell’l per cento dei sistemi può diminuire la fragilità (o 
aumentare l’antifragilità) di circa il 99 per cento, e ci vorranno pochi, pochissimi passaggi, 
spesso a basso costo, per migliorare le cose e renderle più sicure. 

Per esempio, un gruppo di senzatetto costa allo stato una quota sproporzionata di 



spesa, il che rende ovvie le azioni da intraprendere per risparmiare. All’interno di 
un’azienda, è una manciata di dipendenti a causare gran parte dei problemi, a influenzare 
negativamente l’atteggiamento generale (e viceversa), pertanto liberarsi di loro è 
un’ottima soluzione. Un ristretto numero di clienti genera un’ampia fetta dei ricavi. Io 
ricevo il 95 per cento dei messaggi offensivi dalle stesse tre persone ossessive, che 
rappresentano tutte lo stesso prototipo di fallito (secondo i miei calcoli, uno di loro ha 
scritto post per quasi centomila parole; sente la necessità di scrivere sempre di più e di 
trovare sempre più cose da criticare nel mio lavoro e nella mia persona, per raggiungere 
ogni volta lo stesso effetto). Nel settore sanitario, Ezekiel Emanuel ha dimostrato che metà 
della popolazione è responsabile di meno del 3 per cento dei costi, mentre il 10 per cento 
più malato consuma il 64 per cento del budget totale. Nella sua teoria sulla gestione dei Cigni 
neri Bent Flyvbjerg (del capitolo 18 ) ha dimostrato che la fetta più grossa degli sforamenti 
dei costi delle grandi aziende è da attribuire semplicemente ai progetti tecnologici su 
vasta scala: ciò implica che è su questi che dobbiamo concentrarci, invece di continuare a 
parlare e di scrivere documenti complicati. 

Come dicono i mafiosi, limitiamoci a toglierci un sassolino dalla scarpa. 

Ci sono alcuni ambiti, per esempio quello immobiliare, in cui i problemi e le soluzioni 
sono chiaramente sintetizzati da un’euristica, una regola empirica che individua le tre 
proprietà principali di un bene: «posizione, posizione e posizione»: si ritiene che gli altri 
aspetti siano perlopiù ca***te. Non è sempre così, ma l’euristica mostra l’aspetto 
fondamentale di cui bisogna preoccuparsi, dato che il resto se la cava da sé. 

Eppure, le persone vogliono avere più dati per «risolvere i problemi». Una volta ho 



testimoniato al Congresso contro la proposta di sovvenzionare un progetto per la 
previsione delle crisi. Le persone coinvolte erano incapaci di vedere il paradosso per cui 
non abbiamo mai avuto tanti dati come ora, e però disponiamo di meno capacità 
previsionale che mai. Più dati (come per esempio fare attenzione al colore degli occhi di 
chi incrociamo quando attraversiamo la strada) possono farvi perdere di vista il punto 
fondamentale. Quando si attraversa la strada, si cancellano tutti i dati, tranne quelli 
relativi alla minaccia essenziale. 1 Come ha scritto una volta Paul Valéry: «Que de choses il 
faut ignorer pour agir», cioè «quante cose bisogna ignorare per agire». 

Le discipline convincenti - e sicure di sé -, come per esempio la fisica, tendono a 
utilizzare un supporto statistico minimo, mentre la scienza politica e l’economia, che non 
hanno mai prodotto risultati degni di nota, sono piene zeppe di statistiche complicate e di 
«prove» statistiche (e sapete bene che, una volta dissipata la cortina fumogena, le prove 
non sono più prove). In campo scientifico la situazione è simile ai romanzi polizieschi in 
cui il personaggio con il maggior numero di alibi si rivela colpevole. E certo non c’è 
bisogno di risme di carta ricoperte di dati per demolire le tonnellate di documenti 
economici che utilizzano la statistica: a invalidarli basta la semplice argomentazione 
secondo la quale sono i Cigni neri e gli eventi coda a gestire il mondo socioeconomico (e 
tali eventi non sono prevedibili). 

Dall’esperimento che segue possiamo trarre ulteriori prove dell’efficacia del «meno è 
più». Christopher Chabris e Daniel Simons, nel loro volume II gorilla invisibte. E altri modi in 
cui le nostre intuizbni ci ingannano, dimostrano che coloro che stanno guardando una partita 
di baseball alla televisione, se vengono distratti da dettagli che assorbono la loro 


attenzione, come per esempio contare i passaggi, possono non accorgersi affatto che un 
gorilla ha invaso il campo. 

Ho scoperto di aver intuitivamente usato per lungo tempo l’idea del «meno è più» 
come ausilio per prendere decisioni (invece del metodo che consiste nel mettere uno 
accanto all’altro sullo schermo del computer i prò e i contro). Per esempio, se avete più di 
un motivo per fare una certa cosa (scegliere un medico o un veterinario, assumere un 
giardiniere o un impiegato, sposare qualcuno, fare un viaggio), non fatela. Non significa 
che un motivo sia meglio di due, ma solo che adducendo più di una ragione vi state 
semplicemente autoconvincendo a fare quella data cosa. Le decisioni ovvie (robuste 
all’errore) non richiedono più di un motivo. Analogamente, l’esercito francese aveva 
un’euristica per rifiutare le scuse di assenteismo per più di un motivo, come la morte della 
nonna, un raffreddore virale e l’essere stati morsi da un cinghiale. Se qualcuno attacca un 
libro o un’idea utilizzando più di un argomento, sapete che non è vero: nessuno dice «è un 
criminale, ha ucciso tanta gente, è anche un maleducato a tavola e poi ha l’alito cattivo e 
guida male». 

Spesso mi è capitato di seguire quello che chiamo il rasoio di Bergson: «Un filosofo 
dovrebbe essere noto per una sola idea, non di più» (non sono in grado di rintracciare la 
fonte precisa tra gli scritti di Bergson, ma la regola è valida). Una volta il poeta e saggista 
francese Paul Valéry chiese a Einstein se si portasse dietro un taccuino per appuntarsi le 
idee. «Io non ho mai idee» fu la sua riposta (in realtà quello che non aveva erano le idee 
stupide). Perciò, ecco un’euristica: se qualcuno ha una lunga biografia, non lo considero. A 
una conferenza, un amico mi ha invitato a pranzo con un tipo tronfio, di quelli che 



vogliono eccellere a tutti i costi, il cui curriculum «potrebbe coprire più di due o tre vite»: 
sono andato a sedermi al tavolo dei tirocinanti e dei tecnici. 1 2 Allo stesso modo, quando mi 
viene detto che qualcuno ha pubblicato trecento articoli accademici e ottenuto ventidue 
lauree honoris causa, senza però aver fornito alcun contributo convincente o alcuna idea 
fondamentale, lo evito come la peste bubbonica. 


1 Come ricorderete, l’interventista del capitolo 7 ha corretto più del necessario, ma non ha individuato l’errore più 
grave. Il documento di 663 pagine intitolato Financial Crisis Inquiry Report e pubblicato dalla Financial Crisis Inquiry 
Commission ha tralasciato quelle che io reputo le ragioni principali della crisi: la fragilità e l’assenza di un 
coinvolgimento diretto nelle conseguenze. Ma ovviamente ha elencato tra le cause ogni epifenomeno possibile. 

2 Persino il Nobel, che produce l’effetto negativo di far scattare la competizione in un campo sacro come la scienza, 
non è assegnato dopo una serie di articoli, e di rado per più di un singolo contributo significativo. 



20. Tempo e fragilità 


La profezia, come la conoscenza, è sottrattiva, non additivo - L’effetto Lindy, o la prevalenza del 
vecchio sul nuovo, soprattutto nella tecnologia, indipendentemente da quello che dicono in Calfomia 
- La chiaroveggenza non e una carriera consigliabile o da intraprendere volontariamente 

Contrariamente a ciò che verrebbe da pensare, V antifragilità implica che il vecchio è 
superiore al nuovo, e ben più di quanto pensiate. L’impressione prodotta da una cosa sul 
vostro intelletto o la sua capacità di tessere narrazioni più o meno avvincenti non hanno 
alcuna importanza: sarà il tempo a portare alla luce la fragilità e a eliminarla quando sarà 
necessario. In questo capitolo descriverò una malattia contemporanea, legata 



all’interventismo e chiamata neomania , che comporta fragilità ma che credo possa essere 
curata, a patto di essere sufficientemente pazienti. 

Ciò che sopravvive deve essere adeguato a perseguire certi scopi (perlopiù nascosti) 
che il tempo riesce a vedere ma che i nostri occhi e le nostre facoltà logiche non sono in 
grado di cogliere. In questo capitolo utilizzeremo il concetto di fragilità come motore della 
previsione. 

Ricordate l’asimmetria fondamentale: l’antifragile trae benefici dalla volatilità e dal 
disordine, il fragile ne è danneggiato. Ebbene, il tempo equivale al disordine. 


Da Simonide a Jensen 

Per esercitarci a distinguere tra fragilità e antifragilità, giochiamo a fare i profeti, con la 
consapevolezza che non si tratta di una buona scelta professionale, a meno che non 
abbiate una pelle coriacea, un’ottima cerchia di amici, accesso limitato a internet, una 
biblioteca con una valida raccolta di proverbi antichi e, se possibile, l’abilità di trarre 
vantaggi personali dalle vostre profezie. Com’è dimostrato dalla comprovata esperienza 
dei profeti, prima che si dimostri che avete ragione sarete oltraggiati; non appena sarà 
provato che avevate ragione, sarete odiati per un po’ oppure, il che è peggio, le vostre 
idee appariranno «banali» a causa della distorsione retrospettiva. Questo spinge ancora di 
più a seguire il metodo di Tony Ciccione, che consiste nel concentrarsi sui sicli piuttosto 
che sull’apprezzamento altrui. E tale trattamento continua anche in tempi moderni: gli 



intellettuali del xx secolo che hanno abbracciato le idee sbagliate, come per esempio il 
comuniSmo o addirittura lo stalinismo, sono rimasti di moda (e i loro libri sugli scaffali 
delle librerie), mentre chi, come il filosofo politico Raymond Aron, ha individuato i 
problemi, è stato liquidato in fretta sia prima che dopo il riconoscimento che aveva visto 
giusto. 

Ora chiudete gli occhi e cercate di immaginare il vostro ambiente tra, diciamo, cinque, 
dieci o venticinque anni. È molto probabile che la vostra immaginazione vi collochi cose 
nuove definite in termini di innovazione , miglbramenti tecnologie di successo e altre parole 
ineleganti e trite derivate dal gergo del mondo degli affari. Come vedremo, questi concetti 
correnti che riguardano l’innovazione non sono solo offensivi dal punto di vista estetico, 
ma sono pure delle stupidaggini, sia dal punto di vista empirico sia da quello filosofico. 

Perché? Con ogni probabilità, la vostra immaginazione aggiunge al mondo di oggi delle 
cose. Mi dispiace, ma in questo capitolo dimostrerò che questo approccio è esattamente 
l’opposto di quello corretto: per essere rigorosi, in base al concetto di fragilità e 
antifragilità, occorre togliere dal futuro, semplicemente ridurre le cose che non 
appartengono ai tempi a venire. È la via negativa. Ciò che è fragile alla fine si romperà; e, 
fortunatamente, possiamo facilmente stabilire quali siano le cose fragili. I Cigni neri 
positivi sono molto più imprevedibili di quelli negativi. 

«Il tempo ha denti aguzzi che distruggono ogni cosa», declamava nel vi secolo a.C. il 
poeta Simonide, forse dando vita nel mondo occidentale a una tradizione letteraria 
incentrata sull’effetto inesorabile del tempo. Potrei rintracciare una pletora di eleganti 
espressioni classiche, da Ovidio ( tempus edax rerum , il tempo tutto divora), fino alla non 



meno lirica poetessa franco-russa del xx secolo Elsa Triolet («il tempo brucia senza 
lasciare cenere»). Ovviamente, l’esercizio ha scatenato la mia vena poetica, perciò in 
questo momento sto canticchiando una poesia musicata francese intitolata Avec le temps, 
che parla di come il tempo cancelli le cose, persino i brutti ricordi (sebbene non dica che 
nel frattempo cancella anche noi). Ora, grazie agli effetti della convessità, possiamo 
applicare a questo concetto un po’ di scienza e produrre la nostra classificazione 
personale di ciò che sarà divorato più velocemente dall’inesorabilità del tempo. Il fragile 
alla fine si rompe, e per fortuna siamo in grado di capire quali siano le cose fragili. Anche 
quello che riteniamo antifragile alla fine si romperà, ma dovrebbe impiegarci molto, molto 
più tempo (il vino con il tempo migliora, ma fino a un certo punto. E non se lo conservate 
nel cratere di un vulcano). 

Il verso di Simonide citato all’inizio del paragrafo precedente prosegue con una 
clausola essenziale: «persino le più solide». Perciò Simonide presagì l’idea, molto utile, che 
le cose più solide saranno ingerite con maggiore difficoltà e dunque per ultime. 
Ovviamente, non pensava che qualcosa potesse essere antifragile, e dunque non essere 
mai ingerito. 

Ribadisco che il metodo della via negativa è l’unico valido per le profezie: non esiste altro 
modo di fare una previsione senza comportarsi, a un certo punto, da tacchini, soprattutto 
nell’ambiente complesso in cui viviamo oggi. Non sto dicendo che non emergeranno 
nuove tecnologie: ci sarà qualcosa di nuovo che prevarrà per un determinato periodo. Ciò 
che oggi è fragile sarà rimpiazzato da qualcos’altro, naturalmente. Ma questo 
«qualcos’altro» è imprevedibile. La cosa più probabile è che non saranno le tecnologie che 



avete in mente quelle che si affermeranno, indipendentemente dalla vostra percezione 
della loro adeguatezza e applicabilità (e con tutto il rispetto per la vostra immaginazione). 

Ricordate che le cose più fragili sono quelle predittive, quelle realizzate sulla base della 
prevedibilità: in altre parole, chi sottovaluta i Cigni neri alla fine sarà eliminato. 

Un significativo, apparente paradosso è quello per cui, secondo questi principi, le 
previsioni a lungo termine sono più affidabili di quelle a breve termine: si può star certi 
che ciò che è incline al Cigno nero alla fine verrà inghiottito dalla storia, visto che il tempo 
aumenta la probabilità che si verifichi un tale evento. D’altra parte, però, le tipiche 
previsioni (che non riguardano ciò che attualmente è fragile) si alterano con il passare del 
tempo; in presenza di non linearità, più la previsione sarà a lungo termine, meno sarà 
accurata. Il vostro indice di errore in una previsione a dieci anni, relativa per esempio alle 
vendite di una fabbrica di computer o ai profitti di un venditore di materie prime, può 
essere mille volte superiore a una proiezione a un anno. 


Imparare a sottrarre 

Considerate le proiezioni avveniristiche dell’ultimo secolo e mezzo, riportate in romanzi 
come quelli di Jules Verne, H.G. Wells o George Orwell, o nelle narrazioni del futuro, oggi 
dimenticate, redatte da scienziati e futurologi. È il caso di notare che gli strumenti che 
oggi paiono dominare il mondo, per esempio internet, oppure altre cose più banali, come 
le rotelle della valigia del Libro iv, erano totalmente assenti da quelle previsioni. Ma non è 



qui che risiede l’errore più grave. Il problema è che quasi tutto ciò che è stato immaginato 
non si è mai avverato, tranne qualche esempio sfruttatissimo (come la macchina a vapore 
di Erone di Alessandria o il mezzo d’assalto di Leonardo da Vinci). Il nostro mondo sembra 
troppo simile ai loro, molto più simile di quanto potessero o volessero immaginare. E 
tendiamo a essere ciechi di fronte a un dato di fatto: non esiste alcun meccanismo 
correttivo che possa renderci consapevoli di queste somiglianze, mentre facciamo 
previsioni su un futuro altamente tecnocratico. 

Forse c’è un effetto di selezione: le persone che si impegnano a produrre tali 
descrizioni del futuro tendono ad avere una (incurabile) neomania , cioè l’amore per il 
moderno in sé. 

Stasera vedrò alcuni amici al ristorante (le taverne esistono da almeno venticinque 
secoli). Ci andrò a piedi con un paio di scarpe simili a quelle indossate cinquemilatrecento 
anni fa dall’uomo mummificato scoperto in un ghiacciaio delle Alpi austriache. Al 
ristorante, mangerò usando posate d’argento, strumenti della tecnologia mesopotamica 
che si qualificano come killer appltatbn o «applicazione vincente», visto ciò che mi 
permettono di fare a un cosciotto di agnello, come per esempio ridurlo a brandelli 
evitando di scottarmi le dita. Berrò del vino, bevanda che viene consumata da almeno sei 
millenni. Il vino sarà versato nei bicchieri, innovazione che, stando ai miei compatrioti 
libanesi, è stata introdotta dai loro antenati fenici; se non siete d’accordo sulla loro 
origine, possiamo dire che i fenici vendono oggetti di vetro come soprammobili da almeno 
duemilanovecento anni. Dopo la portata principale, assaggerò il frutto di una tecnologia 
un po’ più giovane, il formaggio artigianale, pagando prezzi più alti per i prodotti la cui 



preparazione è rimasta immutata nei secoli. 

Se nel 1950 qualcuno avesse predetto come si sarebbe svolto questo piccolo ritrovo, 
avrebbe immaginato qualcosa di molto diverso. Perciò, grazie a Dio, non indosserò una 
tutina spaziale luccicante e sintetica e non mangerò pillole nutritive ottimizzate 
comunicando con i miei commensali attraverso uno schermo. I commensali, a loro volta, 
mi sbatteranno in faccia i loro germi per via aerea, perché non si troveranno su qualche 
remota colonia umana dall’altra parte della galassia. Il cibo sarà preparato utilizzando una 
tecnologia molto arcaica (il fuoco), con l’aiuto di strumenti e utensili da cucina rimasti 
identici dal tempo dei romani (tranne che per la qualità di alcuni metalli). Sarò seduto su 
un oggetto vecchio di (almeno) tremila anni, comunemente noto con il nome di sedia (che 
semmai sarà meno decorato del suo maestoso antenato egizio). E non raggiungerò il 
ristorante con l’ausilio di una motocicletta volante. Ci andrò a piedi oppure, se sono in 
ritardo, con un taxi la cui tecnologia è vecchia di un secolo, guidato da un immigrato: gli 
immigrati (aristocratici russi) guidavano taxi a Parigi già un secolo fa e lo stesso discorso 
vale oggi per Berlino e Stoccolma (rifugiati iracheni e curdi), Washington, D.C. (studenti di 
postdottorato etiopi), Los Angeles (armeni amanti della musica) e New York (di tutte le 
nazionalità). 




Figura 17. Utensili da cucina usati a Pompei, del tutto simili a quelli che si trovano nelle 
(buone) cucine di oggi. 


David Egderton ha dimostrato che nei primi anni del xxi secolo abbiamo prodotto due 




volte e mezza più biciclette che macchine e investito gran parte delle nostre risorse 
tecnologiche per mantenere le attrezzature esistenti o migliorare le vecchie tecnologie 
(notate che questo fenomeno non è esclusivamente cinese: le città occidentali stanno 
cercando con tutte le loro forze di facilitare la circolazione delle biciclette). Considerate 
anche che una delle tecnologie più importanti pare essere quella di cui la gente parla 
meno: il preservativo. Paradossalmente, questo prodotto cerca di assomigliare sempre 
meno a una tecnologia, e continua a subire miglioramenti significativi, con il preciso 
intento di essere notato sempre meno. 

Perciò, l’errore fondamentale è il seguente. Quando ci viene chiesto di immaginare il 
futuro, tendiamo a prendere come punto di riferimento il presente e poi creiamo un 
ipotetico domani aggiungendo nuovi prodotti e tecnologie, e ciò che più o meno ha senso 
interpolando le acquisizioni del passato. Inoltre, raffiguriamo una società che segue la 
nostra utopia del momento, guidati perlopiù dai nostri sogni: tranne che per alcune 
persone chiamate catastrofisti, il futuro sarà in gran parte abitato dai nostri desideri. 
Pertanto tendiamo a ipertecnologizzarlo e a sottovalutare la forza dell’equivalente delle 
rotelline applicate alle valigie, che avremo sotto gli occhi senza vederlo per il prossimo 
millennio. 

Una parola sulla cecità a questa ipertecnologizzazione. Dopo aver abbandonato la 
finanza, ho iniziato a frequentare alcune conferenze alla moda a cui partecipavano 
individui tecnologici pre e postricchi e la nuova categoria degli intellettuali della 
tecnologia. Al principio ero estasiato nel vederli senza cravatta, dato che, vivendo in 



mezzo a ripugnanti banchieri che la portavano sempre, avevo coltivato l’illusione che 
chiunque non la indossasse non fosse un’elegante testa vuota. Quelle conferenze, però, 
pur essendo colorate e ben congegnate, con immagini computerizzate e belle animazioni, 
mi deprimevano. Capii che non facevano per me. Non era solo per via del loro approccio 
additivo al futuro (l’incapacità di sottrarre il fragile e la propensione ad aggiungere altre 
cose al domani). Non era nemmeno tutta colpa della loro cecità, dovuta a un’intransigente 
neomania. Mi ci volle del tempo per rendermi conto del vero motivo: una profonda 
mancanza di eleganza. In genere i tecnopensatori hanno una «mente da ingegneri»: per 
dirla in modo meno carino, hanno tendenze autistiche. Se da un lato non indossano quasi 
mai la cravatta, dall’altro tendono, ovviamente, a esibire tutte le caratteristiche da 
manuale dei nerd: specialmente la mancanza di fascino e un certo interesse per le cose 
anziché per le persone, che li portano a trascurare il proprio aspetto. Amano la precisione 
a spese dell’applicabilità. E in genere mostrano una totale assenza di cultura letteraria. 

L’assenza di cultura letteraria è in effetti un indicatore di cecità futura, perché in 
genere si accompagna alla denigrazione della storia, sottoprodotto della neomania 
incondizionata. Al di là delle nicchie e del genere isolato della fantascienza, la letteratura 
parla del passato. Non impariamo la fisica o la biologia dai libri di testo medievali, ma 
leggiamo ancora Omero, Platone o il modernissimo Shakespeare. Non possiamo parlare di 
scultura senza conoscere le opere di Fidia, Michelangelo o del grande Canova. Tutto 
questo fa parte del passato, non del futuro. Con il semplice atto di metter piede in un 
museo, la persona dotata di senso estetico apre un canale di comunicazione con 
l’antichità. Intenzionalmente o meno, tenderà ad acquisire e a rispettare la conoscenza 



storica, fosse anche solo per rifiutarla. E il passato (trattato in maniera corretta, come 
vedremo nel prossimo paragrafo) è un maestro molto migliore del presente riguardo alle 
caratteristiche del futuro. Per comprendere il futuro, non avete bisogno del gergo 
tecnoautistico, dell’ossessione per le «applicazioni vincenti» e di altre cose di questo 
genere. Vi occorre solo questo: un po’ di rispetto per il passato, un pizzico di curiosità per 
le testimonianze storiche, il desiderio di impadronirvi della saggezza degli anziani e la 
comprensione del concetto di «euristica», cioè di tutte le regole empiriche, spesso non 
scritte, che sono tanto determinanti per la sopravvivenza. In altre parole, sarete costretti 
a dar peso alle cose che esistono da un bel po’, che sono sopravvissute. 


La tecnologia al suo meglio 

Ma la tecnologia può cancellare l’effetto della cattiva tecnologia, attraverso 
l’autosottrazione. 

La tecnologia dà il suo meglio quando è invisibile. Sono convinto che raggiunga la sua 
massima utilità quando elimina le precedenti tecnologie rivelatesi deleterie, innaturali, 
alienanti e, soprattutto, intrinsecamente fragili. Molte delle applicazioni che sono giunte 
fino a noi sono riuscite a sovvertire l’effetto della vacuità culturale della modernità, in 
particolare nel xx secolo: la grande azienda multinazionale e burocratizzata, gestita da 
«eleganti teste vuote»; la famiglia isolata (nucleare) con un rapporto a senso unico con il 
televisore, ancor più isolata grazie alla vita in una periferia costruita a misura 
d’automobile; il predominio dello stato, in particolare dello stato-nazione militaristico, 



con i controlli alle frontiere; la distruttiva dittatura del pensiero e della cultura esercitata 
dai mezzi di comunicazione; il rigido controllo sulla pubblicazione e la diffusione delle idee 
economiche da parte di un establishment di economisti ciarlatani; le corporation che 
tendono a controllare i mercati in cui operano, oggi minacciati da internet; lo 
pseudorigore che è stato infranto dalla rete e molto altro. Non bisogna più «premere uno 
per l’inglese» o attendere in linea un operatore sgarbato per prenotare una luna di miele a 
Cipro. Sotto molti aspetti, per quanto sia innaturale, internet ha rimosso alcuni degli 
elementi ancora più innaturali che ci circondano. Per esempio, l’assenza di scartoffie 
rende la burocrazia (cosa piuttosto modernista) più allettante di quanto non fosse 
all’epoca dei faldoni. Con un po’ di fortuna, un virus informatico potrebbe entrare nei 
nostri computer, spazzare via tutto e liberarci dagli errori passati. 

Persino ora stiamo usando la tecnologia per ribaltare la tecnologia. Ricordate la mia 
camminata fino al ristorante con scarpe non tanto diverse da quelle indossate dall’uomo 
dell’antichità, quello del periodo preclassico scoperto sulle Alpi? Bene, l’industria 
calzaturiera, dopo aver passato decenni a «progettare» la scarpa perfetta per camminare 
e correre, con ogni possibile meccanismo e materiale «di supporto» per ammortizzare, ha 
iniziato a venderci scarpe che imitano la camminata a piedi nudi: vogliono essere così 
poco invadenti che la loro unica funzione conclamata è proteggere la pelle dagli elementi 
esterni e non imporci il modo di camminare, come invece facevano quando la loro 
missione era più avveniristica. In un certo senso, ci stanno vendendo il piede calloso di un 
cacciatore-raccoglitore: possiamo indossarlo, utilizzarlo e poi toglierlo quando torniamo 
nella civiltà. È piuttosto divertente indossare questo tipo di scarpe quando si cammina in 



mezzo alla natura, perché sentendo la tridimensionalità del terreno ci si accorge 
dell’esistenza di una nuova dimensione. Le scarpe normali sembrano ingessature che ci 
separano dall’ambiente. E non per forza il nuovo modello è poco elegante: la tecnologia è 
nella suola, non nella scarpa, in quanto le nuove suole possono essere al tempo stesso 
robuste e sottilissime, permettendo così al piede di abbracciare il terreno come se fosse 
scalzo; il modello migliore che ho scoperto è un mocassino che sembra di fattura italiana 
ma è stato prodotto in Brasile, che mi permette sia di correre sui ciottoli sia di andare a 
cena al ristorante. 

Ancora una volta, forse i calzaturifici dovrebbero vendere soltanto calze rinforzate e 
impermeabili (di fatto, quelle che aveva addosso il tizio delle Alpi), ma per loro non 
sarebbe molto conveniente dal punto di vista economico. 1 

E la grande utilità del tablet (in particolare l’iPad) consiste nel fatto che ci permette di 
ritornare alle radici babilonesi e fenice della scrittura, quando si prendevano appunti su 
un tavoletta (è così che tutto ha avuto inizio). Adesso è possibile buttar giù annotazioni 
scritte a mano, o meglio, in punta di dita: è molto più piacevole scrivere a mano che essere 
costretti a passare per la mediazione di una tastiera. Il mio sogno sarebbe di poter scrìvere 
un giorno tutto a mano, come qualunque scrittore prima della modernità. 

Pertanto, una proprietà innata della tecnologia può essere il desiderio di sostituire se 
stessa. 

E ora permettetemi di mostrarvi come il futuro si trovi in gran parte nel passato. 


Invecchiare al contrario : Xeffetto Lindy 

È giunta l’ora di diventare un po’ più tecnico, perciò a questo punto è utile fare una 
distinzione. Separiamo ciò che è deperibile (gli esseri umani, i singoli oggetti) da ciò che 
non lo è, vale a dire ciò che è potenzialmente eterno. Il non deperibile è tutto quel che non 
ha una data di scadenza fisica ineludibile. Il deperibile è tipicamente un oggetto, il non 
deperibile ha natura informativa. La singola macchina è deperibile, ma la tecnologia 
dell’automobile è sopravvissuta per circa un secolo (e ipotizziamo che sopravvivrà ancora 
per un altro). Gli esseri umani muoiono, ma i loro geni (un codice) non subiscono 
necessariamente lo stesso destino. Il libro fisico (diciamo una data copia dell’Antico 
Testamento) è deperibile, ma il suo contenuto non lo è, dato che può essere inserito in un 
altro libro fisico. 

Lasciate che per prima cosa esprima la mia idea in dialetto libanese. Quando vedete un 
giovane e un vecchio, vi aspettate che il più giovane sopravvivrà al più anziano. Per le 
cose non deperibili, come per esempio la tecnologia, è un discorso che non vale. Si hanno 
due possibilità: ci si può attendere che entrambe abbiano la stessa aspettativa di vita 
residua (in tal caso la distribuzione di probabilità viene chiamata esponenziale ), oppure si 
può pensare che quella vecchia abbia un’aspettativa di vita maggiore di quella giovane, in 
proporzione all’età relativa di entrambe. In una situazione del genere, se la cosa vecchia 
ha ottant’anni e quella giovane dieci, ci si aspetta che la prima viva otto volte più della 
seconda. 



Tabella 6. Ambiti e confronto dell’aspettativa di via nel paragone tra «vecchio» e «gbvane» 


ASPETTATIVA DI VITAACONFRONTO 

AMBITO 

DISTRIBUZIONE 

DI PROBABILITÀ 

Ci si aspetta che il giovane viva più del vecchio 

Deperibile: la vita degli esseri 
umani e di altri animali 

Gaussiana (o quasi, 
della stessa 
famiglia) 

Il giovane e il vecchio hanno la stessa aspettativa 
di vita 

Informativo non deperibile: vita 
delle specie 

Esponenziale 

Effetto Lindy. Ci si aspetta che il vecchio 
sopravviva più del giovane in proporzione alle 
rispettive età 

Informativo non deperibile: vita di 
un’opera dell’ingegno, vita dei 
generi 

Legge di potenza 


Ora, a condizione che una cosa appartenga all’una o all’altra categoria, propongo quanto 
segue (basandomi sul cosiddetto effetto Lindy, nella versione elaborata dal grande Benoit 
Mandelbrot): 2 

Per H deperibie, ognigbmo di via in più si traduce in aspettativa di via più breve. Per H 
non deperibile , ognigbmo di via in più implba un’aspettativa di via più lunga. 

Pertanto, più una tecnologia vive, più a lungo ci si può aspettare che viva. Permettetemi 
di illustrare meglio questo concetto (la gente ha difficoltà a capirlo la prima volta). 
Diciamo che l’unica informazione che ho su un tizio è che ha 40 anni e che voglio 








prevedere quanto vivrà. Posso ricorrere alle tabelle attuariali e scoprire l’aspettativa di 
vita aggiustata in base all’età, come fanno le compagnie assicurative. La tabella dice che 
vivrà ancora 44 anni. L’anno prossimo, quando ne compirà 41 (o, in ugual modo, se si 
applica oggi il ragionamento a qualcuno che ha già 41 anni), avrà un’aspettativa di vita di 
poco più di 43 anni. Perciò, ogni anno che passa, la sua aspettativa di vita si riduce di circa 
un anno (in realtà un po’ meno di un anno, pertanto se la sua aspettativa di vita alla 
nascita è 80 anni, quella a 80 anni non sarà zero, ma più o meno un altro decennio). 3 

Con gli oggetti non deperibili avviene l’opposto. Sto semplificando le cifre in modo da 
risultare più chiaro. Se un libro è stato stampato per quarant’anni, posso prevedere che 
rimanga in catalogo per altri quaranta. Però, e qui sta la principale differenza, se 
sopravvive per un altro decennio, allora ci si potrà aspettare che rimanga in catalogo per 
altri cinquant’anni. Questo, di regola, ci spiega perché le cose che esistono da lungo tempo 
non «invecchiano» come le persone, ma «invecchiano» al contrario. Ogni anno che passa 
senza che si estinguano raddoppia l’aspettativa di vita residua. 4 Questo è indice di una 
certa robustezza. La robustezza di un oggetto è proporzionale alla sua vita! 

Il fisico Richard Gott ha applicato un ragionamento all’apparenza del tutto diverso per 
affermare che qualunque cosa osserviamo, scelta a caso, probabilmente non è né all’inizio 
né alla fine della sua vita, ma è più verosimile che sia a metà. La sua tesi è stata criticata 
perché giudicata incompleta. Ma, mettendo alla prova quest’ipotesi, Gott ha verificato 
anche quella che ho appena illustrato, e cioè che l’aspettativa di vita di un oggetto è 
proporzionale alla sua vita passata. Gott ha elaborato una lista degli spettacoli di 
Broadway andati in scena in un dato giorno, il 17 maggio 1993, e ha predetto che quelli 


rimasti in cartellone più a lungo sarebbero durati di più e viceversa. I fatti gli hanno dato 
ragione nel 95 per cento dei casi. Da bambino, Gott aveva visitato sia la piramide di Cheope 
(che ha 4700 anni) sia il muro di Berlino (che ne aveva dodici) e ha ipotizzato 
correttamente che la prima sarebbe sopravvissuta al secondo. 

La proporzionalità dell’aspettativa di vita non ha bisogno di essere messa alla prova 
esplicitamente: è il diretto risultato degli effetti di tipo «chi vince piglia tutto» applicati 
alla longevità. 

Quando presento questo concetto, di solito la gente commette due errori: ha difficoltà 
ad afferrare le nozioni probabilistiche, soprattutto se ha passato troppo tempo su internet 
(non che ci sia bisogno di internet per andare in confusione; per natura siamo incapaci di 
concepire le probabilità). Il primo errore in genere si manifesta sotto forma di 
presentazione del controesempio di una tecnologia che oggi consideriamo inefficiente e 
moribonda, come la telefonia fissa, la carta stampata e gli archivi di ricevute cartacee per 
la dichiarazione dei redditi. Queste obiezioni vengono poste con rabbia, dal momento che 
molti neomaniaci si sentono offesi dal mio punto di vista. Ma la mia tesi non riguarda una 
particolare tecnologia, bensì l’aspettativa di vita, che è semplicemente una media 
probabilistica. Se so che un quarantenne ha un cancro al pancreas all’ultimo stadio, non 
calcolerò più la sua aspettativa di vita utilizzando le tabelle attuariali; sarebbe un errore 
pensare che abbia ancora quarantaquattro anni da vivere, al pari degli altri della sua fascia 
d’età che non sono malati di cancro. Analogamente, qualcuno (un guru della tecnologia) 
ha pensato che intendessi suggerire che il World Wide Web, avendo meno di vent’anni, ne 
avrà solo altri venti da vivere: certo questo fattore di stima è disturbato dal rumore - 



dovrebbe funzionare nella media, non in tutti i casi. Ma in generale, più la tecnologia è 
vecchia, più mi aspetterò che viva, potendo inoltre attribuire maggiore certezza a questa 
affermazione. 5 

Ricordate questa massima: non sto dicendo che le tecnologie non invecchiano, ma solo 
che le tecnologie che tendevano a invecchiare sono già morte. 

Il secondo errore consiste nel credere che adottando una tecnologia «giovane» ci si 
comporti da «giovani», il che rivela al tempo stesso un problema logico e un bias mentale. 
Tale errore porta a capovolgere l’importanza dei contributi generazionali, producendo 
l’illusione che l’apporto delle nuove generazioni sia superiore a quello delle vecchie: 
statisticamente, invece, i «giovani» non fanno quasi niente. È un errore molto diffuso, ma 
l’episodio più recente che abbia visto è quello di un consulente «avveniristico» arrabbiato 
che accusava tutti quelli che non abbracciano subito la tecnologia di «pensarla all’antica» 
(in realtà, lui è più vecchio di me e, come molti tecnomaniaci che conosco, ha un aspetto 
malsano, un fisico a forma di pera e un tale doppio mento che non si capisce dove finisca la 
mascella e dove inizi il collo). Non ho capito perché uno debba essere considerato 
«vecchio» solo perché ama le cose che hanno un passato. Se tanto mi dà tanto, dato che 
amo i classici («vecchi») dovrei essere «più vecchio» di quanto non sarei se mi 
interessassero i «più giovani» temi medievali. Un errore simile a quello che si 
commetterebbe credendo che mangiando carne di vacca ci si possa trasformare in una 
mucca. In realtà, è una fallacia ancora peggiore delle deduzioni relative al cibo: una 
tecnologia, essendo informativa e non fisica, non invecchia dal punto di vista organico 
come gli esseri umani, o quanto meno non necessariamente. La ruota non è «vecchia» nel 


senso che subisce una degenerazione. 

Questa idea di «giovane» e «vecchio» collegata a un certo comportamento di massa è 
ancor più pericolosa. A quanto pare, se coloro che non guardano le lezioni di 18 minuti 
preconfezionate e strombazzate sul web prestassero attenzione agli adolescenti e ai 
ventenni, che invece le guardano e, si dice, detengono la chiave del futuro, la 
penserebbero diversamente. Gran parte del progresso è legata ai giovani, grazie alla loro 
relativa autonomia dal sistema e al coraggio di agire che le persone più in là con gli anni 
perdono man mano che rimangono intrappolate nella vita. Ma sono proprio i giovani a 
proporre idee fragili, non perché sono giovani, ma perché la maggior parte delle idee «non 
stagionate» è fragile. E, ovviamente, chi vende idee «avveniristiche» non farà molti soldi 
vendendo il valore del passato! Le nuove tecnologie sono più facili da sbandierare ai 
quattro venti. 

Ho ricevuto una lettera interessante da Paul Doolan di Zurigo, che si chiedeva come 
possiamo insegnare ai bambini le abilità necessarie per il xxi secolo se non sappiamo quali 
saranno: ha scoperto un’elegante applicazione del grande problema che Karl Popper 
definiva «errore dello storicismo». In sostanza la mia risposta è: spingiamoli a leggere i 
classici. Il fùturo è nel passato. A questo proposito esiste un proverbio arabo che recita: chi 
non ha passato non ha futuro. 6 


Qualche bias mentale 


Presenterò ora un’applicazione dell’effetto gbcati dal caso. L’informazione ha una 
caratteristica odiosa: nasconde i fallimenti. Dopo aver sentito le storie di chi è diventato 
ricco grazie al mercato azionario e si è costruito una villa dall’altra parte della strada, 
molte persone sono state attratte dai mercati finanziari, ma, poiché i fallimenti sono 
tenuti nascosti e non se ne sente mai parlare, gli investitori sono portati a sopravvalutare 
le proprie possibilità di successo. Lo stesso discorso vale per la stesura dei romanzi: non 
vediamo tutti i bellissimi romanzi ormai fuori catalogo, ma pensiamo che, siccome i 
romanzi che hanno venduto bene sono ben scritti (qualunque cosa significhi), i libri ben 
scritti venderanno bene. Così confondiamo il necessario con il causale: poiché tutte le 
tecnologie che sono sopravvissute comportano ovvi benefici, siamo portati a credere che 
tutte le tecnologie che offrono ovvi benefici sopravvivranno. Lascerò la trattazione 
dell’impenetrabile caratteristica che contribuisce alla sopravvivenza al paragrafo sulla 
mattonella di Empedocle. Qui basti notare il bias mentale che spinge la gente a credere nel 
«potere di» alcune tecnologie e nella loro capacità di governare il mondo. 

Un altro bias mentale che causa l’esaltazione della tecnologia deriva dal fatto che noi 
notiamo il cambiamento, non ciò che rimane immutato. L’esempio classico, scoperto dagli 
psicologi Daniel Kahneman e Amos Tversky, si applica alla ricchezza. (I due hanno 
elaborato l’idea che il nostro cervello ami compiere sforzi minimi, cadendo così nei 
tranelli, e sono stati pionieri nel catalogare e mappare i bias umani relativi alla percezione 
di risultati casuali e ai processi decisionali in condizioni di incertezza.) Se annunciate a 
qualcuno «hai perso 10000 dollari» si arrabbierà molto di più rispetto a quanto farebbe se 
gli diceste «il tuo portafogli titoli, che prima valeva 785000 dollari, adesso ne vale 775000». 



Il nostro cervello predilige le scorciatoie, e le variazioni sono più facili da cogliere (e 
immagazzinare) rispetto al dato totale. Richiedono meno capacità di memoria. Questa 
euristica psicologica (che spesso opera senza che ce ne rendiamo conto), cioè l’errore di 
considerare la variazione al posto del totale, è dilagante, persino in situazioni ben visibili. 

Notiamo di più ciò che varia e muta rispetto a ciò che svolge un ruolo significativo ma 
non si modifica. Dipendiamo più dall’acqua che dai telefoni cellulari, ma dato che l’acqua 
non cambia e i cellulari sì, tendiamo a pensare che questi ultimi svolgano un ruolo più 
importante di quello reale. Inoltre, essendo le nuove generazioni più aggressive con la 
tecnologia, ci accorgiamo che provano più cose, ma trascuriamo il fatto che in genere tali 
applicazioni non prendono piede. La maggior parte delle «innovazioni» si risolve in un 
fallimento, esattamente come la maggior parte dei libri è un flop, il che non dovrebbe 
comunque impedire a nessuno di provarci. 


Neomania ed effetto tapis roulant 

Siete in autostrada e state guidando la vostra auto giapponese vecchia di due anni, quando 
aH’improvviso vi sorpassa un veicolo della stessa marca, l’ultimo modello, che però ha un 
aspetto marcatamente diverso. E notevolmente migliore. Migliore? Il parafango è un po’ 
più largo e i fanali di coda sono più grandi. A parte questi dettagli estetici (e forse qualche 
miglioramento tecnologico nascosto), che rappresentano una variazione di qualche 
misero punto percentuale, la macchina è uguale alla vostra, ma se vi limitate a guardarla 
non siete in grado di dirlo. Vedete solo i fanali e pensate di dovervi modernizzare. Questa 



modernizzazione vi costerà, una volta venduta la vostra auto, circa un terzo del prezzo 
del nuovo mezzo: tutto per delle innovazioni minime e in gran parte estetiche. Cambiare 
auto, però, è un costo irrilevante se paragonato alla sostituzione di un computer: il valore 
di un computer usato è assolutamente trascurabile. 

Avete un Mac della Apple. Avete appena acquistato un modello nuovo, una settimana 
fa. La persona che siede accanto a voi sull’aereo ha appena tirato fuori dalla borsa una 
vecchia versione del vostro computer. Ha una somiglianza con il vostro che lo rende 
familiare, ma sembra molto antiquato. È più grosso e ha uno schermo molto meno 
elegante. Voi, però, avete dimenticato i tempi in cui usavate quello stesso modello e ne 
eravate entusiasti. 

Lo stesso vale per il cellulare: guardate dall’alto in basso quelli che vanno in giro con i 
modelli più vecchi e più ingombranti. Ma pochi anni fa li consideravate piccoli e ben fatti. 

Insomma, pare che di molti oggetti tecnologici moderni (sci, auto, computer, software) 
si notino più le differenze tra i vari modelli che i punti in comune. E addirittura ci si stanca 
velocemente di quello che si ha, mettendosi sempre alla ricerca di versioni 2.0 e simili 
doppioni. Dopodiché, passiamo a un’altra reincarnazione «avanzata» dello stesso oggetto. 
Questo stimolo all’acquisto di cose nuove che sono destinate a perdere le loro 
caratteristiche di novità, soprattutto se paragonate a quelle ancora più nuove, viene 
definito effetto tapis roulant ( treadmUl ). Come il lettore può intuire, nasce dalla stessa fonte 
di bias trattata nel paragrafo precedente (la tendenza a concentrarsi sulle variazioni): 
notiamo le differenze e ci sentiamo insoddisfatti di alcuni oggetti e tipologie di prodotti. 
L’effetto tapis roulant è stato studiato da Danny Kahneman e colleghi nel quadro della 



ricerca sulla psicologia di quelli che chiamano «stati edonici». La gente compra un oggetto 
nuovo, si sente più soddisfatta e poi, dopo un picco iniziale, torna rapidamente al livello di 
benessere di base. Perciò, quando «facciamo l’upgrade» sentiamo un picco di 
soddisfazione dovuto al cambiamento di tecnologia. Ma poi ci abituiamo e cominciamo a 
cercare affannosamente una nuova cosa nuova. 

Sembra però che con l’arte classica e i mobili antichi (e con tutto ciò che non 
collochiamo nella categoria del tecnologico) non incorriamo in questa stessa 
tecnoinsoddisfazione da effetto tapis roulant. Nella stessa stanza della vostra casa 
potreste avere un dipinto a olio e un televisore a schermo piatto. Il dipinto è l’imitazione 
di una classica scena fiamminga realizzata quasi un secolo fa, con quei cieli scuri e 
minacciosi delle Fiandre, alberi maestosi e una scenetta rurale piatta ma tranquillizzante. 
Sono certo che non sentirete alcuna necessità di modernizzare il dipinto, ma che presto il 
televisore a schermo piatto verrà donato alla sezione locale di qualche fondazione per la 
cura delle malattie renali. 

Lo stesso vale per i piatti: come ricorderete cerchiamo di copiare usi e costumi 
ottocenteschi, a tavola. Dunque esiste almeno un altro ambito in cui non cerchiamo di 
ottimizzare le cose. 

Inizialmente ho scritto queste righe a mano, usando una penna stilografica vecchiotta. 
Non mi preoccupo più di tanto dello stato delle mie penne. Molte sono abbastanza vecchie 
da aver attraversato i decenni; una (la migliore) è mia da almeno trent’anni. E nemmeno 
mi assillano le piccole variazioni della carta. Preferisco usare fogli e quaderni 
Clairefontaine, che sono praticamente rimasti uguali da quando ero piccolo: se un 



cambiamento c’è stato, è la qualità che è peggiorata. 

Ma quando si tratta di trascrivere il mio testo in forma elettronica, allora mi preoccupo 
che il mio Mac possa non essere lo strumento migliore per questo lavoro. Ho sentito da 
qualche parte che la nuova versione ha una batteria che dura più a lungo e ho messo in 
programma di fare a breve un upgrade, durante il mio prossimo attacco di shopping 
compulsivo. 

Noterete che qui c’è una strana contraddizione tra l’ambito tecnologico e quello reale, 
che concerne il modo in cui percepiamo gli oggetti. Ogni volta che in aereo mi ritrovo 
seduto accanto a qualche uomo d’affari che legge le solite baggianate inutili da uomo 
d’affari su un e-reader, la suddetta persona non può fare a meno di denigrare, 
paragonando i due oggetti, il fatto che io legga un libro. A quanto pare, un e-reader è più 
«efficace». Offre l’essenza del libro, che l’uomo d’affari presume sia l’informazione, ma in 
un modo più pratico, perché sul suo dispositivo può portare con sé una biblioteca intera e 
«ottimizzare» così il suo tempo tra una partita di golf e l’altra. Invece non ho mai sentito 
parlare delle enormi differenze che esistono tra e-reader e libri cartacei, come per 
esempio l’odore, la consistenza, le dimensioni (i libri sono tridimensionali), il colore, la 
possibilità di voltare pagina, la fisicità di un oggetto rispetto allo schermo di un computer, 
più altre proprietà nascoste che generano differenze impossibili da spiegare nella 
fruizione. Il dibattito si concentra sempre sugli elementi comuni (quanto è simile al libro 
questo meraviglioso dispositivo). Eppure, quando quell’uomo d’affari paragona il suo 
modello di e-reader a un altro, si focalizzerà invariabilmente su differenze minuscole. 
Proprio come i libanesi che incontrano i siriani si concentrano sempre sulle variazioni 



minime nei loro rispettivi dialetti levantini, ma i libanesi che si imbattono negli italiani si 
soffermano sulle somiglianze. 

C’è un’euristica che potrebbe aiutarci a categorizzare questi oggetti. Primo, il pulsante 
elettronico di accensione e spegnimento. Qualunque oggetto abbia un interruttore «off» o 
«on» che devo premere per non essere sgridato dall’assistente di volo dovrà 
necessariamente rientrare in una categoria (ma non vale il contrario, dato che molti 
oggetti senza interruttori on-off finiscono per diventare oggetto di neomania). Quando ho 
a che fare con questi oggetti, mi concentro sulle variazioni, con relativa neomania. 
Considerate però la differenza tra artigianale - l’altra categoria - e industriale. Gli oggetti 
fatti a mano contengono l’amore che l’artigiano vi ha infuso e tendono a soddisfare chi li 
utilizza: non c’è quella fastidiosa e persistente impressione di incompletezza che 
proviamo nei confronti dell’elettronica. 

Tra l’altro, si dà anche il caso che tutto ciò che è tecnologico sia fragile. Gli oggetti 
realizzati da un artigiano causano meno effetti tapis roulant e tendono a possedere una 
certa antifragilità: ricordate come le mie scarpe artigianali abbiano impiegato mesi per 
diventare comode. Le cose dotate di un interruttore on-off tendono a non avere questa 
dote di antifragilità. 

Purtroppo, però, alcuni oggetti ci piacciono di più quando sono fragili, il che ci porta a 
parlare di architettura. 


L’architettura e la neomania irreversibile 



Tra gli architetti è in corso una specie di guerra per la sopravvivenza, che genera una 
forma di neomania composita. Il problema dell’architettura moderna (e funzionalista) è 
che non è abbastanza fragile da rompersi fisicamente, così questi edifici svettano 
torturando la nostra coscienza: non è possibile esercitare i nostri poteri profetici 
contando sulla loro fragilità. 

Tra l’altro, la progettazione urbanistica dimostra la proprietà fondamentale del 
cosiddetto effetto top-down: il top-down in genere è irreversibile, perciò gli errori tendono a 
rimanere, mentre il bottom-up è graduale e incrementale, e lungo il percorso prevede 
creazione e distruzione, pur seguendo presumibilmente un andamento positivo. 

Inoltre, le cose che crescono in modo naturale, che si tratti di città o di singole case, 
possiedono una qualità frattale. Come tutto ciò che è vivo, tutti gli organismi, dai polmoni 
agli alberi, si sviluppano secondo una qualche forma di casualità autoguidata ma 
addomesticata. Che cos’è un frattale? Ripensate all’intuizione di Mandelbrot del capitolo 3 : 
ciò che è «frattale» comporta sia un aspetto frastagliato sia una forma di autosomiglianza 
(Mandelbrot preferiva chiamarla «autoaffinità»): per esempio, gli alberi crescono con 
rami che paiono alberelli, e rametti sempre più piccoli che sembrano una versione 
leggermente diversa, ma comunque riconoscibile, dell’intero. Questi frattali favoriscono 
una certa ricchezza di dettagli, basata su un numero minimo di regole di ripetizione di 
schemi annidati l’uno dentro l’altro. I frattali possiedono una sorta di irregolarità, che 
però nella sua pazzia ha del metodo. Tutto in natura è frattale, frastagliato e ricco di 
dettagli, ma dotato di uno schema. Ciò che è liscio, al confronto, appartiene alla classe di 
oggetti della geometria euclidea che studiamo a scuola, forme semplificate che perdono 



questo bagaglio di ricchezza. 

Purtroppo, l’architettura contemporanea è liscia, anche quando cerca di apparire 
stravagante. Ciò che è top-down in genere è senza increspature (cioè non frattale) e pare 
morto. 

A volte il modernismo riesce a intraprendere una svolta naturalistica, ma poi si ferma 
di colpo. Gli edifici di Gaudi a Barcellona, che risalgono all’inizio del xx secolo, sono ispirati 
alla natura e a un’architettura elaborata (barocca e moresca). In quella città ho potuto 
vedere un appartamento in affitto a canone controllato: pareva di essere in una caverna 
ammodernata, piena di dettagli elaborati e frastagliati. Ero certo di essere già stato lì in 
una vita precedente. La ricchezza di dettagli, paradossalmente, porta alla pace interiore. 
Eppure l’idea di Gaudi non ha avuto sbocchi, a parte la promozione dell’Art Nouveau nelle 
sue versioni innaturali e ingenue: le strutture moderniste più tarde sono lisce e 
completamente prive di irregolarità frattali. 

Mi piace anche scrivere guardando gli alberi e, se possibile, giardini incolti ricchi di 
felci. Invece i muri bianchi con spigoli aguzzi, gli angoli euclidei e le forme nette mi 
affaticano. E una volta che sono stati costruiti, non c’è verso di liberarsene. Quasi tutto ciò 
che è stato edificato dopo la Seconda guerra mondiale possiede una levigatezza 
innaturale. 

Per alcune persone, questo tipo di edifici causa qualcosa di più di un danno estetico: 
molti rumeni sono ancora infuriati per la distruzione dei villaggi tradizionali operata dal 
dittatore Nicolae Ceausescu, che li ha sostituiti con grattacieli moderni. Neomania e 
dittatura formano una combinazione esplosiva. In Francia, c’è chi incolpa l’architettura 



moderna dell’edilizia abitativa di aver fomentato le rivolte degli immigrati. Come ha 
scritto il giornalista Christopher Caldwell parlando di quelle condizioni di vita innaturali: 
«Le Corbusier chiamava le case “macchine per vivere”. I progetti francesi di edilizia 
abitativa, come adesso sappiamo, sono diventati macchine per l’alienazione». 

Jane Jacobs, attivista urbana di New York, assunse l’eroico ruolo di oppositrice politica 
contro la neomania architettonica e urbanistica, espressa dal sogno avanguardistico di 
Robert Moses, che voleva abbellire New York radendo al suolo i condomini per creare al 
loro posto nuove strade e autostrade, commettendo un crimine contro l’ordine naturale 
peggiore di quello di Haussmann, il quale, come abbiamo visto nel capitolo 7 . nel xix secolo 
abbatté interi quartieri parigini per fare spazio ai Grands Boulevards. La Jacobs si schierò 
contro i grattacieli perché alterano l’esperienza del vissuto urbano, che si svolge al livello 
della strada. Inoltre, le sue critiche a Robert Moses riguardavano l’autostrada, perché 
questi facilitatori di viaggio succhiano vita dalle città: secondo Jane una città doveva 
essere pensata per i pedoni. Ancora una volta, siamo di fronte alla dicotomia macchina- 
organismo: per lei la città era un organismo, per Moses una macchina che doveva essere 
migliorata. Di fatto, Moses progettava di radere al suolo il West Village; grazie alle 
petizioni e alla strenua opposizione di Jane, questo quartiere - il più bello di Manhattan - è 
rimasto praticamente intatto. Poi forse si può rendere qualche merito a Moses, dato che 
non tutti i suoi progetti si sono rivelati malvagi: alcuni potrebbero aver portato dei 
benefici, come i parchi e le spiagge oggi accessibili alla classe media proprio grazie alle 
autostrade. 

Ricordate quello che dicevamo sulle caratteristiche dei municipi: non si trasformano in 



qualcosa di più grande perché i problemi, aumentando di scala, diventerebbero sempre 
più astratti, e l’astratto non è un qualcosa che la natura umana riesca a gestire 
adeguatamente. Lo stesso principio deve essere applicato alla vita cittadina: i quartieri 
sono villaggi e devono rimanere tali. 

Di recente mi è capitato di rimanere bloccato in un ingorgo stradale a Londra, dove, a 
quanto si dice, la velocità degli spostamenti è uguale a quella di un secolo e mezzo fa, se 
non addirittura inferiore. Mi ci sono volute quasi due ore per attraversare la città da un 
capo all’altro. Mentre stavo ormai esaurendo gli argomenti di conversazione con l’autista 
(polacco), mi sono chiesto se Haussmann non avesse ragione, e se Londra non se la possa 
cavare meglio con un Haussmann che rada al suolo interi quartieri sostituendoli con 
grandi arterie che facilitino la circolazione. Poi ho capito che, in effetti, se a Londra c’è così 
tanto traffico in confronto ad altre città è perché la gente vuole andare proprio lì, e i 
vantaggi del soggiornarvi superano il prezzo da pagare. Più di un terzo dei residenti di 
Londra è nato all’estero e, oltre agli immigrati, gran parte degli individui più facoltosi del 
pianeta ha iniziato con un pied-à-terre nella capitale inglese. Può darsi che l’assenza di 
grandi viali e di uno stato dominante sia parte dell’attrattiva della città. Nessuno 
comprerebbe un pied-à-terre a Brasilia, la perfetta città top-down costruita da zero sulla 
carta. 

Ho anche verificato che i quartieri più cari dell’odierna Parigi (per esempio il vi 
Arrondissement o file Saint-Louis) sono quelli che nel xix secolo furono totalmente 
trascurati dai rinnovatori. 

In conclusione, l’argomento migliore contro il design teleologico è il seguente. Anche 



dopo essere stati costruiti, gli edifici continuano a subire delle modifiche, come se 
avessero bisogno di evolversi lentamente ed essere assorbiti dall’ambiente dinamico che li 
circonda: cambiano colore, forma, finestre e carattere. Nel volume How Buidings Leam 
(Come gli edifici imparano), Stewart Brand mostra con delle illustrazioni il modo in cui gli 
edifici cambiano nel tempo, come se avessero bisogno di subire una metamorfosi per 
assumere forme irriconoscibili: curiosamente, quando vengono eretti non rispondono 
dell’opzionalità delle modifiche future. 


Finestre a tutta parete 

Il mio scetticismo nei confronti dell’architettura moderna non è incondizionato. Se da un 
lato gran parte di questa architettura crea degli stress innaturali, dall’altro alcuni suoi 
elementi rappresentano un certo miglioramento. Per esempio, le finestre a tutta parete in 
un ambiente di campagna ci espongono alla natura: anche qui abbiamo una tecnologia che 
si fa (letteralmente) invisibile. In passato, le dimensioni delle finestre erano dettate da 
considerazioni di carattere termico, dato che non esisteva la possibilità di isolare le case e 
il calore veniva rapidamente disperso dagli infissi. I materiali di oggi ci permettono di 
evitare questo tipo di limitazione. Inoltre, gran parte dell’architettura francese fu di fatto 
una risposta alla tassa su porte e finestre introdotta dopo la Rivoluzione, perciò molti 
edifici hanno un numero di finestre davvero minimo. 

Proprio come nel caso delle scarpe non invadenti che ci permettono di sentire il 
terreno, la tecnologia moderna consente ad alcuni di noi di invertire la tendenza, espressa 



da Oswald Spengler, che spinge la civiltà ad andare dalle piante alla pietra, vale a dire dal 
frattale all’euclideo. Oggi stiamo tornando dalla pietra liscia all’oggetto elaborato, frattale 
e naturale. Benoit Mandelbrot scriveva seduto davanti a una finestra affacciata sugli 
alberi: amava così tanto l’estetica frattale che un’alternativa sarebbe stata inconcepibile. 
Oggi la tecnologia moderna ci permette di immergerci nella natura, e invece di una 
finestrella possiamo avere un’intera parete trasparente per ammirare aree boschive fitte e 
rigogliose. 


Il sistema metrico 

Ecco un esempio della neomania degli stati: la campagna per l’introduzione del sistema 
metrico in sostituzione di quelli più «arcaici» per motivi di efficienza, perché «più 
sensato». La logica potrebbe anche apparire impeccabile (finché ovviamente non la si 
sostituisce con una logica migliore, meno ingenua, come cercherò di fare qui). Diamo 
un’occhiata al divario tra razionalismo ed empirismo in questa impresa. 

Warwick Cairns, un tizio che ha molto in comune con Jane Jacobs, si è battuto nelle 
aule di tribunale per fare in modo che gli agricoltori della Gran Bretagna potessero 
continuare a vendere le banane alla libbra e per altre questioni simili: avevano opposto 
resistenza all’utilizzo del più «razionale» chilogrammo. L’idea di introdurre il sistema 
metrico è nata in seguito alla Rivoluzione francese come parte di un afflato utopistico, che 
includeva il cambiamento dei nomi dei mesi invernali in Nivóse, Pluviose e Ventóse , i quali 
descrivono il clima e calcolano il tempo su base decimale, con settimane di dieci giorni e 



altri dettagli del genere, ingenuamente razionali. Per fortuna il progetto di cambiare il 
tempo è andato a monte. Tuttavia, dopo ripetuti fallimenti, è stato introdotto il sistema 
metrico, anche se quello vecchio si è ostinato a sopravvivere negli Stati Uniti e in 
Inghilterra. Lo scrittore francese Edmond About, che visitò la Grecia nel 1832, circa dodici 
anni dopo la conquista dell’indipendenza, descrive la lotta dei contadini contro il sistema 
metrico, che per loro era totalmente innaturale, e come fossero rimasti fedeli a quello 
ottomano. (Analogamente, la «modernizzazione» dell’alfabeto arabo, con il passaggio 
dalla vecchia sequenza semitica facile da memorizzare - costruita per assomigliare a 
parole come abjad, hawwaz - alla sequenza logica a-b-t-th ha dato vita a una generazione di 
persone di lingua araba incapaci di recitare il loro alfabeto.) 

Tuttavia, pochi si rendono conto che le unità di misura nate in modo naturale 
possiedono una logica: piedi, miglia, libbre, pollici, furlongs e stones (in Gran Bretagna) si 
usano perché sono estremamente intuitivi e possiamo utilizzarli con uno sforzo cognitivo 
minimo: e pare che tutte le culture abbiano misure simili, con una qualche 
corrispondenza con gli oggetti della vita quotidiana. Un metro non si associa a niente, 
mentre un piede sì. Posso immaginare il significato di «trenta piedi» con uno sforzo 
minimo. Un miglio, dal latino miia passuum , rappresenta mille passi. Analogamente, uno 
stone (14 libbre) corrisponde... be’, a una pietra, come dice la parola stessa in inglese. Un 
pollice (o pouce ) corrisponde a un pollice della mano. Un furlong è la distanza che si può 
coprire correndo prima di rimanere senza fiato. Una libbra, dal latino libra , è ciò che si può 
tenere in una mano. Ricorderete che nella storia di Talete del capitolo 12 abbiamo 
utilizzato lo shekel, o siclo: nelle lingue canaanite-semitiche questa parola significa «peso» 



e indica ciò che ha una connotazione fisica, come la libbra. Il modo in cui queste unità di 
misura si sono affermate nell’ambiente primitivo ha un che di non casuale, e lo stesso 
sistema digitale deriva dalla corrispondenza con le dieci dita. 

Mentre scrivo queste righe, senza dubbio qualche funzionario dell’Unione Europea, di 
quelli che ogni sera a cena mangiano 200 grammi di carne ben cotta accompagnati da 200 
centilitri di buon vino rosso (la quantità ottimale per la salute), sta tramando un piano per 
aumentare l’«efficacia» del sistema metrico nelle campagne dei paesi membri. 


Trasformare la scienza in gbmalismo 

Possiamo quindi applicare criteri di fragilità e robustezza alla gestione delle informazioni: 
in quel contesto, come per la tecnologia, è fragile ciò che non sopravvive alla prova del 
tempo. Per filtrare le informazioni, dunque, la migliore euristica consiste nel prendere in 
considerazione l’età dei libri e dei saggi scientifici. I libri vecchi di un anno in genere non 
valgono la pena di essere letti (hanno una probabilità molto bassa di possedere le qualità 
necessarie per «sopravvivere»), indipendentemente da quanto siano pubblicizzati e da 
quanto possano sembrare «di risonanza mondiale». Perciò, per scegliere che cosa leggere 
mi oriento con l’effetto Lindy: i libri che sono rimasti in circolazione per dieci anni lo 
saranno per altri dieci; i libri che circolano da duemila anni dovrebbero rimanere in giro 
ancora un bel po’ e così via. Molte persone comprendono questo concetto, ma non lo 
applicano alle opere accademiche, che nella pratica attuale in genere non sono tanto 



diverse dal giornalismo (tranne qualche sporadico testo). Gli scritti accademici, in quanto 
volti ad attirare l’attenzione, possono essere facilmente soggetti agli effetti Lindy: pensate 
alle centinaia di migliaia di saggi che sono solo rumore, nonostante il grande battage 
pubblicitario messo in atto al momento della loro pubblicazione. 

Nel decidere se un risultato scientifico o un’«innovazione» è o non è un importante 
passo avanti, cioè l’opposto del rumore, il problema è che occorre vedere tutti gli aspetti 
dell’idea in questione, e però c’è sempre qualche opacità che il tempo, e solo il tempo, può 
dissipare. Al pari di molte persone che osservano la ricerca sul cancro come falchi, mi 
sono fatto ingannare da quanto segue: a un certo punto si è diffuso un grande entusiasmo 
per il lavoro di Judah Folkman, il quale, come abbiamo visto nel capitolo 15 . credeva che si 
potesse curare il cancro riducendo drasticamente l’apporto di sangue (i tumori devono 
nutrirsi e tendono a creare nuovi vasi sanguigni, processo che viene chiamato 
neovascolarizzazbne). Sulla carta, l’idea appariva impeccabile, ma, dopo circa quindici anni, 
pare che l’unico risultato significativo ottenuto sia completamente estraneo al cancro, e 
riguardi cioè soltanto l’attenuazione della degenerazione maculare. 

Allo stesso modo, alcuni risultati apparentemente insignificanti, che passano 
inosservati, anni dopo possono rivelarsi dei veri e propri passi avanti. 

Il tempo, dunque, può ripulire dal rumore, relegando nel cestino della carta straccia 
tutte queste ricerche superpubblicizzate. Addirittura alcune organizzazioni trasformano 
tale produzione scientifica in eventi di richiamo da quattro soldi, stilando la classifica delle 
«dieci migliori ricerche» in oncologia rettale o in qualche altra sottospecialità del genere. 

Se sostituiamo i risultati scientifici con gli scienziati, spesso otteniamo lo stesso 



sensazionalismo neomaniaco. Si è diffusa una malattia che consiste nell’offrire un premio 
a un promettente scienziato «sotto i quaranta», malattia che sta infettando l’economia, la 
matematica, la finanza ecc. La matematica è un po’ speciale, perché il valore dei suoi 
risultati è immediatamente visibile, perciò tralascio le critiche. Per quanto riguarda i 
campi del sapere con cui ho familiarità, come la letteratura, la finanza e l’economia, posso 
affermare con una certa sicurezza che i riconoscimenti conferiti a chi è sotto i quaranta 
sono il miglior indicatore inverso di valore (proprio come la convinzione - ben collaudata 
- dei trader che le aziende pubblicizzate per il loro potenziale e definite «le migliori» sulle 
copertine delle riviste o in libri come 0 meglb o niente stiano per deludere le aspettative, e 
che dunque sia possibile trarre un profitto abnorme vendendo allo scoperto le loro 
azioni). L’effetto peggiore di questi riconoscimenti è che penalizzano chi non li ottiene e 
sviliscono il settore trasformandolo in una gara d’atletica. 

Se proprio deve esistere un premio, dovrebbe essere per gli «over cento»: ci sono 
voluti quasi centoquarant’anni per riconoscere il valore del contributo di un certo Jules 
Regnault, che ha scoperto l’opzionalità e l’ha mappata matematicamente, insieme a quella 
che abbiamo soprannominato pietra filosofale. Il suo lavoro è rimasto nell’ombra per tutto 
questo tempo. 

Ora, se volete un’altra dimostrazione del rumore che secondo me la scienza può 
generare, prendete un semplice libro di testo, di quelli che si studiano al liceo o 
all’università: scegliete voi la disciplina. Aprite un capitolo a caso e verificate se l’idea è 
ancora oggi rilevante. Con ogni probabilità, lo troverete noioso, ma sempre importante, 
oppure non noioso e ancora importante, che si tratti della celebre Magna Charta del 1215 



(storia inglese), delle guerre galliche di Cesare (storia romana), di una presentazione 
storica della scuola stoica (filosofia), di un’introduzione alla meccanica quantistica (fisica) 
oppure dell’albero filogenetico di cani e gatti (biologia). 

Adesso procuratevi gli atti di una qualunque conferenza sull’argomento scelto tenutasi 
cinque anni fa. Con ogni probabilità non saranno tanto diversi da un quotidiano dello 
stesso periodo, forse anche meno interessanti. Perciò, statisticamente parlando, assistere 
a conferenze di successo potrebbe essere una perdita di tempo simile all’acquisto del 
biglietto di una lotteria scadente, che offre premi bassissimi. Le possibilità che un 
intervento sia significativo, e interessante, tra cinque anni sono meno di una su diecimila. 
Questa è la fragilità della scienza! 

Persino la conversazione di un insegnante di liceo o di un mediocre professore 
universitario tenderà a essere più stimolante e meno inquinata dalla neomania rispetto 
all’ultimo saggio accademico. I migliori dialoghi filosofici che ho avuto sono stati con 
insegnanti di liceo francesi che amavano la materia ma non erano interessati a fare 
carriera scrivendoci dei saggi (in Francia la filosofia è insegnata all’ultimo anno di liceo). I 
dilettanti di qualunque disciplina sono i migliori, se solo riuscite ad avvicinarli. Al 
contrario di questi, i carrieristi stanno alla conoscenza come le prostitute all’amore. 

Naturalmente potreste anche essere abbastanza fortunati da imbattervi ogni tanto in 
una perla rara, ma in generale, nella migliore delle ipotesi, le conversazioni di un 
accademico saranno simili a quelle dell’idraulico, e nella peggiore ricorderanno quelle di 
una portinaia che sparge i peggiori pettegolezzi, relativi a gente per nulla interessante 
(altri accademici): pure e semplici chiacchiere. È vero, a volte parlare con gli scienziati 



migliori può essere affascinante, sono persone che accumulano conoscenze e riescono a 
scandagliare un argomento senza sforzo perché per loro tutti i dettagli di quel campo del 
sapere sono come incollati insieme. Oggi, però, queste persone sono estremamente rare 
sul nostro pianeta. 

Voglio completare questo paragrafo con un aneddoto. Uno dei miei studenti (che come 
prima materia aveva scelto, guarda caso, economia) mi ha chiesto di dargli una regola per 
scegliere le sue letture. «Leggi il meno possibile degli ultimi vent’anni, tranne i libri di 
storia che non riguardano gli ultimi cinquantanni» ho esclamato, risentito perché detesto 
le domande del tipo «qual è il libro più bello che hai mai letto» o «quali sono i migliori dieci 
libri di sempre»: i miei «dieci libri migliori di sempre» cambiano alla fine di ogni estate. 
Inoltre, gli ho raccomandato l’ultimo saggio di Daniel Kahneman, perché espone le 
ricerche da lui compiute trentacinque e quarant’anni fa, con qualche filtro e qualche 
ammodernamento, il mio consiglio pareva difficilmente attuabile, ma dopo un po’ lo 
studente si è fatto una cultura su testi originali di Adam Smith, Karl Marx, Hayek e altri - 
testi che, sostiene, continuerà a citare quando avrà ottant’anni. Mi ha detto che dopo la 
disintossicazione si è reso conto che tutto ciò che fanno i suoi compagni è leggere 
materiali deU’ultima ora che diventano istantaneamente obsoleti. 


Che cosa dovrebbe rompersi 

Nel 2010, YEconomist mi chiese di prendere parte al gioco di immaginare il mondo del 2036. 



Dato che conoscevano bene la mia reticenza riguardo a chi fa previsioni, dissero che 
intendevano inserire un «contrappeso» critico e usarmi come correttivo rispetto alle 
numerose congetture visionarie, sperando che facessi la mia consueta filippica rabbiosa e 
sprezzante. 

Rimasero di sasso quando, dopo una (lenta) passeggiata di due ore, scrissi di getto una 
serie di previsioni e le inviai alla rivista. Probabilmente, all’inizio pensarono che stessi 
giocando loro uno scherzo, o che qualcuno avesse ricevuto l’e-mail per sbaglio e si stesse 
spacciando per me. Delineando il mio ragionamento su fragilità e asimmetria (concavità 
agli errori), spiegai che mi sarei aspettato un futuro popolato da librerie a tutta parete, da 
un dispositivo chiamato telefono, da artigiani e cose del genere, facendo leva sul concetto 
che gran parte delle tecnologie che oggi hanno venticinque anni dovrebbero essere 
ancora qui tra altri venticinque - ribadisco, gran parte, ma non tutte. 7 Ma il fragile 
dovrebbe scomparire o risultare indebolito. Ora, che cos’è fragile? Ciò che è grande, 
ottimizzato ed eccessivamente dipendente dalla tecnologia, troppo legato al cosiddetto 
metodo scientifico invece che a euristiche che hanno superato la prova degli anni. Le 
aziende oggi molto grandi dovrebbero sparire, dato che sono sempre state indebolite da 
quella che considerano la loro forza: le dimensioni, nemiche di qualunque impresa visto 
che causano una fragilità sproporzionata ai Cigni neri. Le città-stato e le piccole aziende 
hanno maggiori possibilità di resistere nel tempo e persino di prosperare. Gli stati- 
nazione, la banca centrale che stampa moneta, quelle cose chiamate dipartimenti di 
economia possono anche continuare a esistere nominalmente, ma avranno un potere 
assai ridotto. In altre parole, quello che abbiamo trovato nella colonna sinistra della Triade 


dovrebbe sparire, per essere rimpiazzato, ahimè, da altri elementi fragili. 


I profeti e il presente 

Mettendo in guardia gli altri dalla vulnerabilità - facendo cioè profezie sottrattive - ci 
avviciniamo al ruolo originario del profeta: avvertire, non necessariamente predire, e 
prevedere calamità se la gente non presta ascolto. 

Il classico ruolo del profeta, quanto meno nel senso levantino del termine, non è 
scrutare il futuro, ma parlare del presente. Il profeta è colui che dice agli altri che cosa 
fare, o meglio, secondo me, che cosa non fare, un’indicazione più robusta. Nelle tradizioni 
monoteistiche del Vicino Oriente, come l’ebraismo, il cristianesimo e l’islam, il ruolo 
principale dei profeti consiste nel proteggere il monoteismo dai suoi nemici idolatri e 
pagani, che potrebbero provocare calamità devastanti per la popolazione smarrita. Il 
profeta è colui che comunica con l’unico Dio, o che almeno può leggere nella sua mente - 
e, qui sta la chiave, fornisce avvertimenti ai Suoi sudditi. Il semitico nby , espresso come 
Nevio nebi (nell’originale ebraico) e in modo simile, con minime differenze di pronuncia, in 
aramaico ( nabi’y ) e arabo (nabi), è soprattutto una persona in contatto con Dio, che 
esprime ciò che l’Altissimo ha in mente: in arabo nab’ significa «notizie» (la radice semitica 
originale in accadico, nabu , significava «chiamare»). La prima traduzione greca, profetes , 
voleva dire «colui che parla per», senso che è rimasto nell’islam, visto che il duplice ruolo 
di Maometto è quello di Profeta e Messaggero ( rasoul ): tra i ruoli di portavoce ( nabi ) e di 



messaggero ( rasoul ) esistevano minime differenze di grado. La mera attività di previsione è 
invece circoscritta ai veggenti o a quella serie di persone che si occupano di divinazioni, 
come gli «astrologi», rigettati sia nel Corano sia nell’Antico Testamento. Ancora una volta, 
i canaaniti si erano dimostrati troppo confusi quanto a teologia e approcci al futuro, e il 
profeta è appunto qualcuno che tratta solo con l’Unico Dio, non con il futuro come un 
semplice seguace di Baal. 

Né, d’altronde, quella del profeta levantino è stata un’occupazione particolarmente 
desiderabile. Come ho detto all’inizio del capitolo, il consenso era ben lungi dall’essere 
garantito: Gesù, accennando al destino di Elia (che aveva messo in guardia la gente contro 
Baal e poi, ironia della sorte, si era dovuto recare a cercar sollievo a Sidone, dove era 
praticato il culto di Baal), annunciò che nessun profeta è bene accetto in patria. E la missione 
dei profeti non era necessariamente volontaria. Pensate alla vita di Geremia, appesantita 
dalle geremiadi (lamentazioni), che con i suoi spiacevoli avvertimenti sulla distruzione e la 
prigionia (e sulle relative cause) non si era reso particolarmente benvoluto, e fu la 
personificazione del concetto di «ambasciator che porta pena» e dell’espressione «veritas 
odium parit», «la verità attira l’odio». Geremia venne percosso, punito, perseguitato e fu 
vittima di numerosi complotti, nei quali erano coinvolti i suoi stessi fratelli. Alcuni 
resoconti apocrifi e fantasiosi riferiscono persino che fu lapidato in Egitto. 

Spostandoci a nord della terra dei semiti, troviamo nella tradizione greca il medesimo 
interesse per i messaggi e gli avvertimenti sul presente e la stessa punizione inflitta a 
coloro che potevano comprendere ciò che gli altri non capivano. Per esempio, quando i 
serpenti del tempio le pulirono le orecchie, così da renderla capace di udire certi 



messaggi, Cassandra ricevette il dono della profezia, ma anche la maledizione di non 
essere creduta. Tiresia fu reso cieco e tramutato in donna per aver rivelato i segreti degli 
dèi, ma come consolazione Atena gli leccò le orecchie per consentirgli di comprendere i 
segreti nascosti nel canto degli uccelli. 

Ripensate all’incapacità, di cui abbiamo parlato nel capitolo 2 . di imparare dai 
comportamenti passati. Il problema della mancanza di ricorsività nell’apprendimento 
(cioè la mancanza di un pensiero di secondo ordine) è questo: se, nella storia passata, 
coloro che hanno veicolato messaggi validi nel lungo periodo sono stati perseguitati, 
potremmo aspettarci che esista un meccanismo correttivo grazie al quale le persone 
intelligenti finiscono per imparare dalle esperienze del passato, in modo che chi si fa 
portatore di nuovi messaggi venga accolto con questo nuovo atteggiamento. Ma non 
accade niente del genere. 

Questa mancanza di pensiero ricorsivo si verifica non solo nel caso delle profezie, ma 
anche in altre attività umane: se credete che ciò che funzionerà sia una nuova idea alla 
quale altri non hanno ancora pensato, cioè quello che comunemente chiamiamo 
«innovazione», vi aspettate che la gente accolga la novità e guardi con favore alle nuove 
idee, senza far troppo caso alla percezione degli altri. Ma non succederà: ciò che viene 
giudicato «originale» tende a essere modellato su qualcosa che a suo tempo era nuovo, ma 
non lo è più, perciò per molti scienziati essere un Einstein significa risolvere un problema 
simile a quello che ha risolto Einstein, mentre al tempo Einstein non stava affatto 
risolvendo un problema standard. L’idea stessa di essere un Einstein della fisica non è già 
più originale. Ho riscontrato lo stesso errore nel campo della gestione del rischio, in 



scienziati che cercavano di essere innovativi in maniera standard. Le persone che si 
occupano di gestione del rischio tengono conto solo delle cose rischiose che le hanno 
colpite in passato (dato il loro interesse per l’«evidenza»), senza rendersi conto che, prima 
che quegli eventi si verificassero, le cose che le hanno gravemente colpite non avevano 
precedenti, ed erano cioè al di fuori di qualunque standard. E tutti i miei tentativi di farle 
uscire dai loro panni per riflettere su queste considerazioni di secondo ordine sono falliti, 
così come sono stati vani i miei sforzi volti a far cogliere loro il concetto di fragilità. 


Il cane di Empedocle 

Nei Magna Moralia di Aristotele è contenuta una storia, forse apocrifa, che riguarda 
Empedocle, il filosofo presocratico a cui venne chiesto perché i cani preferiscono dormire 
sempre sulla stessa mattonella. La sua risposta fu che ci doveva per forza essere una 
qualche somiglianza tra il cane e la mattonella. (Di fatto la storia potrebbe essere 
doppiamente apocrifa, dato che non sappiamo se i Magna Moralia siano stati 
effettivamente scritti da Aristotele.) 

Considerate la coppia formata dal cane e dalla mattonella. Un abbinamento naturale, 
biologico, spiegabile o non spiegabile, confermato da una lunga serie di frequentazioni 
ricorrenti: lasciate perdere il razionalismo e pensate semplicemente alla storia. 

Questo mi porta alla conclusione del nostro esperimento con le profezie. 

Avanzo l’ipotesi che le tecnologie umane, per esempio la scrittura e la lettura, siano 



come la mattonella per il cane, un abbinamento tra esseri affini, in quanto corrispondono 
a qualcosa di profondamente radicato nella nostra natura. 

Ogni volta che assisto al tentativo di paragonare un libro a un e-reader, o qualcosa di 
antico a una nuova tecnologia, spuntano immediatamente delle «opinioni», come se alla 
realtà importasse qualcosa delle opinioni e delle narrazioni. Al mondo esistono segreti che 
solo la pratica è in grado di svelare e nessuna opinione o analisi riuscirà mai a coglierli 
appieno. 

Questo aspetto di segretezza, ovviamente, viene rivelato con il tempo, e, per fortuna, 
solo così. 


Che cosa non ha senso 

Sviluppiamo ulteriormente questa idea della mattonella di Empedocle. Se per voi una data 
cosa non ha senso (che so, la religione, se siete atei, o qualche abitudine o pratica atavica e 
definita irrazionale) ed è in circolazione da molto, moltissimo tempo, allora, che sia 
irrazionale o meno, potete aspettarvi che resista ancora a lungo, sopravvivendo a coloro 
che ne invocano la scomparsa. 


1 I corridori scalzi e coloro che usano le scarpe da sport a cinque dita (me compreso) riferiscono che i piedi 
conservano un ricordo del terreno su cui si posano, rammentando così i posti dove sono già stati. 



2 Se qualcosa non ha un limite superiore naturale, la distribuzione di un qualunque specifico momento è vincolata 
solo dalla fragilità. 

2 Pare che la teoria sia apparsa per la prima volta in un articolo del NewRepublic del 13 giugno 1964, sebbene il pezzo 
in questione commettesse l’errore di applicarla agli oggetti deperibili. L’autore scrisse che «l’aspettativa di carriera di 
un comico televisivo è proporzionale alla quantità di apparizioni totalizzate sullo stesso mezzo di comunicazione». Il 
ragionamento potrebbe funzionare per un comico giovane, ma non per uno anziano (purtroppo i comici sono oggetti 
deperibili). Le tecnologie e i libri, però, non hanno simili limiti. 

4 La semplificazione consiste in questo: sto ipotizzando che ogni anno raddoppi l’aspettativa di vita residua. In realtà 
questa potrebbe migliorare, aumentando di due volte e mezzo o anche più. Perciò l’effetto Lindy afferma, dal punto di 
vista matematico, che il non deperibile ha un’aspettativa di vita che aumenta a ogni giorno di sopravvivenza. 

5 Notate anche che l’effetto Lindy è invariante rispetto alla definizione di tecnologia scelta. Si può definire 
tecnologia «un’auto decappottabile» o una più generica «auto», un «libro rilegato» o un non meglio identificato «libro» 
(che comprenderebbe anche i testi elettronici); l’aspettativa di vita riguarderà l’oggetto per come viene definito. 

6 Grazie allo stesso effetto Lindy, le malattie e i disturbi che circa cent’anni fa non si sapeva fossero tali sono 
probabilmente (l) patologie della civilizzazione, curabili per mezzo della via negativa, oppure (2) non patologie, ma 
semplicemente disturbi inventati. Questo concetto è valido per gran parte dei «disturbi» psicologici e delle altre 
definizioni alla moda che incasellano le persone in categorie idiote: «Tipo A», «passivo aggressivo» ecc. 

7 Ho avuto il privilegio di leggere un libro vecchio di cinquecento anni, esperienza che differisce ben poco dalla 
lettura di un libro moderno. Paragonate questa robustezza alla durata media della vita dei documenti elettronici: alcuni 
file dei miei libri che hanno meno di dieci anni sono oggi irrecuperabili. 


21. Medicina, convessità e opacità 


Quella che chiamano «non prova» - La medicina rende fragili le persone , poi cerca di salvarle - Legge 
o prova di Newton? 

La storia della medicina è la narrazione - ampiamente documentata - della dialettica tra il 
fare e il pensare, e di come si prendono decisioni in condizioni di opacità. Nel 
Mediterraneo medievale, Maimonide, Avicenna, al-Ruhàwì e medici siriaci come Hunayn 
Ibn Ishaq erano allo stesso tempo filosofi e dottori. Nel mondo semitico medievale, il 
medico veniva chiamato al-Hakim, «il saggio», oppure «colui che pratica la saggezza», 
sinonimo di «filosofo» o «rabbino» ( hkm è la radice semitica che indica la parola 




«saggezza»). Persino nel periodo precedente c’era una massa di individui ellenizzati che si 
collocavano esattamente nel mezzo tra la medicina e la pratica filosofica: anche il grande 
filosofo scettico Sesto Empirico era un medico membro della scuola empirico scettica, così 
come lo erano Menodoto di Nicomedia e l’antenato - basato sull’esperienza - della 
medicina fondata sulle prove, di cui parlerò più diffusamente tra qualche pagina. Le opere 
di questi pensatori, o almeno i frammenti che sono giunti fino a noi, sono come una 
ventata d’aria fresca per chi non si fida di quelli che parlano senza fare. 

Da questo capitolo emergono regole ed euristiche decisionali semplici, molto semplici. La 
via negativa , naturalmente (attraverso l’eliminazione di ciò che è innaturale): fare ricorso 
alle tecniche mediche solo quando i benefici per la salute sono enormi (per esempio, la 
salvezza di una vita) e superano di gran lunga il danno potenziale, come la chirurgia 
assolutamente necessaria o i farmaci salvavita (penicillina). Il discorso vale anche con 
riferimento all’intervento statale. Si tratta di un’idea chiaramente taletiana, non 
aristotelica (vale a dire, un processo decisionale basato sui risultati, non sulla 
conoscenza). In questi casi, infatti, la medicina presenta asimmetrie positive (effetti di 
convessità) e il risultato sarà meno incline a generare fragilità. Altrimenti, in situazioni in 
cui i benefici di determinati farmaci, procedure o cambiamenti di regime alimentare o stile 
di vita appaiono minimi - per esempio, quelli che perseguono il benessere -, siamo 
potenzialmente di fronte a un grave problema da creduloni (che ci colloca dunque sul lato 
sbagliato degli effetti della convessità). Di fatto, uno dei benefici collaterali involontari dei 
teoremi che io e Raphael Douady abbiamo elaborato nel nostro saggio che mirava a 



mappare le tecniche di rilevazione del rischio (nel capitolo 19 ) è il collegamento perfetto 
tra a) la non linearità nell’esposizione o nella risposta alla dose e b) la fragilità o 
l’antifragilità potenziale. 

Vorrei estendere il problema anche al campo epistemologico e stabilire delle regole 
riguardo a ciò che dovrebbe essere considerato una prova: come nel definire se un 
bicchiere è mezzo vuoto o mezzo pieno, esistono situazioni in cui ci concentriamo 
sull ’assenza della prova e altre in cui ci concentriamo sulla prova. In alcuni casi è possibile 
fornire conferme, ma non in altri: dipende dai rischi. Prendete il fumo, che a un certo 
punto era considerato portatore di piccoli benefici non solo per quanto riguarda il 
piacere, ma addirittura per la salute (davvero, la gente riteneva che facesse bene). Ci sono 
voluti decenni perché i danni che provocava diventassero visibili. Eppure, se qualcuno 
avesse messo in discussione le convinzioni del tempo, si sarebbe trovato di fronte la 
risposta accademica-ingenua-preconfezionata da finto esperto: «Hai delle prove che 
dimostrino che fa male?» (che è un po’ come «esistono prove che l’inquinamento sia 
dannoso?»). Al solito, la soluzione è semplice, e consiste in un’estensione della via negativa 
e della regola del non-essere-credulone di Tony Ciccione: ciò che non è naturale deve 
dimostrare i benefici che apporta, ma il naturale no, seguendo il principio statistico 
delineato in precedenza, e cioè che la natura va considerata molto meno credulona degli 
esseri umani. In un ambito complesso, solo il tempo - un tempo molto lungo - costituisce 
una prova. 

Per qualunque decisione, l’ignoto prevarrà in un senso piuttosto che nell’altro. 

La fallacia dell’«hai delle prove», che confonde la prova dell’assenza di danno con 



l’assenza della prova del danno, è simile all’errata interpretazione del Ned (no evidence of 
disease , cioè «nessuna prova di malattia»), che viene ritenuta una dimostrazione 
dell’assenza di malattia. In generale, confondere l’assenza di prove con la prova 
dell’assenza è un errore che tende a manifestarsi in persone sveglie e istruite, come se 
l’istruzione rendesse la gente più incline a cadere in semplici errori logici. 

E ricordate che in condizioni di non linearità, le semplici etichette di «dannoso» o 
«benefico» vengono meno: è tutta questione di dosaggio. 


Come discutere al pronto soccorso 

Una volta mi sono rotto il naso... mentre camminavo. Per amore dell’antifragilità, 
ovviamente. Stavo cercando di camminare su una superficie irregolare, attività che faceva 
parte del mio programma per sviluppare l’antifragilità, ispirato da Loi'c Le Corre, che 
crede nell’esercizio naturalistico. Fu entusiasmante; sentivo che il mondo era più ricco, 
più frattale, e quando paragonavo quel terreno alle superfici lisce dei marciapiedi e degli 
uffici delle grandi aziende, questi ultimi mi sembravano delle prigioni. Sfortunatamente, 
mi ero portato dietro una cosa ben poco ancestrale, il cellulare, che ebbe l’insolenza di 
squillare nel bel mezzo della passeggiata. 

Arrivato al pronto soccorso, il medico e il suo staff continuavano a dirmi che avrei 
dovuto «mettere del ghiaccio sul naso», ossia «applicarvi un cerotto refrigerante». 
Mentre soffrivo, mi colpì l’idea che, con ogni probabilità, il gonfiore prodotto da Madre 



Natura non era direttamente collegato al trauma. Era la risposta del mio corpo alla ferita. 
Mi parve che fosse un insulto verso Madre Natura calpestare le sue reazioni 
programmate, a meno di non avere un ottimo motivo per farlo, supportato da adeguati 
test empirici in grado di dimostrare che noi esseri umani riusciamo a fare di meglio: 
l’onere della prova tocca a noi. E così chiesi mugugnando al medico del pronto soccorso se 
avesse una qualche prova statistica dei benefici dell’applicazione di ghiaccio sul naso, o se 
la procedura fosse il prodotto dell ’interventismo ingenuo. 

La sua risposta fu: «Ha un naso grande come Cleveland e l’unica cosa che le interessa 
sono... i numeri?». Ricordo che le sue osservazioni confuse mi suggerirono che non avesse 
una risposta. 

E di fatto non l’aveva, perché non appena riuscii ad accedere a un computer fui in 
grado di confermare che non esiste alcuna prova empirica definitiva a sostegno della 
riduzione del gonfiore. Almeno, non al di fuori dei rarissimi casi in cui questo potrebbe 
mettere in pericolo la vita del paziente, tra i quali certamente non rientrava il mio. Si 
trattava di puro razionalismo da creduloni dei medici, che facevano ciò che aveva senso 
per esseri umani limitatamente intelligenti, e di interventismo, ossia il bisogno di fare 
qualcosa , difetto che ci porta a pensare di sapere come stanno veramente le cose e a 
sottovalutare ciò che non si vede. Questo difetto non si limita al controllo del gonfiore: è 
una convinzione sbagliata che affligge l’intera storia della medicina e naturalmente anche 
molti altri settori professionali. I ricercatori Paul Meehl e Robin Dawes sono stati tra i 
primi a catalogare la dialettica tra conoscenza «clinica» e attuariale (cioè statistica), e ad 
analizzare quante delle cose ritenute vere dai professionisti della sanità e dai clinici non 



siano vere per nulla e non corrispondano affatto all’evidenza empirica. Il problema 
ovviamente è che questi ricercatori non avevano un’idea chiara di chi avesse l’onere della 
prova empirica (la differenza tra empirismo ingenuo o pseudoempirismo ed empirismo 
rigoroso): sono i medici che devono dimostrarci perché far calare la febbre faccia bene, 
perché fare colazione prima di qualunque altra attività sia salutare (non esistono prove) o 
perché i salassi siano l’opzione migliore (ormai non se ne fanno più). A volte, quando mi 
rispondono piccati «io sono un medico» o «lei è per caso un dottore?», capisco che non ne 
hanno la minima idea. Ma la cosa peggiore è che a volte ricevo lettere di incoraggiamento 
e comprensione da persone che praticano la medicina alternativa, il che mi fa diventare 
matto: l’approccio di questo libro è ultraortodosso, ultrarigoroso e ultrascientifico, senza 
dubbio non a favore della medicina alternativa. 

I costi nascosti della sanità sono in gran parte dovuti alla negazione dell’antifragilità. Ma 
potrebbe non essere solo medicina: quelle che definiamo malattie della civilizzazione sono 
il risultato del tentativo degli esseri umani di rendersi la vita comoda contro il loro stesso 
interesse, in quanto ciò che è comodo rende anche fragili. Nel resto del capitolo ci 
concentreremo su casi medici specifici con effetti nascosti di convessità negativa 
(guadagni minimi, perdite ingenti), e riformuleremo le idee sulla iatrogenicità 
collegandole al concetto di fragilità e non linearità. 


Primo principio della iatrogenicità (empirismo) 



Il primo principio della iatrogenicità è questo: non abbiamo bisogno di una prova del danno 
per sostenere che una droga o una procedura innaturale in via posiiva sia pericolosa. 
Ricordate il commento più sopra riguardo al problema del tacchino: i danni sono nel 
futuro, non in un passato circoscritto. In altre parole, l’empirismo non è empirismo 
ingenuo. 

Abbiamo già trattato la questione del fumo. Consideriamo ora l’avventura di un grasso 
inventato dall’uomo, l’acido grasso trans. In qualche modo, gli esseri umani hanno 
scoperto come produrre grassi e, visto che eravamo in piena epoca scientista, si sono 
convinti di riuscire a farlo meglb della natura. Non alla pari, addirittura meglio. I chimici 
hanno ipotizzato di poter produrre un sostituto del grasso superiore allo strutto o al 
burro sotto molti punti di vista. Primo, era più pratico: in frigorifero i prodotti sintetici 
come la margarina si mantengono soffici, perciò possiamo spalmarli subito sul pane senza 
la consueta attesa trascorsa ascoltando la radio. Secondo, era più economico, dato che i 
grassi sintetici si ricavano da vegetali. Infine, e questa è la cosa peggiore, si riteneva che 
gli acidi grassi trans fossero più salutari. Il loro utilizzo si diffuse ovunque e la gente, dopo 
qualche centinaio di milioni di anni trascorsi a consumare grassi animali, ha 
improvvisamente cominciato ad averne paura (soprattutto di quelli chiamati grassi 
«saturi»), perlopiù sulla base di scadenti interpretazioni delle statistiche. Oggi gli acidi 
grassi trans sono vietati un po’ ovunque, in quanto si è scoperto che uccidono le persone, 
essendo all’origine di malattie cardiache e patologie cardiovascolari. 

Per avere un altro criminale esempio di questo razionalismo credulone (e 
fragilizzante), pensate alla storia del talidomide. Si trattava di un farmaco che avrebbe 



dovuto ridurre gli attacchi di nausea nelle donne incinte. Causava alterazioni congenite 
nei nascituri. Un altro farmaco, il dietilstilbestrolo, danneggiava il feto e determinava 
l’insorgenza di tumori ginecologici nelle figlie. 

Questi due errori sono emblematici, perché in entrambi i casi i benefici apparivano 
evidenti e immediati, per quanto piccoli, mentre il danno è rimasto latente per anni, 
almeno per tre quarti di una generazione. Il prossimo argomento che tratterò riguarda 
l’onere della prova, poiché potete benissimo immaginare che chiunque difenda questo 
tipo di cure solleverà immediatamente un’obiezione: «Monsieur Taleb, ha delle prove di ciò 
che sostiene?». 

Siamo ora in grado di riconoscere uno schema ricorrente: la iatrogenicità, essendo 
caratterizzata da costi-benefici, in genere nasce da casi insidiosi in cui i benefici sono 
minimi e visibili, mentre i costi sono enormi, ritardati e nascosti. E, ovviamente, i costi 
potenziali sono molto più ingenti dei profitti complessivi. 

Chi ama i grafici può consultare l’ Appendice , che mostra i rischi potenziali da diverse 
angolazioni ed esprime la iatrogenicità come distribuzione di probabilità. 


Secondo principio della iatrogenicità (non linearità della risposta) 

Il secondo principio della iatrogenicità è questo: essa è non lineare. Non dovremmo 
assumerci rischi con persone quasi in salute, ma dovremmo assumercene molti, molti di 
più con le persone che reputiamo in pericolo. 1 



Perché abbiamo bisogno di concentrare le cure sui casi più gravi e non su quelli 
marginali? Prendete questo esempio, che mostra una non linearità (convessità). Quando 
l’ipertensione è lieve, diciamo solo un po’ più alta rispetto alla fascia che si definisce 
«normotesa», le possibilità di beneficiare dell’assunzione di un dato farmaco è vicina al 5,6 
per cento (solo una persona su diciotto trae giovamento dalla cura). Ma quando la 
pressione sanguigna si colloca nella fascia «alta» o «grave», le possibilità di trarre 
vantaggio dalla cura sono rispettivamente il 26 e il 72 per cento (cioè beneficeranno della 
cura una persona su quattro e due su tre). Perciò i benefici della terapia sono convessi 
rispetto alla malattia (vale a dire aumentano in modo non proporzionale, in maniera 
accelerata). Ma tenete presente che la iatrogenicità rimane costante in tutte le fasce! In 
caso di patologia acuta, i benefici in rapporto alla iatrogenicità sono ingenti, mentre a 
cavallo tra le due fasce sono minimi. Ciò significa che dobbiamo concentrarci sulle 
patologie con sintomi evidenti e ignorare, e intendo dire ignorare davvero, le situazioni in 
cui il paziente non è poi così malato. 

La tesi che ho esposto si basa sulla struttura delle probabilità condizionate di 
sopravvivenza, simile a quella che abbiamo utilizzato per dimostrare che per le tazzine di 
porcellana il danno è non lineare. Considerate che Madre Natura, attraverso la selezione 
naturale, ha sperimentato in modo inversamente proporzionale alla rarità della malattia. 
Tra gli oltre 120000 farmaci oggi sul mercato, non riesco a trovarne neanche uno di via 
positiva che faccia stare incondizionatamente «meglio» una persona sana (e anche se 
qualcuno dovesse mostrarmene uno, rimarrei comunque scettico in merito agli effetti 
collaterali ancora nascosti). Di tanto in tanto scopriamo farmaci che migliorano le 



prestazioni, come per esempio gli steroidi, per poi scoprire quello che nella finanza la 
gente sa da tempo: in un mercato «maturo» nessuno fa qualcosa per niente, e quando 
invece sembra che avvenga il contrario, significa che ci sono dei rischi nascosti. Quando 
pensate di aver trovato una soluzione magica, come per esempio gli steroidi o gli acidi 
grassi trans, cioè qualcosa che aiuta le persone sane senza presentare controindicazioni 
visibili, è molto probabile che da qualche parte si annidi una trappola nascosta. All’epoca 
in cui facevo trading, questa situazione veniva chiamata «affare da creduloni». C’è una 
semplice ragione statistica che spiega come mai non siamo riusciti a sintetizzare farmaci 
che ci facciano sentire incondizionatamente meglio (o incondizionatamente più forti ecc.) 
quando stiamo già bene: la natura sarebbe stata capace di trovare quella pillola magica da 
sé. Considerate però che le malattie sono rare, e che più una persona è malata, meno 
probabilità ci sono che la natura trovi da sé la soluzione, e più il fenomeno accelera. Una 
patologia che, poniamo, si colloca a tre unità di scarto dalla norma è oltre trecento volte 
più rara del normale; una patologia a cinque unità di scarto dalla norma è oltre un milione 
di volte più rara! 

La comunità medica non ha modellizzato questa non linearità dei benefici rispetto alla 
iatrogenicità e, se lo fa a parole, non l’ho ancora vista formalizzata in un paper, e dunque 
all’interno di una metodologia decisionale che tenga conto della probabilità (come 
vedremo nel prossimo paragrafo, c’è un po’ di esplicito utilizzo dei bias di convessità). 
Persino i rischi sembrano essere estrapolati linearmente, causando sia sottostime che 
sopravvalutazioni, e sicuramente errori nel calcolo dei diversi gradi di danno; per 
esempio, un documento sugli effetti delle radiazioni sostiene: «Il modello standard 



attualmente in uso impiega una scala lineare, estrapolando il rischio di tumore in 
presenza di basse dosi di radiazioni ionizzanti da quello connesso ad alte dosi». Inoltre, le 
aziende farmaceutiche sono sotto pressione per scoprire nuove patologie e soddisfare così 
gli analisti finanziari. Hanno raschiato il fondo del barile, cercando malattie in persone 
sempre più sane, facendo lobbying per ottenere una riclassificazione delle patologie e 
mettendo a punto strategie di vendita per indurre i medici a prescrivere più farmaci del 
necessario. Ora, se la vostra pressione sanguigna si colloca nella parte alta della fascia che 
un tempo veniva definita «normale», non siete più «normotesi» ma «pre-ipertesi», anche 
se non ci sono sintomi in vista. Non c’è niente di sbagliato nella classificazione, a patto che 
conduca a uno stile di vita più sano e a misure robuste di via negativa; spesso, però, dietro a 
tali classificazioni c’è la spinta a somministrare più farmaci. 

Non sono contrario alla funzione e alla missione dell’industria farmaceutica, ma solo 
alla sua pratica commerciale: le aziende del settore dovrebbero concentrarsi per H loro 
stesso bene sulle patologie gravi, non sulla riclassificazione o sulle pressioni sui medici 
perché prescrivano più farmaci. Di fatto, l’industria farmaceutica fa leva 
sull’interventismo dei dottori. Vedendola in un altro modo, la iatrogenicità è nel paziente, 
non nella cura. Se il paziente sta per morire, si dovrebbero tentare tutte le cure possibili: 
non ci sono limiti che tengano. Al contrario, se il paziente sta quasi bene, allora il medico 
dovrebbe essere Madre Natura. 


La disuguaglianza diJensen in medicina 



La pietra filosofale ha spiegato che la volatilità dell’esposizione può essere più importante 
della sua media: la differenza è il «bias di convessità». Se siete antifragili (cioè convessi) 
rispetto a una data sostanza, sarà meglio assumerla con una distribuzione casuale invece 
che in modo regolare. 

Ho trovato pochissime ricerche mediche che sfruttassero la non linearità applicando 
gli effetti di convessità ai problemi medici, nonostante l’onnipresenza di risposte non 
lineari in biologia. (Sono troppo generoso; di fatto ho trovato soltanto un’applicazione 
esplicita della disuguaglianza di Jensen, grazie all’amico Eric Briys, e soltanto un 
ricercatore che la utilizzava adeguatamente, pertanto la classica risposta «lo sappiamo 
già», che i ricercatori medici forniscono quando si spiega loro la non linearità del risultato, 
non regge.) 

È significativo che gli effetti di convessità funzionino in modo identico con le opzioni, 
le innovazioni e qualunque altra cosa convessa. Ora applichiamo la convessità... ai 
polmoni. 

Dal prossimo capoverso il discorso si fa un po’ tecnico e può essere saltato. 

In passato, chi soffriva di una varietà di patologie polmonari, tra cui la sindrome da 
distress respiratorio, era attaccato ai ventilatori artificiali. Si credeva infatti che fossero 
necessari pressione e volume costanti: la regolarità pareva una buona idea. Tuttavia, la 
reazione del paziente è non lineare rispetto alla pressione (convessa nella fascia iniziale, 
concava al di sopra di questa) e risente negativamente di tale regolarità. Inoltre, le 
persone con i polmoni molto malati non possono ricevere alta pressione troppo a lungo, 
mentre necessitano di volume. J.F. Brewster e colleghi hanno capito che somministrare 



pressioni più elevate di tanto in tanto e più basse in altri momenti permetteva loro di 
fornire molto più volume per una data pressione media, e dunque di ridurre la mortalità 
dei pazienti. Un ulteriore vantaggio è che un occasionale picco di pressione aiuta a 
espandere gli alveoli collassati. Di fatto, è così che funzionano i nostri polmoni quando 
sono in salute: con variazioni e «rumore» invece che con un flusso d’aria costante. Gli 
esseri umani sono antifragili alla pressione polmonare. E ciò trae direttamente origine 
dalla non linearità della risposta, dato che, come abbiamo visto, tutte le cose convesse 
sono antifragili, almeno fino a un certo punto. Lo studio di Brewster ha superato anche la 
validazione empirica, ma non ne aveva bisogno: non servono dati empirici per dimostrare 
che uno più uno fa due o che le probabilità devono arrivare al 100 per cento. 2 

A quanto sembra, chi si occupa di nutrizione non ha studiato la differenza tra le calorie 
assunte in modo casuale e l’alimentazione regolare, argomento su cui torneremo nel 
prossimo capitolo. 

Non utilizzare modelli di effetti non lineari come i bias di convessità quando «si fa 
lavoro empirico» è come dover catalogare ogni mela che cade da un albero e definire tale 
operazione «empirismo» invece di utilizzare semplicemente l’equazione di Newton. 


Seppellire le prove 

E ora un po’ di contesto storico. La medicina ha fuorviato le persone per lungo tempo 
perché i suoi successi sono stati sbandierati, mentre i suoi errori sono stati letteralmente 


sepolti, proprio come tante altre vicende interessanti, nel cimitero della storia. 

Non posso fare a meno di raccontare questo esempio di bias interventista (con effetti di 
convessità negativa). Negli anni quaranta e cinquanta, molti bambini e adolescenti 
vennero curati con le radiazioni per l’acne, l’ingrossamento del timo, la tonsillite e per 
rimuovere voglie della pelle e dermatofitosi della cute. Oltre al gozzo e altre complicazioni 
successive, circa il 7 per cento dei pazienti curati con le radiazioni svilupparono un cancro 
alla tiroide da venti a quarant’anni dopo. Ma quando si tratta di Madre Natura, le 
radiazioni non sono tutte da buttare. Siamo inevitabilmente antifragili a piccole dosi di 
radiazioni, ai livelli riscontrati in natura. Può darsi che un basso dosaggio possa prevenire 
le lesioni e i tumori che insorgono invece con dosi più massicce, dato che il corpo sviluppa 
un qualche tipo di immunità. E, a proposito di radiazioni, pochi si chiedono come mai, 
dopo centinaia di milioni di anni in cui la nostra pelle è stata esposta ai raggi del sole, di 
colpo abbiamo bisogno di essere protetti dalla loro azione: l’esposizione è più dannosa di 
prima a causa dei cambiamenti climatici, le persone vivono in un ambiente inadatto alla 
loro pigmentazione, o non sarà invece che i produttori di creme solari devono guadagnare 
qualcosa? 


La storia infinita delle situazbni da tacchino 

La lista di questi tentativi di essere più furbi della natura, propugnati dall’interventismo 
ingenuo, è lunga, tentativi sempre tesi a «migliorare» le cose, traendo continui 
insegnamenti di primo ordine, cioè bandire il farmaco cattivo o la procedura medica 



dannosa, senza però capire che potremmo ripetere l’errore in qualche altro campo. 

Statine. Le statine sono farmaci che abbassano il colesterolo nel sangue. Tuttavia è 
presente un’asimmetria, e anche piuttosto grave. Per evitare una sola crisi 
cardiovascolare è necessario curare cinquanta pazienti ad alto rischio per cinque anni. 
Potenzialmente, le statine possono danneggiare le persone malate solo lievemente, per le 
quali i benefici sono minimi oppure del tutto assenti. Nel breve periodo non siamo in 
grado di ottenere un quadro del rischio nascosto fondato su delle prove (per questo ci 
vogliono anni: ricordate la questione del fumo); inoltre, spesso le tesi che oggi circolano a 
favore della somministrazione abituale di farmaci simili si basano su una manciata di 
illusioni statistiche, o persino su manipolazioni (gli esperimenti condotti dalle aziende 
farmaceutiche sembrano giocare sulle non linearità, mescolando persone molto malate 
con altre poco malate, oltre a ipotizzare che il giusto livello di «colesterolo» equivalga nel 
100 per cento dei casi alla salute). L’utilizzo delle statine viene meno al primo principio 
della iatrogenicità (i danni nascosti); inoltre, è dimostrato che esse abbassano sturamente il 
colesterolo, ma in quanto esseri umani il nostro obiettivo non è diminuire certi livelli per 
ottenere un bel voto e superare un esame come quelli che si facevano a scuola, bensì stare 
meglio. In più, non si sa neanche con certezza se questi indicatori che le persone tentano 
di abbassare siano la causa o la manifestazione di una patologia, proprio come 
imbavagliare un bambino gli impedirà di piangere, ma non rimuoverà la causa delle sue 
emozioni. I farmaci volti ad abbassare i livelli sono particolarmente pericolosi per via di 
una certa complessità legale. Il medico è incentivato a prescriverli perché, nel caso il 
paziente abbia un attacco di cuore, potrebbe essere denunciato per negligenza; tuttavia, 



l’errore opposto non è affatto scoraggiato, dato che gli effetti collaterali non sembrano 
determinati dal farmaco. 

Lo stesso problema, interpretazione ingenua che si somma al bias interventista, si 
riscontra nell’individuazione del cancro: esiste un notevole bias in favore della cura, 
persino quando provoca danni maggiori, in quanto il sistema legale favorisce 
l’interventismo. 

Chirurgia. Gli storici mostrano come per lungo tempo la chirurgia abbia registrato 
risultati migliori rispetto alla medicina; era valutata con l’inevitabile rigore degli effetti 
visibili. Considerate che quando si operano pazienti con traumi molto gravi, per esempio 
l’estrazione di un proiettile o il riposizionamento degli intestini, la iatrogenicità risulta 
ridotta; gli svantaggi dell’operazione chirurgica sono minimi se paragonati ai benefici: 
abbiamo dunque effetti di convessità positiva. Al contrario di ciò che accade con i consueti 
interventi di tipo farmaceutico, è difficile sostenere che Madre Natura possa fare di 
meglio. In passato i chirurghi erano degli operai, o comunque più simili ad artigiani che a 
grandi scienziati, perciò non si sentivano obbligati a elaborare teorie. 

Le due professioni di medico e chirurgo si mantenevano separate, sia dal punto di vista 
professionale, sia da quello sociale: una era ars , l’altra scientia , pertanto uno era un 
mestiere fondato su euristiche guidate dall’esperienza, l’altro sulle teorie - anzi, su 
un’unica teoria generale degli esseri umani. I chirurghi esistevano solo per le emergenze. 
In Inghilterra, in Francia e in alcune città italiane le corporazioni dei chirurghi erano 
assimilate a quelle dei barbieri. Pertanto, la soviet-harvardizzazione della chirurgia fu a 
lungo frenata dalla visibilità dei risultati: è impossibile ingannare l’occhio. Considerato che 



per tanto tempo si è operato senza anestetici, il chirurgo non era obbligato a giustificare il 
non far niente e l’attendere che la Natura facesse il suo corso. 

Ma la chirurgia di oggi, grazie all’anestesia, è praticata con difficoltà molto inferiori, e i 
chirurghi devono frequentare una scuola di medicina, per quanto meno teorica della 
Sorbona o dell’Università di Bologna nel Medioevo. Per contrasto, in passato i salassi (o 
flebotomie) erano una delle poche operazioni eseguite dai chirurghi senza alcun 
disincentivo. Spesso le operazioni alla schiena che oggi si fanno per correggere la sciatica 
sono inutili, e oltretutto c’è la possibilità che l’intervento provochi danni. Le prove 
dimostrano che a sei anni da questa operazione, in media, la situazione corrisponde a 
quella che si sarebbe verificata senza intervenire, perciò nella chirurgia vertebrale esiste 
un deficit potenziale: ogni intervento comporta rischi, come danni cerebrali dovuti 
all’anestesia, errori medici (il chirurgo potrebbe lesionare la spina dorsale) o esposizione 
alle infezioni ospedaliere. Eppure, la chirurgia della colonna vertebrale, come la fusione 
lombare, è ancora ampiamente praticata, soprattutto perché fa guadagnare parecchi soldi 
ai medici. 3 

Antbbtti Ogni volta che prendete un antibiotico, contribuite (fino a un certo punto) 
alla mutazione dei germi in ceppi resistenti agli antibiotici. E per di più giocate con il 
vostro sistema immunitario. Trasferite l’antifragilità dal vostro corpo ai germi. La 
soluzione, ovviamente, è farlo solamente quando i benefici sono elevati. L’igiene, o meglio, 
l’eccesso di igiene, produce lo stesso effetto, soprattutto quando le persone si lavano le 
mani con prodotti chimici dopo ogni contatto sociale. 

Ecco alcuni esempi potenziali e verificati di iatrogenesi (in termini di maggiori 


svantaggi, indipendentemente dal fatto che tali svantaggi siano stati o meno appurati, e 
con l’esclusione dei pazienti molto malati): 4 il rofecoxib, farmaco antinfiammatorio che ha 
l’effetto collaterale nascosto di determinare un aumento del rischio cardiovascolare. Gli 
antidepressivi (utilizzati quando non sono davvero indispensabili). La chirurgia bariatrica 
(al posto della dieta per pazienti diabetici affetti da obesità patologica). Il cortisone. I 
disinfettanti, prodotti per la pulizia che possono provocare un aumento delle malattie 
autoimmuni. La terapia ormonale sostitutiva. L’isterectomia. I parti cesarei praticati 
anche quando non sono strettamente necessari. I tubi per timpanostomia nei bambini 
piccoli come risposta immediata alle infezioni dell’orecchio. Le lobotomie. Gli integratori 
di ferro. Lo sbiancamento del riso e del frumento (era considerato sinonimo di progresso). 
Le creme solari sospettate di provocare danni. L’igiene (oltre una certa soglia, l’igiene può 
rendervi fragili impedendo l’ormesi, la nostra personale antifragilità). I probiotici che 
ingeriamo perché non mangiamo più abbastanza «sporco». Il Lysol e altri disinfettanti che 
uccidono così tanti «germi» che il sistema immunitario dei bambini perde la possibilità di 
compiere gli sforzi necessari (oppure vengono a mancare i germi e i parassiti «buoni»). 
L’igiene dentale: mi chiedo se la ragione per cui ci laviamo i denti con dentifrici pieni di 
sostanze chimiche non sia più che altro consentire all’industria che li produce di ottenere 
profitti; lo spazzolino è naturale, mentre può darsi che il dentifricio serva solamente a 
neutralizzare i prodotti artificiali che consumiamo, come per esempio amidi, zuccheri e 
sciroppo di mais ricco di fruttosio. A questo proposito, vi dirò che lo sciroppo di mais è 
stato un prodotto della neomania, finanziata da un’amministrazione Nixon innamorata 
della tecnologia e smaniosa di sovvenzionare i produttori di granturco. E poi le iniezioni di 


insulina per chi soffre di diabete mellito di tipo 2, in base all’idea che le difficoltà per i 
diabetici derivino dagli zuccheri nel sangue e non dalla resistenza all’insulina (o da 
qualcosa che si lega a questa). Il latte di soia. Il latte vaccino per le persone di origine 
mediterranea e asiatica. L’eroina, la droga più pericolosa che si possa immaginare, che fu 
sintetizzata come sostituto della morfina per gli inibitori della tosse, perché non 
presentava gli effetti collaterali di assuefazione dati dalla morfina. La psichiatria, 
soprattutto quella infantile - ma immagino di non dover convincere nessuno dei pericoli 
che comporta. Mi fermo qui. 

Ancora una volta, le affermazioni che avete appena letto si fondano sulla gestione del 
rischio: se la persona è molto malata, non c’è iatrogenesi di cui preoccuparsi; sono i 
pazienti meno gravi a correre dei rischi. 

I casi di cui ho parlato fino a ora sono facili da comprendere, ma ce ne sono altri molto 
più subdoli. Per esempio, contrariamente a ciò che a livello intuitivo «ha senso», non 
esistono prove certe che le bevande dolcificate senza zucchero facciano dimagrire grazie 
alle calorie risparmiate. Ma prima di farci domande di questo tipo abbiamo scombussolato 
la biologia di milioni di persone per trent’anni. Per qualche motivo, chi raccomanda 
questo genere di bevande ha l’impressione, rafforzata dalle leggi della fisica (traslazione 
ingenua dalla termodinamica), che il concetto per cui ingrassiamo per colpa delle calorie 
non richieda ulteriori approfondimenti. Sarebbe senza dubbio vero nella termodinamica, 
per esempio in una macchina semplice che risponde all’energia senza retroazioni, come 
un’auto che brucia carburante. Ma il ragionamento non regge in una dimensione in cui il 
cibo non è solamente una fonte di energia, ma veicola informazioni sull’ambiente (come i 



fattori di stress). L’assunzione di cibo combinata con l’attività fisica determina cascate 
ormonali (o qualcosa di simile, che trasmette informazioni), causando fame (con 
conseguente ulteriore assunzione di cibo) o cambiamenti nel modo in cui il corpo brucia 
energia, a prescindere dal fatto che l’individuo abbia bisogno o meno di conservare grasso 
e bruciare massa muscolare o viceversa. Nei sistemi complessi ci sono delle retroazioni, 
pertanto ciò che «bruciate» dipende da ciò che consumate e da come lo fate. 


La logica opaca della natura 

Mentre scrivo queste righe, il biologo Craig Venter è impegnato nella creazione della vita 
artificiale. Ha condotto degli esperimenti, illustrandoli in un celebre articolo intitolato 
«Creazione di una cellula batterica controllata da un genoma sintetizzato chimicamente». 
Nutro un profondo rispetto per Craig Venter, che considero uno degli uomini più 
intelligenti che siano mai esistiti, nonché un «uomo d’azione» nel vero senso della parola; 
tuttavia, dare a esseri umani fallibili un simile potere equivale ad affidare a un bambino un 
deposito di esplosivi. 

Se ho ben capito, per i creazionisti ciò equivale più o meno a insultare Dio, ma per gli 
evoluzionisti si tratta senza dubbio di un insulto all’evoluzione. E per i probabilisti, come 
me e i miei affini, si tratta di un insulto alla prudenza umana, l’inizio della madre di tutte le 
esposizioni ai Cigni neri. 

Permettetemi di ribadire il concetto dall’inizio alla fine, per chiarirlo meglio. 



L’evoluzione procede attraverso bricolage o sperimentazioni convesse e prive di scopo, 
intrinsecamente robuste, ossia ottenendo potenziali profitti stocastici grazie a errori 
continui, ripetitivi, piccoli e localizzati. Quello che hanno fatto gli uomini con la scienza 
top-down , strategica, è esattamente l’opposto: interventi con effetti di convessità negativa, 
cioè il raggiungimento di minimi profitti certi tramite l’esposizione a enormi errori 
potenziali. La nostra esperienza di comprensione dei rischi nei sistemi complessi (biologia, 
economia, clima) è penosa, inquinata da distorsioni retrospettive (capiamo i rischi 
solamente quando si sono già verificati i danni, eppure continuiamo a ripetere questo 
stesso errore), e niente mi convincerà del fatto che si siano compiuti dei progressi nella 
gestione del rischio. In questo caso specifico, data la scalabilità degli errori, siamo esposti 
alla casualità più sfrenata possibile. 

In parole povere, agli esseri umani non dovrebbero essere affidati giocattoli esplosivi 
(come le bombe atomiche, i derivati finanziari o gli strumenti per creare la vita). 


Colpevole o innocente 

Consentitemi di riformulare l’ultimo punto in modo diverso. Se in natura esiste qualcosa 
che non capite, ci sono buone probabilità che quella data cosa abbia un senso più 
profondo, che va oltre la vostra comprensione. Quindi nelle cose della natura c’è una 
logica di gran lunga superiore alla nostra. Così come nel diritto esiste la dicotomia tra 
innocente fino a prova contraria e colpevole fino a prova contraria , potrei esprimere la mia regola 
in questo modo: ciò che fa Madre Natura è rigoroso fino a prova contraria; ciò che fanno 



gli esseri umani e la scienza è difettoso fino a prova contraria. 

Cerchiamo di mettere un punto a questa storia delle stramaledette «prove». Se volete 
insistere su ciò che è «statisticamente rilevante», non c’è niente sulla Terra che si avvicini 
a tale concetto più della natura. E lo dico perché ho riguardo verso la sua storia passata e 
per la nuda e cruda rilevanza statistica della sua sconfinata esperienza, cioè il modo in cui 
è riuscita a sopravvivere ai Cigni neri. Perciò, non tenere conto di ciò che fa la natura 
richiede giustificazioni davvero convincenti da parte nostra, e non il contrario come 
avviene in genere; inoltre è molto difficile battere la natura su basi statistiche: come ho 
spiegato nel capitolo 7 parlando di procrastinazione, quando parliamo di etica possiamo 
anche invocare la fallacia naturalistica, ma non quando si tratta di gestione del rischio. 5 

Lasciate che mi ripeta sulle violazioni della logica in nome delle «prove», dal momento 
che sono piuttosto gravi. Non sto scherzando: così come mi ritrovo ad affrontare l’assurda 
domanda «hai delle prove di quello che dici?» quando metto in discussione una certa cura 
innaturale - per esempio mettere il ghiaccio sul naso gonfio -, in passato molti hanno 
dovuto rispondere alla domanda «puoi dimostrare che l’acido grasso trans faccia male?» e 
sono stati obbligati a fornire delle prove, cosa che ovviamente non erano in grado di fare, 
perché ci sono voluti decenni prima che le conseguenze negative diventassero visibili. Il 
più delle volte, le domande di questo genere sono poste da persone intelligenti, persino da 
medici. Insomma, quando gli (attuali) abitanti di Madre Terra vogliono fare qualcosa 
contro natura, sono loro che devono fornire delle prove, se ci riescono. 

Nel tempo, tutto ciò che era instabile o frangibile ha avuto enormi possibilità di 
rompersi. Per di più, le interazioni tra gli elementi di Madre Natura hanno dovuto 



modularsi in modo da mantenere in vita il sistema nel suo complesso. Ciò che emerge 
dopo milioni di anni è una magnifica combinazione di solidità, antifragilità e fragilità 
locale, sacrifici in ambiti specifici per permettere alla natura nel suo insieme di funzionare 
meglio. Ci sacrifichiamo a favore dei nostri geni, barattando la nostra fragilità con la loro 
sopravvivenza. Noi invecchiamo, ma loro rimangono giovani e diventano sempre più 
idonei al di fuori di noi. Su piccola scala le cose si rompono in continuazione, in modo da 
evitare catastrofi generali su larga scala. 


In favore dell’ignoranza della bblogia: la fenomenologia 

Come ho spiegato, la fenomenologia è più potente di qualunque teoria e dovrebbe 
condurre a processi decisionali più rigorosi in campo politico. Mi spiego. 

Mi trovavo in una palestra di Barcellona, accanto al socio anziano di una società di 
consulenza, che ricopriva dunque una posizione imperniata sulla costruzione di 
narrazioni e razionalizzazioni ingenue. Come molte persone che hanno perso peso, il tizio 
era impaziente di parlarne: è più facile parlare di teorie dimagranti che applicarle. Il tizio 
mi disse che non aveva mai creduto a diete come quelle a basso contenuto di carboidrati di 
Atkins o Dukan, finché un giorno qualcuno gli aveva parlato del meccanismo 
dell’«insulina», convincendolo a sottoporsi a quel regime dietetico. Perse allora più di 
tredici chili - aveva dovuto attendere una teoria prima di intraprendere qualunque tipo di 
azione. Il tutto malgrado le prove empiriche che dimostrano come le persone possano 
perdere cinquanta chili evitando i carboidrati, senza alterare di una virgola la quantità di 



cibo che assumono, ma solo la sua composizione! Ora, essendo io l’esatto opposto di quel 
consulente, credo che ritenere r«insulina» una causa dell’aumento di peso sia una teoria 
fragile, ma che la fenomenologia, cioè l’effetto empirico, sia reale. Permettetemi a questo 
punto di presentarvi i capisaldi della scuola postclassica deH’empirismo scettico. 

Siamo fatti così: babbei che credono alle teorie. Ma le teorie vanno e vengono, mentre 
l’esperienza rimane. Le spiegazioni cambiano in continuazione, e l’hanno fatto per tutto il 
corso della storia (per via dell’opacità causale, cioè l’invisibilità delle cause), mentre la 
gente impegnata nello sviluppo incrementale delle idee era convinta di avere sempre in 
mano la teoria definitiva. L’esperienza, al contrario, rimane costante. 

Come abbiamo visto nel capitolo 7 . quella che i fisici chiamano fenomenologia del 
processo è la manifestazione empirica, la quale non deve tener conto di alcuna teoria 
generale preesistente. Prendete per esempio l’affermazione che segue, totalmente basata 
sulle prove: se aumentate la massa muscolare , potete mangiare dipià senza accumulare deposti di 
grasso sulla pancia , e potete ingozzarvi di cosciotti d’agnello senza dovervi comprare una 
cintura nuova. Ora, in passato la teoria per razionalizzare era: «Il vostro metabolismo è 
più veloce perché i muscoli bruciano le calorie». Oggi invece sento dire: «Si diventa più 
sensibili all’insulina e si immagazzina meno grasso». Macché insulina e metabolismo 
d’Egitto: in futuro verrà fuori un’altra teoria e comparirà un’altra sostanza, ma 
continuerà a prevalere lo stesso identico effetto. 

Lo stesso discorso vale per l’affermazione secondo cui sollevare pesi aumenta la massa 
muscolare. In passato si diceva che il sollevamento pesi causasse «microlacerazioni 
muscolari», con conseguente guarigione e sviluppo delle dimensioni. Oggi c’è chi parla di 



messaggi ormonali o meccanismi genetici, e domani ci sarà qualcos’altro. Ma l’effetto si è 
conservato nel tempo e sempre lo farà. 

Quando si tratta di narrazioni, il cervello pare l’ultima frontiera del teorico-ciarlatano. 
Aggiungete neuroqualcosa a una materia e improvvisamente la sua rispettabilità schizzerà 
alle stelle, diventando più convincente, perché la gente avrà l’illusione di cogliere un forte 
nesso causale: eppure il cervello è troppo complesso per tutto questo; è allo stesso tempo 
l’organo più complesso dell’anatomia umana e quello che appare più incline alla causalità 
da credulone. Christopher Chabris e Daniel Simons mi hanno segnalato la prova che 
cercavo: qualunque teoria contenga un riferimento ai circuiti cerebrali appare più 
«scientifica» e convincente, anche quando non sono altro che psiconeurobubbole prese a 
caso. 

Ma la nozione di causalità è profondamente radicata nella medicina ortodossa 
tradizionale. Avicenna, nel suo Canone (che in arabo significa «legge»), afferma: «Se 
vogliamo che [la medicina] diventi una scientia , dobbiamo conoscere le cause della salute e 
della malattia». 

Sto scrivendo di salute, ma non voglio affidarmi alla biologia oltre il minimo necessario 
(non in senso teorico), e credo che la mia forza risieda proprio in questo. Voglio 
semplicemente capire quel poco che mi permette di cogliere le regolarità dell’esperienza. 

Perciò, il modus operandi in ogni impresa rischiosa è preservarsi il più possibile robusti 
nei confronti dei cambiamenti di teorie (lasciatemi ribadire che il mio rispetto per Madre 
Natura è interamente statistico e si basa esclusivamente sulla gestione del rischio, cioè, 
ancora una volta, sulla nozione di fragilità). Il medico e saggista James Le Fanu ha 



dimostrato che la nostra comprensione dei processi biologici è stata accompagnata dal 
declino delle scoperte in campo farmaceutico, come se le teorie razionalistiche fossero in 
qualche modo fuorvianti o addirittura di ostacolo. 

In altre parole, in biologia abbiamo il problema della legna verde! 

E ora, un po’ di storia della medicina antica e medievale. Per tradizione, si suddivideva 
la medicina in tre scuole di pensiero: razionalisti (che si basavano su teorie 
predeterminate, sul bisogno di una comprensione totale di ciò per cui erano fatte le cose), 
empiristi scettici (che rifiutavano le teorie ed erano scettici nei confronti delle 
affermazioni su ciò che è invisibile) e metodisti (che si insegnavano l’un l’altro alcune 
semplici euristiche mediche spogliate da qualunque teoria e trovarono così un modo 
ancora più pratico di essere empirici). Se da un lato questa categorizzazione accentua le 
differenze, è possibile considerare le tre scuole di pensiero non come approcci 
interamente dogmatici, ma come scuole con punti di partenza diversi, che assegnano 
un’importanza differente alle convinzioni del passato: alcune partono dalle teorie, altre 
dalle prove. 

Nel tempo sono sempre esistite delle tensioni dialettiche tra queste tre tendenze, e io 
scendo decisamente in campo in difesa degli empirici, i quali, come scuola filosofica, sono 
stati inghiottiti dalla tarda antichità. Ho cercato di mantenere in vita le idee di Enesidemo 
di Cnosso, Antioco di Laodicea, Menodoto di Nicomedia, Erodoto di Tarso e, naturalmente, 
Sesto Empirico. Quando si trovavano di fronte a situazioni non esattamente uguali a quelle 
del passato, cioè in condizioni quasi identiche, gli empirici ribadivano sempre «non lo so». 
I metodisti non coltivavano la medesima critica contro l’analogia, ma erano comunque 



molto cauti. 


Gli antichi erano più sarcastici 

Il problema della iatrogenicità non è nuovo: era tradizione che i medici fossero oggetto di 
scherno. 

Negli Epigrammi, Marziale ci fornisce un’idea di come la questione degli esperti in 
medicina fosse percepita ai suoi tempi: «Medico / per lo innanzi Diaulo or’è / Beccamorto: 
/ Beccamorticina / era già prima / la sua Medicina» («Nuper erat medicus, nunc est 
vispillo Diaulus: quod vispillo facit, fecerat et medicus»), oppure «[...] ero sfebbrato, ora 
l’ho a quaranta» («[...] non habui febrem, Symmache, nunc habeo»). 

Il termine greco pharmakon è ambiguo, perché può significare sia «veleno» che 
«medicina», e il medico arabo al-Ruhàwl l’ha utilizzato come gioco di parole sulla 
iatrogenicità. 

Quando una persona ascrive i risultati positivi che raggiunge alle proprie abilità e i 
fallimenti che subisce alla sfortuna, sorge un problema diattrbuzbne. Già nel iv secolo a.C., 
Nicocle affermava che i dottori si attribuivano il merito dei successi e davano la colpa dei 
fallimenti alla natura o a qualche altra causa esterna. La stessa idea è stata riscoperta dagli 
psicologi circa ventiquattro secoli più tardi, e si applica a operatori di borsa, medici e 
manager. 

Secondo un antico aneddoto, l’imperatore Adriano, sul letto di morte, continuava a 
ripetere che erano stati i suoi medici a ucciderlo. 



Montaigne, che perlopiù sintetizzò il pensiero degli autori antichi, ha riempito i suoi 
Saggi di aneddoti: qualcuno chiese a uno spartano che cosa gli avesse consentito di vivere 
così a lungo, e lui rispose «l’aver ignorato la medicina». Montaigne aveva anche 
individuato il problema del mandato, vale a dire il motivo per cui l’ultima cosa di cui ha 
bisogno un medico è che stiate bene: «Nessun medico è contento della salute dei suoi 
stessi amici, dice l’antico comico greco, né alcun soldato della pace della sua città: e così 
via» («Nul médecin ne prend plaisir à la santé de ses amis mesmes, dit l’ancien Comique 
Grec; ny soldat à la paix de sa ville: ainsi du reste»). 


Come curare metà della popolazbne 

Ricordate che un medico personale può uccidervi. 

Grazie alla storia della nonna abbiamo constatato che siamo incapaci di distinguere, nel 
nostro ragionamento logico (sebbene non nelle azioni istintive), tra la media e altre 
proprietà più sostanziali di ciò che osserviamo. 

Una volta fui invitato a pranzo nella casa di campagna di un amico: all’improvviso, 
qualcuno tirò fuori uno strumento portatile per misurare la pressione. Tentato, me la 
misurai, e si scoprì che i miei valori erano leggermente più alti della media. Al pranzo era 
presente un medico con un’indole molto amichevole: subito estrasse un pezzo di carta e 
mi prescrisse un farmaco per abbassarli, prescrizione che successivamente gettai nel 
cestino. Mi sono poi comprato lo stesso aggeggio, e ho scoperto che la mia pressione 
sanguigna era molto più bassa (e dunque migliore) della media, tranne che una volta ogni 



tanto, quando raggiungeva dei picchi occasionali. In sostanza, manifestava una certa 
variabilità, come qualunque altra cosa della vita. 

Questa variabilità casuale viene spesso scambiata per informazione, portando dunque 
all’intervento. Facciamo adesso un esperimento mentale, senza abbandonarci ad alcuna 
ipotesi sul legame tra la pressione arteriosa e la salute. Inoltre, supponiamo che la 
pressione «normale» sia un numero certo e conosciuto. Prendiamo un gruppo di persone 
sane. Ipotizziamo che, a causa del caso, per metà del tempo la pressione di una certa 
persona sia al di sopra di quel numero e per l’altra metà, nella stessa persona, al di sotto. 
Dunque, nella metà delle visite del medico queste persone avranno una pressione che sarà 
ben «al di sopra del normale». Se il medico prescrive automaticamente dei farmaci nei 
giorni in cui i pazienti sono sopra alla norma, metà della popolazione normale sarà in cura. 
E potremo star certi che l’aspettativa di vita di quelle persone sarà ridotta dalle cure 
inutili. Ovviamente sto semplificando; i medici più evoluti conoscono benissimo la natura 
variabile delle misurazioni e non prescrivono farmaci quando i numeri non sono 
convincenti (anche se è facile cadere nella trappola e non tutti i medici sono evoluti). Ma 
questo esperimento mentale può dimostrare come le visite assidue dal dottore, 
soprattutto al di fuori di patologie che mettono a rischio la vita o risultano 
particolarmente spiacevoli, possano essere dannose, proprio come l’accesso troppo 
frequente alle informazioni. L’esempio ci mostra anche il processo, già descritto nel 
capitolo 7 . mediante il quale un medico personale finisce per uccidere il paziente... 
semplicemente perché iperreagisce al rumore. 

La questione è molto più seria di quanto si pensi: sembra che la medicina faccia fatica a 



comprendere la normale variabilità dei campioni: a volte è difficile tradurre in pratica la 
differenza tra «statisticamente significativo» e «significativo». Un certo problema di 
salute potrebbe anche diminuire di poco la vostra aspettativa di vita, ma capita che si 
ritenga lo faccia in modo «statisticamente molto significativo», scatenando così il panico, 
quando in realtà gli studi dicono solo che è stato documentato con un margine 
statisttamente significativo come in alcuni casi, magari l’I per cento, è probabile che i 
pazienti subiscano conseguenze negative. Riformulando: l’importanza del risultato, le 
proporzioni dell’effetto, non sono colte da quella che viene chiamata «significatività 
statistica», il che tende a ingannare gli specialisti. Dobbiamo guardare a due dimensioni: 
quanto è probabile che una condizione, diciamo la pressione sanguigna di un certo 
numero di punti superiore al normale, interferisca con l’aspettativa di vita e quanto sia 
significativo il risultato. 

Perché è così importante? Se pensate che uno statistico capisca davvero la 
«significatività statistica» nell’intricata trama della vita reale (il «grande mondo» opposto 
al «piccolo mondo» dei manuali), vi aspettano delle sorprese. Kahneman e Tversky hanno 
dimostrato che persino gli statistici commettono errori nella vita reale, contraddicendo i 
loro stessi insegnamenti e dimenticando di essere statistici (mi preme ricordare al lettore 
che pensare è faticoso). Io e il collega Daniel Goldstein abbiamo svolto qualche ricerca 
sugli analisti quantitativi in campo finanziario e ci siamo resi conto che la stragrande 
maggioranza di loro non coglieva gli effetti pratici di nozioni elementari come «varianza» 
o «deviazione standard», concetti che utilizzavano praticamente in tutte le loro 
equazioni. Un ottimo studio recente portato a termine da Emre Soyer e Robin Hogarth ha 



documentato che molti professionisti ed esperti nel campo dell’econometria, che 
sfornavano paroioni altisonanti come «regressione» e «correlazione», commettevano 
errori vergognosi nel tradurre in pratica i numeri da loro stessi ottenuti: arrivavano 
all’equazione giusta, ma commettevano sbagli clamorosi quando la trasferivano nella 
realtà. Nel 100 per cento dei casi sottostimavano la casualità e l’incertezza dei risultati. E 
parliamo di errori di interpretazione commessi da statistici, non da utilizzatori di statistiche, 
come gli scienziati sociali e i medici. 

Tutti questi bias, ahimè, portano all’azione, quasi mai all’inazione. 

Come se non bastasse, oggi sappiamo che la diffusa repulsione per i grassi e gli slogan 
di prodotti «senza grassi» discendono da un errore elementare nell’interpretazione dei 
risultati di una regressione: quando due variabili sono corresponsabili di un effetto (in 
questo caso, carboidrati e grassi), a volte sembra che una di loro abbia la responsabilità 
esclusiva. Molti cadono nell’equivoco di attribuire i problemi derivati dal consumo 
congiunto di grassi e carboidrati ai primi invece che ai secondi. Inoltre, il grande statistico 
David Freedman, che ha smascherato parecchie interpretazioni statistiche errate, ha 
mostrato (in modo molto convincente) insieme a un collega che il legame tra consumo di 
sale e pressione sanguigna, che ossessiona tutti, non ha fondamenti statistici. Potrebbe 
sussistere in certe persone che soffrono di pressione alta, ma si tratta più probabilmente 
di un’eccezione, non della regola. 


Il «rigore matematico» in medicina 



Chi di noi deride il ciarlatanismo nascosto nella matematica fittizia delle scienze sociali 
potrebbe chiedersi come mai la stessa cosa non sia avvenuta in medicina. 

E difatti il cimitero delle pessime idee (e nascoste) mostra che in quel campo la 
matematica ci ha tratti in inganno. Ci sono stati diversi tentativi, ormai dimenticati, di 
matematizzare la medicina. C’è stato un periodo in cui essa ricavava i propri modelli 
esemplificativi dalle scienze fisiche. Giovanni Borelli, nel De motu animalium , paragonò il 
corpo a una macchina formata da leve: era dunque possibile applicarvi le regole della fisica 
lineare. 

Permettete che mi ripeta: non sono contrario a discorsi eruditi e razionalizzanti, posto 
che non siano fragili agli errori; sono prima di tutto un decisore ibrido e non potrò mai 
separare in me il filosofo-probabilista dal decisore, pertanto resto sempre e comunque 
una persona che combina questi due lati: al mattino quando bevo quell’antico liquido 
chiamato caffè, a mezzogiorno quando pranzo con gli amici e la sera quando vado a letto 
stringendo un libro. Sono sicuramente contrario all ’ingenuià razionalizzata, alla teoria 
pseudocolta, con problemi da legna verde, che si concentra esclusivamente su ciò che è 
noto e ignora l’ignoto. E non sono affatto contrario all’uso della matematica quando si tratta 
di valutare l’importanza dell’ignoto: questa è l’applicazione robusta della matematica. Di 
fatto le tesi esposte in questo capitolo e nel prossimo si basano tutte sulla matematica 
delle probabilità, ma è un uso non razionalistico della matematica, che in gran parte 
permette di individuare le macroscopiche contraddizioni tra le affermazioni sulla gravità 
della malattia e l’intensità della cura. D’altra parte, l’uso della matematica nelle scienze 



sociali è come l’interventismo. Chi lo pratica professionalmente tende a ricorrervi 
ovunque, tranne dove può essere davvero utile. 

L’unica condizione per questo tipo di razionalismo più sofisticato è la seguente: 
credere e agire come se non si conoscesse tutta la vicenda. Per essere sofisticati dovete 
accettare di non esserlo. 


Il prossimo capitolo 

Questo capitolo ha introdotto i concetti di effetti di convessità e onere della prova nella 
medicina e nella valutazione del rischio di iatrogenicità. Nel prossimo daremo un’occhiata 
a ulteriori applicazioni degli effetti di convessità e vedremo come la via negativa 
rappresenti un approccio rigoroso alla vita. 


1 Un commento tecnico. Questo è un chiaro risultato degli effetti di convessità sulla distribuzione di probabilità dei 
risultati. Grazie all’«effetto bilanciere al contrario», quando i profitti sono minimi rispetto alla iatrogenicità, 
l’incertezza danneggia la situazione. Tuttavia, grazie all’«effetto bilanciere», quando i profitti sono ingenti in rapporto 
ai potenziali effetti collaterali, l’incertezza tende a essere d’aiuto. In Appendice troverete una spiegazione con 
numerosi grafici. 

2 In altre parole, in casi convessi la risposta alla somministrazione del 50 per cento di una certa dose in un dato 
periodo, seguita dal 150 per cento della dose in un periodo successivo, è migliore di quella che si ottiene con il 100 per 
cento della dose in entrambi i periodi. Non abbiamo bisogno di chissà quanto empirismo per valutare il bias di 
convessità: per definizione, tale bias è un esito necessario della convessità. 



3 Stuart McGill, scienziato che si basa sulle prove ed è specializzato in traumi alla colonna, descrive così il processo 
di autoguarigione: il nervo sciatico, quando è compresso in una cavità angusta e causa quel problema alla schiena che i 
medici ritengono sia curabile solamente grazie alla (redditizia) chirurgia, produce sostanze acide che penetrano 
nell’osso e che, con il passare del tempo, scavano un passaggio sempre più ampio. Il corpo svolge un lavoro migliore dei 
chirurghi. 

4 II tema fondamentale di questo e del prossimo capitolo concerne il modo in cui la non linearità si lega alla fragilità e 
come sfruttarla quando si tratta di prendere decisioni mediche, non cure particolari o errori specifici. Questi esempi 
servono solo a illustrare a quante cose guardiamo senza considerare le risposte concave. 

3 Un errore comune consiste nel sostenere che il corpo umano non si sia perfettamente adattato all’ambiente, come 
se questo punto avesse delle conseguenze sulle nostre decisioni. Non stiamo parlando di questo; l’idea è che la natura 
sia, dal punto di vista computazionale, più capace degli esseri umani (e ce l’ha dimostrato), non che sia perfetta. 
Vedetela come una maestra del metodo per tentativi su scala gigante. 


22. Vivere a lungo, ma non troppo 


Mercoledì e venerdì, pia la Quaresima - Come vivere per sempre , secondo Nietzsche e altri - 0 
perché, pensandoci è meglb non vivere più a lungo 


Aspettativa di vita e convessità 

Ogni volta che si mettono in dubbio alcuni aspetti della medicina - o il «progresso» 
tecnologico incondizionato -, viene invariabilmente e sollecitamente chiamato in causa il 
sofisma per il quale «tendiamo a vivere di più» delle generazioni passate. Notate che 



alcuni sostengono una tesi ancora più stupida, e cioè che la preferenza per le cose naturali 
significhi auspicare il ritorno a una vita «brutale e breve», senza rendersi conto che ciò 
equivale ad affermare che mangiare cibi freschi invece che inscatolati implichi rifiutare la 
civiltà, lo stato di diritto e l’umanesimo. Pertanto, il tema dell’aspettativa di vita presenta 
numerose sfumature. 

L’aspettativa di vita è aumentata (a condizione che non si verifichi una guerra 
nucleare) grazie alla concomitanza di molti fattori: igiene, penicillina, diminuzione del 
numero di crimini, chirurgia salvavita e, ovviamente, alcuni medici professionisti che 
operano in situazioni di grave rischio per la vita. Se viviamo di più è grazie ai benefici 
apportati dalla medicina in casi di per sé letali, o in cui la malattia è grave - e che di 
conseguenza sono a bassa iatrogenicità, come abbiamo visto, e cioè casi convessi. Perciò è 
un grosso errore inferire che viviamo di più grazie alla medicina e che tutte le cure 
mediche ci fanno vivere più a lungo. 

Inoltre, per fare un bilancio dell’effetto del «progresso» dobbiamo ovviamente 
sottrarre dai benefici delle cure mediche i costi delle patologie legate alla civiltà (le società 
primitive quasi non conoscevano i problemi cardiovascolari, il cancro, le carie dentali, le 
teorie economiche, la musica lounge e altre malattie moderne); gli avanzamenti nella cura 
del cancro al polmone devono essere messi a confronto con l’effetto del fumo. In base alle 
ricerche condotte si può dedurre che la pratica medica ha forse contribuito di qualche 
anno all’aumento dell’aspettativa di vita, ma, lo ribadisco, questo dipende molto dalla 
gravità della malattia (gli oncologi forniscono senza dubbio un contributo positivo nei casi 
avanzati - e curabili - mentre i medici personali interventisti, è evidente, incidono in 



modo negativo). Dobbiamo tenere conto del disgraziato fatto che la iatrogenicità, e 
dunque la medicina, riduce l’aspettativa di vita in un dato numero di casi, facili da 
mappare: quelli concavi. Abbiamo scarsi dati sui pochi scioperi ospedalieri durante i quali 
viene eseguito soltanto un numero ristretto di interventi (quelli più urgenti), mentre la 
chirurgia facoltativa viene rimandata. A seconda del versante del dibattito su cui vi 
collocate, l’aspettativa di vita in questi casi aumenta o, quanto meno, non pare diminuire. 
Inoltre, ed è un dato significativo, una volta che l’ospedale è tornato alla normalità, molti 
degli interventi facoltativi sono cancellati, a riprova di quanto alcuni medici denigrino il 
lavoro di Madre Natura. 

Un altro errore di tipo «giocati dal caso» consiste nel pensare che, poiché fino al secolo 
scorso l’aspettativa di vita alla nascita era di trent’anni, davvero le persone vivessero 
soltanto trent’anni. La distribuzione era altamente distorta, e la maggior parte dei decessi 
era legata alla mortalità neonatale e infantile. L’aspettativa condizionata di vita era alta: 
basti pensare che gli uomini primitivi tendevano a morire in seguito a traumi. 1 Forse 
l’applicazione delle leggi ha contribuito più dei medici all’aumento della durata della vita, 
e dunque quest’ultimo è più legato agli aspetti sociali che al progresso scientifico. 

Come caso di studio, pensate alle mammografie. È stato dimostrato che sottoporre le 
donne sopra i quarant’anni a questo tipo di esame su base annuale non conduce a un 
aumento dell’aspettativa di vita (nella migliore delle ipotesi, perché potrebbe persino 
condurre a una sua riduzione). Se da un lato nel gruppo sottoposto a mammografia la 
mortalità femminile legata al tumore al seno diminuisce, quella per altre cause aumenta 
notevolmente. Ci troviamo di fronte a una iatrogenicità semplice e misurabile. Il medico, 


vedendo il tumore, non può evitare di fare qualcosa di dannoso, come per esempio un 
intervento chirurgico seguito da radiazioni, chemioterapia o entrambe, cose ancora più 
nocive del cancro. Esiste un punto di break even, «di pareggio», che i dottori e i pazienti in 
preda al panico valicano agilmente: curare i tumore che non ti uccide ti accorcia la vita, 
perché la chemioterapia è tossica. Siamo tutti preda di una terribile paranoia rispetto al 
cancro, ossia consideriamo la catena causale a ritroso, commettendo un errore logico 
chiamato ajfermazbne del conseguente. Se tutti quelli che muoiono prematuramente di 
cancro hanno un tumore maligno, ciò non significa che tutti i tumori maligni portino alla 
morte per cancro. Allo stesso modo, le persone intelligenti non pensano che se tutti i 
cretesi sono bugiardi, tutti i bugiardi siano cretesi, o che se tutti i banchieri sono corrotti, 
tutti i corrotti siano banchieri. Solo in casi estremi la natura ci consente di mettere in atto 
tali violazioni della logica (anche dette modus ponens ) per aiutarci a sopravvivere. In un 
ambiente primitivo, l’iperreazione è benefica. 2 

L’errata comprensione dei problemi legati alle mammografie ha portato a iperreazioni 
da parte dei politici (altro motivo per costruire una società immune alla stupidità dei 
legislatori decentralizzando le decisioni importanti). Un’esponente politica di tipo 
antidiluviano, Hillary Clinton, è arrivata a sostenere che chi era critico nei confronti 
dell’utilità delle mammografia stesse uccidendo le donne. 

Possiamo generalizzare il problema della mammografia allargandolo alle analisi di 
laboratorio di routine, all’individuazione di scostamenti dalla norma e alle azioni 
intraprese per «curarli». 


Le sottrazioni allungano la vita 

Ecco alcune riflessioni fatte dopo aver studiato con attenzione alcuni dati con il mio amico 
Spyros Makridakis (statistico ed esperto di scienza delle decisioni che, come ho scritto 
qualche capitolo fa, è stato il primo a scoprire le pecche dei metodi di previsione 
statistica). Abbiamo calcolato che tagliare le spese sanitarie di una certa cifra (limitando i 
tagli alle cure e agli interventi chirurgici facoltativi) allungherebbe la vita delle persone in 
gran parte dei paesi ricchi, soprattutto negli Stati Uniti. Perché? Si tratta di 
un’elementare analisi di convessità, di una semplice analisi della iatrogenicità 
condizionata: l’errore insito nel curare le persone con leggeri disturbi le mette in una 
posizione concava. E pare che si sappia molto bene come risolvere il problema. Basta 
alzare l’asticella dell’intervento medico per i casi più gravi, quelli su cui l’effetto di 
iatrogenicità è molto limitato. Potrebbe anche essere meglio aumentare le spese per 
questi casi e ridurre quelle per gli interventi facoltativi. 

In altre parole, occorre ragionare a ritroso, andando dalla iatrogenicità alla cura, 
piuttosto che in senso opposto. Ogni volta che si può, sostituite il medico con 
l’antifragilità umana; in tutti gli altri casi non abbiate remore a intervenire con cure 
aggressive. 

Si tratta di un’ulteriore applicazione della via negativa: spendere meno e vivere di più è 
una strategia sottrattiva. Abbiamo visto che la iatrogenicità deriva dal bias di intervento, 
dalla via postiva , cioè dalla propensione a fare qualcosa , causando tutti i problemi di cui 
abbiamo parlato. Ma adesso proviamo ad applicare la via negativa: eliminare certe cose può 
essere un’azione potente (ed empiricamente più rigorosa). 



Perché? Togliere un elemento che non è ben invecchiato nel corso della nostra storia 
evolutiva riduce la possibilità di Cigni neri e al tempo stesso ci lascia aperti ai 
miglioramenti. Se tali miglioramenti dovessero verificarsi, possiamo star certi che 
saranno il più possibile privi di effetti collaterali invisibili. Ci sono dunque diverse perle 
nascoste nella via negativa applicata alla medicina. Per esempio, pare che il principale 
contributo della medicina degli ultimi sessant’anni sia stato dire alle persone di non 
fumare. Druin Burch, nel suo Taking thè Medicine , scrive: «Gli effetti dannosi del fumo sono 
grossomodo equivalenti all’insieme degli effetti positivi di tutti gli interventi medici ideati a 
partire dal dopoguerra... Sbarazzarsi del vizio del fumo apporta maggiori benefici della 
possibilità di curare persone affette da qualunque tipo di cancro». 

Come sempre, torniamo agli antichi. Come scrisse Quinto Ennio: «Nimium boni est, cui 
nihil est mali» (il nostro star bene è il non stare male). 

Analogamente, è meglio trattare la felicità come un concetto negativo; si può infatti 
applicare la medesima non linearità. I moderni ricercatori della felicità (che in genere 
hanno un aspetto alquanto infelice) sono spesso ex psicologi diventati economisti (o 
viceversa), e quando ci impartiscono lezioni sulla felicità, come se sapessimo davvero che 
cos’è e se sia la cosa che dobbiamo perseguire, non utilizzano le non linearità e gli effetti di 
convessità. Dovrebbero invece insegnarci l’infelicità (immagino che, esattamente come 
quelli che danno lezioni di felicità hanno un’aria infelice, quelli che danno lezioni di 
infelicità avranno un’aria felice); la «ricerca della felicità» non equivale all’«evitare 
l’infelicità». Tutti sappiamo benissimo non solo che cosa ci rende infelici (per esempio, gli 
editor, il pendolarismo, i cattivi odori, il dolore, trovare una certa rivista in un sala 



d’attesa ecc.), ma anche che cosa fare per risolvere la situazione. 

Proviamo a sondare la saggezza dei secoli passati. «A volte la scarsità di cibo risana il 
sistema» scriveva Plotino, e gli antichi avevano fiducia nelle purghe (tra cui anche la 
pratica regolare, spesso dannosa ma talvolta benefica, dei salassi). La ricetta della Scuola 
medica salernitana era questa: «Se ti mancano i medici, ti giovino queste tre medicine: 
mente lieta, quiete e dieta giusta» («Si tibi deficiant medici, medici tibi fiant haec tria: 
mens laeta, requies, moderata diaeta»). 

Esiste una storia, apocrifa ma comunque interessante, su Pomponio Attico, noto per 
essere stato parente di Cicerone nonché suo corrispondente. Essendo malato in maniera 
incurabile, cercò di porre fine sia alla sua vita che alle sofferenze praticando la continenza, 
riuscendo solo a eliminare le seconde, dato che, stando a quanto afferma Montaigne, 
recuperò la salute. Cito questa storia nonostante la sua natura apocrifa semplicemente 
perché, dal punto di vista scientifico, pare che l’unico modo che potrebbe permetterci di 
allungare la vita delle persone sia la riduzione dell’apporto calorico, metodo che sembra 
curare molte malattie degli esseri umani e allungare la vita degli animali da laboratorio. 
Tuttavia, come vedremo nel prossimo paragrafo, tale riduzione non deve essere 
permanente: dovrebbe essere sufficiente un digiuno saltuario (ma comunque penoso). 

Sappiamo che si possono curare molti casi di diabete imponendo ai malati un regime 
dietetico molto rigido, quasi da inedia, che dia una scossa all’organismo: il meccanismo 
infatti doveva essere noto euristicamente da lungo tempo, dato che in Siberia esistono 
istituti e sanatori che curano i degenti attraverso il digiuno. 



È stato dimostrato che molte persone traggono vantaggio dall’eliminazione dei 
prodotti che non esistevano nel loro habitat primitivo: zuccheri e altri carboidrati con una 
struttura non presente in natura, prodotti derivati dal grano (è come se i celiaci, ma in 
realtà quasi tutti noi, non fossero riusciti a adattarsi a questa recente aggiunta alla dieta 
umana), latte e altri prodotti caseari (per chi non proviene da paesi del Nord Europa e non 
ha sviluppato la tolleranza al lattosio), bevande gassate (sia nella versione normale sia in 
quella «diet»), vino (per chi proviene da paesi asiatici e non ha un passato di consumo di 
questa bevanda), pillole vitaminiche, integratori alimentari, medici di famiglia, pastiglie 
contro il mal di testa e altri analgesici. Fare affidamento sugli analgesici spinge le persone 
a sottrarsi alla ricerca delle cause del mal di testa con il metodo per tentativi: il disturbo 
potrebbe essere provocato da mancanza di sonno, tensioni a livello del collo o fattori 
negativi di stress; questo atteggiamento permette loro di continuare a distruggersi con 
uno stile di vita da letto di Procuste. Ma non occorre andare lontano, basta eliminare le 
medicine che vi ha prescritto il medico o, meglio ancora, il medico stesso - come ha detto 
Oliver Wendell Holmes Sr.: «Se tutte le medicine venissero buttate in mare, sarebbe 
meglio per il genere umano, ma peggio per i pesci». Mio padre, che era un oncologo (e 
faceva anche ricerche in campo antropologico) mi ha cresciuto con questa massima 
(purtroppo senza seguirla fino in fondo nella pratica; però la citava a sufficienza). 

Per quel che mi riguarda, evito di mangiare frutta che non esisteva nel Mediterraneo 
antico (parlo in prima persona per dimostrare che non sto generalizzando in modo 
miope). Escludo la frutta che non abbia un nome in greco antico o ebraico, come per 
esempio il mango, la papaya e anche le arance. Queste ultime sono il corrispettivo 



postmedievale delle caramelle; nel Mediterraneo antico non esistevano. A quanto pare, i 
portoghesi scoprirono una pianta di Cirus a Goa o da qualche altra parte e iniziarono a 
incrociarla per ottenere frutti sempre più dolci, come in una moderna industria dolciaria. 
Persino le mele che vediamo nei negozi devono essere guardate con sospetto: quelle 
originali non erano dolci e le aziende frutticole le hanno coltivate per ottenere il massimo 
grado di dolcezza. Le mele di montagna della mia infanzia erano acide, amarognole, 
croccanti e molto più piccole delle varietà lustre che si vedono nei negozi americani e che 
si dice tolgano il medico di torno. Quanto ai liquidi, la mia regola è di non bere niente che 
non esista da almeno mille anni, in modo che la sua idoneità abbia superato la prova dei 
secoli. Bevo solamente vino, acqua e caffè. Nessuna bibita. Forse la bevanda più traditrice 
e nociva è il succo d’arancia, che facciamo bere a dei poveri ragazzi innocenti a colazione 
cercando di convincerli, grazie al marketing, che «faccia bene». (A parte il fatto che gli 
agrumi che ingerivano i nostri antenati non erano dolci, gli antichi non hanno mai 
mangiato carboidrati senza compensarli con quantità enormi di fibre. Dal punto di vista 
biologico, mangiare un’arancia o una mela non equivale a bere un succo d’arancia o di 
mela.) A partire da questi esempi, ho ricavato la regola secondo cui ciò che viene definito 
«salutare» è in genere nocivo, così come i «social» network sono antisociali e l’economia 
basata sulla «conoscenza» è in genere ignorante. 

Vorrei aggiungere che, nella mia esperienza, ho compiuto un notevole salto in avanti 
nelle mie condizioni di salute eliminando le seccature irritanti: i quotidiani del mattino (la 
semplice menzione dei giornalisti fragilisti Thomas Friedman e Paul Krugman può 
scatenarmi reazioni esplosive di rabbia che non trova sfogo), i capi, il pendolarismo 



quotidiano, l’aria condizionata (ma non il riscaldamento), la televisione, le e-mail dei 
registi di documentari, le previsioni economiche, le novità sulla borsa, le macchine da 
palestra per il «potenziamento» e moltissime altre cose . 3 


La iatrogentità del denaro 

Per comprendere la totale negazione dell’antifragilità nel modo in cui perseguiamo la 
salute, considerate che, a quanto pare, gli operai edili che mangiano panini al prosciutto e 
formaggio stanno meglio degli uomini d’affari dopo un pasto da tre stelle della guida 
Michelin. Il cibo sembra molto più buono se consumato dopo aver fatto uno sforzo. I 
romani avevano uno strano rapporto con il benessere: tutto quello che «ammorbidisce» o 
«rammollisce» era visto con occhio critico. La loro fama di decadenti è un po’ eccessiva (la 
storia ama il sensazionalismo); i romani non apprezzavano le comodità e ne 
comprendevano gli effetti collaterali. Lo stesso valeva per i semiti, divisi fra tribù 
desertiche e cittadini: la popolazione urbana nutriva una certa qual nostalgia 
intergenerazionale per le sue radici e la cultura d’origine; così si ha la cultura del deserto, 
piena di poesia, cavalleria, contemplazione, manifestazioni di rozzezza e frugalità, che 
complotta contro le comodità cittadine, associate al declino fisico e morale, al 
pettegolezzo, alla decadenza. Il cittadino si rifugia nel deserto per purificarsi, come fecero 
Gesù Cristo per quaranta giorni in quello di Giudea o san Marco in quello egizio, dando vita 
con questo tipo di ascetismo a una tradizione. A un certo punto, nel Levante si verificò 
un’epidemia di monacheSimo, la cui figura più imponente fu san Simeone, che passò 


quarant’anni in cima a una colonna nel Nord della Siria. Gli arabi mantennero viva la 
tradizione, liberandosi dei loro averi per recarsi in luoghi silenziosi, desolati e deserti. E 
ovviamente osservavano il digiuno obbligatorio, su cui tornerò più avanti. Avrete notato 
che la iatrogenicità medica è il risultato della ricchezza e della sofisticazione, piuttosto che 
della povertà e dell’ingenuità, e ovviamente è il prodotto della conoscenza parziale, non 
dell’ignoranza. Pertanto questa idea di disfarsi dei propri averi per andare a vivere nel 
deserto può essere molto potente come strategia sottrattiva, nello stile della via negativa. 
Pochi hanno valutato che il denaro possiede una iatrogenicità propria, e che separare 
alcune persone dal loro patrimonio semplificherebbe loro la vita portando grandi benefici 
sotto forma di fattori di stress salutari. Dunque, essere più poveri potrebbe non essere 
una condizione del tutto priva di benefici, purché la si raggiunga nel modo giusto. La 
civiltà moderna ci è necessaria per molte cose, come per esempio il sistema giuridico e la 
chirurgia d’urgenza. Ma immaginate come potremmo stare meglio diventando tutti più 
coriacei grazie alla sottrazione, cioè alla via negativa: niente creme solari, niente occhiali da 
sole se avete gli occhi scuri, niente aria condizionata, niente succo d’arancia (soltanto 
acqua), niente superfici lisce, niente bibite gassate, niente pillole complicate, niente 
musica ad alto volume, niente ascensori, niente spremiagrumi, niente... mi fermo qui. 

Quando vedo le fotografie del mio amico, nonché padrino dello stile di vita 
paleoprimitivo, Art De Vany, che è in forma smagliante nonostante abbia più di 
settant’anni (molto più in salute di gran parte delle persone che hanno trent’anni meno di 
lui), e di miliardari dal fisico a forma di pera, come Rupert Murdoch, Warren Buffett e altri 
della stessa età, vengo irrimediabilmente colto da questo pensiero: se la vera ricchezza 



consiste in un sonno privo di turbamenti, in una coscienza pulita, nella gratitudine 
reciproca, nell’assenza di invidia, in un buon appetito, forza muscolare, energia fisica, 
risate frequenti, pasti in compagnia, niente palestra, un po’ di lavoro fisico (anche come 
passatempo), evacuazioni regolari, niente sale riunioni e qualche sorpresa di tanto in 
tanto, allora è marcatamente sottrattiva (eliminazione della iatrogenicità). 


Religione e interventismo ingenuo 

La religione ha scopi invisibili che vanno al di là di quelli identificati da scienziatucoli 
scientisti dalla mente prosaica: uno di questi è proteggerci dallo scientismo, cioè da loro. 
In numerose iscrizioni (tombali) troviamo resoconti di persone che erigono fontane o 
persino templi ai loro dèi preferiti, dopo che questi sono riusciti laddove i medici avevano 
fallito. Di fatto, raramente consideriamo i benefici della religione nel limitare il bias 
interventista e la sua iatrogenicità: in un’ampia gamma di circostanze (patologie marginali [), 
qualunque cosa vi allontani da un dottore e vi permetta di non fare niente (offrendo cioè alla natura 
la possMtà di fare i proprb lavoro) porterà beneffci Pertanto, andare in chiesa (o al tempio di 
Apollo) nei casi meno gravi (diciamo quelli privi di traumi, come una lieve indisposizione, 
ma non le ferite da incidente stradale: in tutte le circostanze in cui il rischio di 
iatrogenicità superi i benefici della cura, in altre parole nelle situazioni a convessità 
negativa) sarà certamente di aiuto. Nei templi ci sono tantissime iscrizioni del tipo apollo 
mi ha salvato, i medici cercavano di uccidermi: in genere il paziente ha lasciato in eredità al 
tempio le proprie fortune. 



E mi pare che in fondo la natura umana sappia bene quando ricorrere al conforto della 
religione e quando invece rivolgersi alla scienza . 4 


Se è mercoledì , sono vegano 

Talvolta, prima delle cene che seguono i convegni, gli organizzatori mi inviano un modulo 
in cui mi chiedono se ho esigenze alimentari particolari. Alcuni lo fanno con ben sei mesi 
di anticipo. In passato, la mia risposta-tipo era che evitavo di mangiare gatti, cani, topi ed 
esseri umani (soprattutto economisti). Oggi, essendomi evoluto, devo calcolare con 
precisione in quale giorno della settimana si terrà la cena per sapere se sarò vegano o 
potrò mangiare quelle bistecche mostruosamente alte. Come faccio? Mi basta guardare il 
calendario greco-ortodosso, che riporta i digiuni necessari. Questo confonde il lettore di 
testi economici frequentatore delle Ted Conference e amante delle categorizzazioni, 
versione moderna dell’ingenuo, che non riesce a collocarmi nel settore «paleo» né in 
quello «vegano» (i «paleo» sono carnivori che cercano di replicare il presunto regime 
alimentare ancestrale dei cacciatori-raccoglitori a base di carne e grassi animali; i vegani 
sono quelli che non mangiano prodotti di origine animale, nemmeno il burro). Vedremo 
più avanti perché far parte in maniera stabile di una di queste categorie sia un errore 
tipico del razionalismo ingenuo (a meno che non lo si faccia per motivi religiosi o 
spirituali). 

Credo nell’euristica della religione e mi adeguo ciecamente alle sue regole (in quanto 


cristiano ortodosso, di tanto in tanto posso barare, perché fa parte del gioco). Tra le altre 
cose, il ruolo della religione consiste nel domare la iatrogenicità dell’abbondanza: il 
digiuno fa abbandonare l’idea di aver diritto a qualcosa. Ma ci sono anche altri aspetti più 
sottili. 


Gli effetti di convesstà e X adimentazione casuale 

Ricorderete dalla discussione sul ventilatore polmonare questa conseguenza pratica della 
disuguaglianza di Jensen: l’irregolarità porta benefici in alcune aree, la regolarità ha i suoi 
svantaggi. Laddove si applica la disuguaglianza di Jensen, l’irregolarità potrebbe essere la 
medicina giusta. 

Forse ciò che dobbiamo veramente eliminare è qualche pasto a caso, o quanto meno 
dobbiamo evitare di assumere cibo in modo regolare. L’errore dato dalla mancata 
applicazione delle non linearità riguarda due aspetti diversi: la combinazione dei cibi e la 
frequenza con cui li assumiamo. 

Il problema della combinazione è il seguente. A quanto si dice noi esseri umani siamo 
onnivori, a differenza di mammiferi più specializzati come mucche ed elefanti (che 
mangiano erba) e leoni (che mangiano le loro prede, generalmente mangiatrici di erba). 
Ma tale capacità di essere onnivori deve essersi sviluppata in risposta a un ambiente 
variegato con fonti di cibo non previste, casuali e, questa è la chiave, seriali: la 
specializzazione è infatti la risposta a un habitat privo di bruschi cambiamenti, mentre la 
ridondanza di vie possibili è la risposta a un ecosistema più variegato. La diversificazione 



della funzione è sorta in risposta alla varietà. E a una varietà dotata di una certa struttura. 

Osservate una sottigliezza relativa al modo in cui siamo fatti: la mucca e altri erbivori 
sono soggetti a una casualità di gran lunga inferiore a quella del leone per quanto riguarda 
l’assunzione di cibo; si cibano regolarmente, eppure metabolizzare tutti i nutrienti costa 
loro un notevole sforzo e li costringe a passare diverse ore al giorno mangiando. Per non 
parlare della noia di star lì a masticare erba. Il leone, invece, deve affidarsi di più alla 
fortuna; riesce a portare a termine con successo solo una piccola percentuale degli assalti, 
inferiore al 20 per cento, ma quando mangia assorbe in modo rapido e facile tutti i 
nutrienti prodotti dalle prede in quel modo tanto difficile e noioso. Quindi, fissate questi 
principi derivati dalla struttura casuale dell’ambiente: quando siamo erbivori, mangiamo 
regolarmente, ma quando siamo predatori, mangiamo in modo più casuale. Di 
conseguenza è necessario consumare proteine in modo casuale per ragioni statistiche. 

Insomma, se concordate sul fatto che ci occorra una dieta «equilibrata» secondo una 
data combinazione, è errato dare subito per scontato che sia necessaria a ognipasto, invece 
che in modo seriale. Supponiamo di aver bisogno in media di una certa quantità delle 
sostanze nutritive che sono state identificate, ossia di carboidrati, proteine e grassi. 5 C’è 
una bella differenza tra l’assumerli insieme, a ogni pasto, con la classica bistecca e insalata 
seguita da un frutto, e mangiarli separatamente, in modo seriale. 

Per quale motivo? Perché la privazione è un fattore di stress, e sappiamo l’effetto che 
fanno tali fattori quando viene concesso loro un adeguato tempo di recupero. Ancora un 
volta vediamo all’opera gli effetti della convessità: assumere il triplo della dose quotidiana 
di proteine in un giorno solo e niente per i due giorni seguenti non equivale certo, dal 


punto di vista biologico, a un consumo moderato e «regolare», se le nostre reazioni 
metaboliche sono non lineari. Dovrebbe apportare qualche beneficio (o, almeno, siamo 
fatti perché questo avvenga). 

Sto facendo congetture, anzi, qualcosa di più: sono convinto (e questo è un risultato 
inevitabile della non linearità) che per quanto riguarda l’assunzione e la composizione del 
cibo siamo antifragili alla casualità, se non altro all’interno di un certo assortimento o per 
un certo numero di giorni. 

Una vistosa smentita del bias di convessità è data dalla teoria sui benefici della 
cosiddetta dieta cretese (o mediterranea) che ha innescato un cambiamento nelle 
abitudini alimentari della classe illuminata americana, la quale ha abbandonato bistecca e 
patate a favore del pesce alla griglia con insalata e feta. È andata così: qualcuno ha 
osservato la longevità dei cretesi, catalogato ciò che mangiavano e dedotto 
(ingenuamente) che vivessero più a lungo a causa di ciò che ingerivano. Può darsi che sia 
vero, ma l’aspetto dominante potrebbe invece essere l’effetto di secondo ordine (i 
cambiamenti nell’assunzione del cibo), elemento che è completamente sfuggito ai 
ricercatori meccanicistici. Ci è voluto un po’, infatti, per rendersi conto di quanto segue: 
la chiesa greca ortodossa, a seconda della rigidità della cultura locale, prevede quasi 
duecento giorni di digiuno all’anno, e si tratta di un digiuno terribile. 

Sì, terribile, proprio come mi sento in questo momento. Sto scrivendo queste righe 
durante la Quaresima ortodossa, un periodo di quaranta giorni durante il quale non si 
possono consumare alimenti di origine animale, dolci, e, per i più rigidi, nemmeno olio di 
oliva. Dato che ci sono diversi gradi di osservanza, cerco di attenermi a un livello medio, e 



la vita, proprio come dovrebbe essere, è piuttosto difficile. Ho appena passato un weekend 
lungo ad Amioun, il mio paese natale nel Libano del Nord, nella zona greco-ortodossa 
chiamata valle di Koura. Lì sono state preparate, con grande fantasia, pietanze «tattiche»: 
kibbeh levantino con fagioli ed erbe al posto della carne, polpette scure di farina di matzoh 
cotte nella minestra di lenticchie. Curiosamente, mentre il pesce è vietato quasi tutti i 
giorni, i frutti di mare sono consentiti, probabilmente perché non erano considerati un 
prodotto di lusso. Compenserò l’assenza di alcuni nutrienti dalla mia alimentazione 
quotidiana a blocchi. Recupererò la carenza di quelle che i ricercatori (per ora) chiamano 
proteine mangiando pesce nei giorni in cui è consentito, e di sicuro divorerò l’agnello con 
ingordigia il giorno di Pasqua, poi ingerirò grosse quantità di carne rossa e grassa nel 
periodo immediatamente successivo. Sogno la bistecca di manzo servita in porzioni 
mostruose, senza il minimo rimorso, nei ristoranti di cui è cliente Tony Ciccione. 

E poi dobbiamo considerare l’antifragilità dei fattori di stress del digiuno, in quanto 
l’astensione rende il cibo desiderato più saporito e può indurre euforia nell’organismo. 
Interrompere il digiuno dà la sensazione opposta dei postumi di una sbornia. 6 


Come mangiare voi stessi 

Mi chiedo come sia possibile che la gente dia per scontato che i fattori di stress legati 
all’esercizio fisico siano salutari, ma non arrivi a comprendere che l’astensione dal cibo 
può produrre lo stesso effetto. In ogni caso, gli scienziati stanno scoprendo gli effetti 
dell’astensione occasionale da alcuni o da tutti gli alimenti. Le prove dimostrano che, in 


reazione allo stress dato da questa limitazione, diventiamo in qualche modo più svegli e in 
forma. 

Possiamo dare un’occhiata agli studi di biologia, non per generalizzare o per utilizzarli 
in maniera razionalistica, ma per verificare l’esistenza di una risposta umana alla fame, 
ossia il fatto che l’astensione dal cibo attivi dei meccanismi biologici. E ci sono studi di 
coorte che mettono in luce l’effetto positivo della fame (o dell’astensione dagli alimenti di 
un certo gruppo) sull’organismo. I ricercatori stanno razionalizzando tale concetto con il 
meccanismo dell ’autofagia (mangiare se stessi): quando mancano le fonti esterne, secondo 
queste teorie le nostre cellule iniziano a divorare se stesse, oppure a scindere le proteine e 
ricombinare gli aminoacidi per fornire il materiale per costruire altre cellule. Alcuni 
ricercatori (per il momento) ipotizzano che l’effetto «aspirapolvere» dell’autofagia sia la 
chiave della longevità, anche se le mie idee sul naturale sono impermeabili alle loro teorie: 
come dimostrerò più avanti, il digiuno occasionale apporta alcuni benefici alla salute, 
tutto qui. 

La reazione alla fame, la nostra antifragilità, è stata sottostimata. Si è sempre detto alla 
gente di fare un pasto abbondante a colazione, in modo da poter affrontare le fatiche della 
giornata. E non si tratta di una nuova teoria dei nutrizionisti moderni ciechi 
all’empirismo: sono infatti rimasto colpito da un dialogo inserito nel monumentale 
romanzo di Stendhal Le rouge et le nove in cui il protagonista, Julien Sorel, si sente dire: «Il 
compito d’oggi sarà lungo e duro, fortifichiamoci con una prima colazione». In realtà 
l’idea della colazione come pasto principale con cereali e altri alimenti simili si è 
progressivamente rivelata dannosa per gli esseri umani; e mi chiedo perché ci sia voluto 



tanto prima che qualcuno si rendesse conto che un’idea così innaturale dovesse essere 
messa alla prova. Per di più, i test hanno documentato che la colazione è dannosa o come 
minimo non è benefica, a meno che prima di farla non si sia svolta qualche attività per 
meritarsela. 

Ricordiamoci che non siamo fatti per ricevere il cibo a domicilio. Allo stato di natura, 
dovevamo impiegare una certa quantità di energia per poter mangiare. I leoni cacciano 
per nutrirsi, non mangiano il loro pasto per poi andare a caccia per diletto. Senza dubbio 
sfamare le persone prima che spendano energie confonde i loro processi di segnalazione. 
Ci sono anche ampie evidenze del fatto che privare di tanto in tanto (e solo di tanto in 
tanto) l’organismo del cibo genera effetti positivi su molte funzioni: Valter Longo, per 
esempio, ha osservato che nella prima fase delle restrizioni alimentari i prigionieri dei 
campi di concentramento si ammalavano di meno, per poi crollare in seguito. Ha 
verificato sperimentalmente questo risultato e ha scoperto che i topi, nelle fasi iniziali del 
digiuno, possono sopportare dosi maggiori di chemioterapia senza mostrare evidenti 
effetti collaterali. Gli scienziati diffondono la storia secondo cui la fame provoca 
l’espressione di un gene che codifica una proteina chiamata Sirt, Sirtl o sirtuina, causa 
della longevità e di altri effetti. L’antifragilità degli esseri umani si manifesta nella risposta, 
sotto forma di regolazione verso l’alto di alcuni geni per reazione alla fame. 

Così, ancora una volta, le religioni che prevedono digiuni rituali offrono più risposte di 
quelle ipotizzate da chi le considera in maniera troppo prosaica. Di fatto l’azione di tali 
digiuni rituali consiste nel cercare di portare non linearità nell’assunzione di cibo, in modo 
da soddisfare le nostre caratteristiche biologiche. In Appendice mostreremo graficamente 



la relazione standard tra dose e risposta in biologia: pare che una piccola quantità di 
qualsiasi cosa produca effetti di convessità positivi (benèfici o dannosi); se ne aggiungiamo 
un altro po’, l’effetto diminuisce. È chiaro che all’estremità superiore la dose non produce 
effetti aggiuntivi, dal momento che si è raggiunta la saturazione. 


Non camminiamo abbastanza 

Ecco un’altra fonte di danni che deriva dal razionalismo ingenuo. Proprio come per molto 
tempo le persone hanno cercato di dormire di meno, visto che per la loro logica da 
terrestri sembrava inutile, allo stesso modo oggi pensano che camminare sia superfluo e si 
servono di mezzi di trasporto meccanici (l’auto, la bicicletta ecc.), per poi fare esercizio 
fisico faticando in palestra. Quando camminano, fanno il vergognoso fitwalking, talvolta 
con i pesi legati alle braccia. Non si rendono conto che, per motivi che ancora non 
comprendono, camminare senza sforzo, a un passo più lento rispetto al livello di stress, 
può essere utile o, come ipotizzo io, è necessario agli esseri umani forse quanto il sonno, 
che in un dato momento della modernità la gente non è riuscita a razionalizzare e ha 
cercato di diminuire. Ora, può essere vero o meno che passeggiare sia necessario quanto 
dormire, ma dal momento che fino all’avvento dell’automobile i miei antenati passavano 
buona parte del loro tempo a camminare (e a dormire), cerco solo di seguire la logica, 
persino prima che qualche rivista medica raccolga l’idea e produca quella che i referees 
delle pubblicazioni specialistiche definiscono «prova». 



I want to live forever 

Non si sente parlare d’altro che di vivere più a lungo, essere più ricchi e, ovviamente, 
carichi di gadget elettronici. Non siamo la prima generazione a credere che la cosa 
peggiore che ci possa capitare sia la morte. Tuttavia, per gli antichi l’esito peggiore non 
era la morte in sé, ma una morte disonorevole, o magari anche solo normale. Per un eroe 
classico, morire in una casa di riposo con un’infermiera maleducata e un reticolo di tubi 
che entrano ed escono dal naso non sarebbe stato un telos allettante per la vita. 

E, ovviamente, siamo preda di questa moderna illusione di dover vivere il più a lungo 
possibile. Come se ognuno di noi fosse il prodotto finale. Tale idea dell’«io» come unità 
può essere fatta risalire allTlluminismo. E, con essa, la fragilità. 

Prima di allora, facevamo parte della collettività presente e della progenie futura. Le 
tribù del presente e del futuro sfruttavano la fragilità individuale per rafforzare se stesse. 
Le persone erano votate al sacrificio, cercavano il martirio, morivano per il gruppo ed 
erano orgogliose di tali atti; si mettevano a dura prova per le generazioni future. 

Purtroppo, mentre scrivo queste righe, il sistema economico sta caricando sulle spalle 
delle generazioni future il debito pubblico degli stati, causando uno sfruttamento 
eccessivo delle risorse e il disastro ambientale per soddisfare le necessità degli analisti 
finanziari e dell’establishment bancario (ancora una volta, non possiamo separare la 
fragilità dall’etica). 

Come ho scritto nel capitolo 4 . se il gene è antifragile, poiché contiene informazioni, il 
portatore del gene è fragile, e deve esserlo, affinché il gene si rafforzi. Viviamo per 
produrre informazioni oppure per migliorarle. Nietzsche aveva adottato il detto latino 



«aut liberi, aut libri», che significa o bambini o libri, in entrambi i casi informazioni che 
oltrepassano i secoli. 

Stavo giusto leggendo, nello splendido The Immortahzatbn Commissbn di John Gray, 
alcune pagine sui tentativi di usare la scienza, in un mondo postreligioso, per raggiungere 
l’immortalità. Ho provato un profondo disgusto, proprio come sarebbe successo a uno 
degli antichi, di fronte agli sforzi dei pensatori della «singolarità» (come Ray Kurzweil), 
convinti come sono che, potenzialmente, gli esseri umani possano vivere per sempre. 
Tenete presente che se dovessi cercare un anti-me, una persona con idee e stile di vita 
diametralmente opposti ai miei, sceglierei proprio quel Ray Kurzweil. Non si tratta 
semplicemente di neomania. Se io propongo di eliminare le cose dannose dal regime 
alimentare (e dalla vita) delle persone, lui opera per aggiunte, ingerendo fino a duecento 
pastiglie al giorno. Al di là di questo, i tentativi di raggiungere l’immortalità mi suscitano 
una profonda repulsione morale. 

È lo stesso intimo disgusto che mi coglie quando vedo un ricco ottantaduenne 
circondato da belle amanti sulla ventina (spesso russe o ucraine). Io non sono qui per 
vivere per sempre, come un animale malato. Ricordate che l’antifragilità di un sistema 
deriva proprio dalla mortalità dei suoi componenti, e io sono parte di quella vasta 
popolazione chiamata umanità. Sono qui per morire di una morte eroica per il bene della 
collettività, per generare dei discendenti (e prepararli alla vita e provvedere a loro) o, da 
ultimo, per scrivere libri; a cercare l’immortalità dovrebbero essere le mie informazioni, 
ossia i miei geni, ciò che di antifragile c’è in me, non io. 

E poi bisogna dire addio, avere un bel funerale a Mar Sarkis, presso Amioun, e infine, 



come dicono i francesi, place aux autres, lasciare spazio ad altri. 


1 Anche se ci sono alcune controversie circa l’aspettativa condizionata di vita, i numeri sono piuttosto eloquenti. Per 
esempio, da un lato Richard Lewontin afferma che «negli ultimi cinquantanni si sono aggiunti all’aspettativa di vita di 
una persona che ha già 60 anni solo quattro mesi». Dall’altro, i dati forniti dal Cdc (organismo governativo statunitense 
che riunisce i centri per la prevenzione e il controllo delle malattie) riportano qualche anno in più (ma non possiamo 
ancora dire con certezza quanti di questi derivino dalla medicina e quanti dai miglioramenti nelle condizioni di vita e 
nei costumi sociali). E ancora, il Cdc sostiene che l’aspettativa di vita a 20 anni è aumentata di poco, passando da 42,79 
(anni in più) nel 1900-1902 a 51,2 nel 1949-1951 e a 58,2 nel 2002. 

2 Un commento tecnico: nella cosiddetta analisi bayesiana (o della probabilità condizionata), ciò corrisponderebbe a 
considerare la probabilità di A condizionata da B invece che la probabilità di B condizionata da A. 

3 Ecco un esempio di mancanza di saggezza empirica nell’uso delle «prove»: in un articolo del New York Times 
Magazine, un medico che raccontava di aver smesso di mangiare zuccheri per via del danno potenziale che poteva 
arrecargli si scusava di averlo fatto «senza essere in possesso di prove certe». La miglior dimostrazione di saggezza 
empirica che una persona può manifestare sta nell’attribuzione dell’onere della prova. 

4 Mi astengo dal parlare dell’effetto placebo: mi occupo di non linearità, e questo non rientra nell’argomento. 

3 Alcune persone affermano che ci servono più grassi che carboidrati; altre sostengono l’opposto (ma tutti 
concordano sulle proteine, sebbene in pochi comprendano che dobbiamo randomizzarne l’assunzione). Entrambe le 
parti sostengono la non casualità del mix e ignorano le non linearità derivate dalla sequenza e dalla composizione. 

6 II male principale dell’abbondanza sta nell’assuefazione e nella noia (che i biologi attualmente definiscono 
«ottundimento dei recettori»); Seneca ha detto: «Quando si è malati, il miele ha un sapore migliore». 



LIBRO VII 


L’etica della fragilità e dell’antifragilità 



E ora veniamo all’etica. In presenza di opacità e di quella complessità del mondo che 
abbiamo appena svelato, le persone possono nascondere i rischi e danneggiare gli altri, e 
la legge non è in grado di fermarle. La iatrogenicità ha conseguenze differite e invisibili al 
tempo stesso. È difficile cogliere i nessi causali, comprendere appieno ciò che accade. 

Di fronte a tali vincoli epistemici, il solo modo per mitigare la fragilità è essere coinvolti 
in prima persona. Circa 3700 anni fa il codice di Hammurabi forniva una soluzione 
semplice. In epoca moderna, questa soluzione è stata progressivamente abbandonata, via 
via che in noi l’attrazione per le complicazioni da neomani trionfava sulla semplicità 
arcaica. Dobbiamo comprendere a fondo la solidità eterna di questa soluzione. 



23. Mettersi in gioco: antifragilità e opzionalità a spese degli 
altri 


Rendere le chiacchiere meno convenienti - Contemplare i bottino - Corporatbn che compbno buone 
azbni casuali? - Predizbne e predizbne inversa 

In questo capitolo vedremo che cosa si ottiene quando qualcuno si prende i vantaggi e 
qualcun altro gli svantaggi. 

Il problema peggiore della modernità sta nel trasferimento pernicioso della fragilità e 
dell’antifragilità da un gruppo all’altro, il primo dei quali ottiene i benefici e il secondo 
(senza volerlo) i danni, un trasferimento facilitato dal divario crescente tra l’etico e il 



legale. Questo stato di cose è sempre esistito, ma oggi si è acutizzato: la modernità lo 
nasconde in modo eccellente. 

Si tratta, ovviamente, di un problema del mandato. 

E il problema del mandato, altrettanto ovviamente, è un’asimmetria. 

Stiamo assistendo a un cambiamento fondamentale. Pensate alle società di un tempo, 
quelle che sono sopravvissute. La differenza principale tra noi e loro sta nella scomparsa 
del senso di eroismo: la progressiva perdita di rispetto nei confronti di coloro che si fanno 
carico dei rischi di esiti negativi al posto degli altri, unita al disconoscimento della loro 
influenza. L’eroismo infatti è l’esatto opposto del problema del mandato: qualcuno sceglie 
di farsi carico degli svantaggi (rischiando la propria vita o facendosi male oppure, nelle 
forme più lievi, accettando di privarsi di alcuni benefici) per il bene altrui. Quello che 
accade oggi è l’opposto: si mette il potere nelle mani di persone, come i banchieri, i 
dirigenti delle grandi aziende (che non sono imprenditori) e i politici, che rubano 
un’opzione gratuita alla società. 

E l’eroismo non riguarda soltanto sommosse e guerre. Ecco un esempio di problema 
del mandato al contrario: da piccolo rimasi molto colpito dalla storia di una bambinaia che 
era morta per evitare che un bambino finisse sotto una macchina. Non c’è niente di più 
onorevole, dal mio punto di vista, che accettare di morire al posto di qualcun altro. 

In altre parole, questo è ciò che si definisce sacrificio. E la parola «sacrificio» è collegata 
a sacro , ovvero a ciò che è santo, distinto da ciò che è profano. 

Nelle società tradizionali, un essere umano è meritevole e degno di rispetto in 
proporzione agli svantaggi che è disposto (o, molto più spesso di quanto ci si aspetti, è 



disposta) ad affrontare per il bene degli altri. I più coraggiosi o valorosi occupano i livelli 
più alti della società: cavalieri, generali, comandanti. Persino i padrini della mafia 
accettano il fatto che la loro posizione gerarchica li esponga maggiormente a tentativi di 
omicidio da parte dei rivali e a essere perseguiti dalle autorità. Lo stesso vale per i santi, 
ossia coloro che rinunciano alle loro vite dedicandole al servizio degli altri: aiutare i deboli, 
i bisognosi e i diseredati. 

Per questo motivo, la tabella 7 presenta un’altra Triade: qui troverete coloro che non si 
giocano niente ma traggono vantaggio dagli altri, quelli che non ricavano né benefici né 
danni dagli altri e, infine, la meravigliosa categoria di quanti si sacrificano e si accollano i 
danni per il bene altrui. 

Concedetemi di seguire le mie emozioni iniziando dalla terza colonna, quella a destra, 
relativa agli eroi e alle persone coraggiose. La robustezza - persino l’antifragilità - delle 
società dipende da loro; se oggi siamo qui è perché qualcuno, a un certo punto, ha corso 
dei rischi per noi. Ma il coraggio e l’eroismo non significano cieca assunzione di rischi: non 
sono necessariamente sconsiderati. Esiste uno pseudocoraggio, derivante dalla cecità al 
rischio, che porta le persone a sottovalutare le probabilità di fallimento. Abbiamo 
numerosi riscontri del fatto che davanti a rischi reali quegli stessi individui diventano 
conigli e iperreagiscono, ossia fanno l’esatto opposto. Per gli stoici, la prudenza è 
connaturata al coraggio, il coraggio di combattere contro i propri istinti (in un aforisma di 
Pubblio Siro - e di chi altri, sennò? - la prudenza è considerata il coraggio del generale). 

Nel corso della civilizzazione l’eroismo si è evoluto, passando dall’arena bellica a quella 
delle idee. All’inizio, nell’era preclassica, l’eroe omerico era una persona dotata 



principalmente di coraggio fisico, dal momento che ogni cosa era fisica. Nella successiva 
età classica, per soggetti come il grande re spartano Agesilao una vita davvero felice era 
quella coronata dal privilegio di morire in battaglia e poco altro, forse addirittura 
nient’altro. Ma per Agesilao il coraggio si era già evoluto dalla prodezza puramente 
guerresca a qualcosa di più grande. Spesso il coraggio consisteva in atti di rinuncia, come 
quando si è pronti a sacrificare se stessi per il bene altrui, della collettività, ossia per 
qualcosa di altruistico. 

Tabella 7. L’etica e l’asimmetria fondamentale 


NON SI GIOCA NULLA 

SI METTE IN 

GIOCO 

SI METTE IN GIOCO PER IL 

BENE ALTRUI, CIOÈ METTERCI 
L’ANIMA 

(Si tiene i vantaggi, trasferisce gli svantaggi 
ad altri, detiene un’opzione nascosta a spese 
di qualcun altro) 

(Si tiene i propri 
svantaggi, corre i 
propri rischi) 

(Si fa carico degli svantaggi per il 
bene degli altri, o in nome di 
valori universali) 

Burocrati 

Cittadini 

Santi, cavalieri, guerrieri, soldati 

Chiacchiere 

Azioni, niente 
chiacchiere 

Discorsi impegnativi 

Consulenti, sofisti 

Commercianti, 
uomini d’affari 

Profeti, filosofi (in senso 
premoderno) 

Aziende 

Lavoratori autonomi 

Artisti, alcuni lavoratori autonomi 






Dirigenti di grandi aziende (in abiti eleganti) 

Imprenditori 

Imprenditori innovatori 

Teorici, analisti di dati, studi osservazionali 

Sperimentatori di 
laboratorio e sul 
campo 

Scienziati indipendenti 

Governo centralizzato 

Governo delle città- 
stato 

Governo municipale 

Redattori 

Scrittori 

Grandi scrittori 

Giornalisti che «analizzano» e prevedono 

Speculatori 

Giornalisti che corrono rischi e 
svelano inganni (di regimi e aziende 
potenti) 

Politici 

Attivisti 

Ribelli, dissidenti, rivoluzionari 

Banchieri 

Trader 

(Queste persone non si danno al 
volgare commercio) 

Prof. Dott. Fragilista Joseph Stiglitz 

Tony Ciccione 

Nero Tulip 

Venditori di rischi 


Contribuenti (non ci mettono 
volontariamente l’anima, sono 
vittime) 


Infine, sorse una nuova forma di coraggio, quella del Socrate platonico, che è la 
definizione stessa dell’uomo moderno: il coraggio di difendere un’idea e di accogliere la 
morte in uno stato di esaltazione, semplicemente perché il privilegio di morire per la 
verità o per difendere i propri valori era diventato la forma più alta di onore. E nella storia 



nessuno ha avuto maggiore prestigio di due pensatori che sacrificarono intenzionalmente 
e provocatoriamente le loro vite per le proprie idee: due personaggi originari del 
Mediterraneo orientale, uno greco e l’altro giudeo. 

Quando sentiamo definire la felttà come una condizione economica o puramente 
materiale, dovremmo fermarci un attimo. Potete immaginare quanto rimanga sconvolto 
ogni volta che sento parlare dei tanto decantati, e privi di eroismo, «valori borghesi», che 
grazie alla globalizzazione e a internet si sono diffusi in ogni posto facilmente 
raggiungibile con la British Airways, e che custodiscono il consueto oppio delle classi 
deificate: il «duro lavoro» in una banca o in una multinazionale del tabacco, la lettura 
diligente dei giornali, il rispetto di quasi tutte, ma non tutte, le norme di circolazione, la 
prigionia in qualche struttura aziendale, la dipendenza dall’opinione di un capo (con un 
fascicolo archiviato nell’ufficio risorse umane), l’osservanza delle leggi, la fiducia negli 
investimenti azionari, le vacanze ai Tropici e la vita in periferia (con il mutuo da pagare) in 
compagnia di un bel cane e le degustazioni di vino il sabato sera. Quelli che hanno un certo 
successo entrano a far parte della lista annuale dei miliardari, dove sperano di rimanere 
per un po’ prima che le loro vendite di fertilizzanti vengano messe alla prova dai 
concorrenti cinesi. Verranno definiti eroi, invece che fortunati. Inoltre, se il successo può 
essere casuale, un atto consapevole di eroismo non lo è di certo. E la classe media «etica» 
può lavorare per una multinazionale del tabacco, e grazie ai cavilli definirsi ugualmente 
etica. 

Mi preoccupo ancora di più per il futuro della razza umana quando vedo un nerd dietro 
a un computer in un sobborgo di Washington D.C., a due passi da una caffetteria 



Starbucks o da un centro commerciale, capace di far saltare in aria un intero battaglione 
in un luogo remoto, diciamo in Pakistan, e poi di andare in palestra ad «allenarsi» 
(confrontate la sua filosofia con quella dei cavalieri o dei samurai). La vigliaccheria 
tecnologicamente potenziata ha una lunga catena di conseguenze: la società è resa fragile 
da politici senza spina dorsale, da renitenti alla leva che hanno paura dei sondaggi e da 
giornalisti che costruiscono narrazioni, i quali creano deficit esplosivi e aggravano i 
problemi del mandato perché vogliono fare bella figura nel breve periodo. 

Per astenermi da ogni responsabilità: la tabella 7 non implica che quelli che ci mettono 
l’anima abbiano necessariamente ragione, o che morire per le proprie idee renda per forza 
buoni agli occhi di tutti gli altri: molti utopisti messianici hanno provocato grandi danni. 
Né è necessario patire una morte grandiosa: molte persone combattono il male nella fatica 
quotidiana senza apparire eroici; subiscono più degli altri l’ingratitudine della società, 
mentre gli pseudoeroi mediatici acquistano prestigio. A queste persone le generazioni 
future non erigeranno un monumento. 

Un mezzo-uomo (o meglio, una mezza persona) non è colui che non ha un’opinione, ma 
solo chi non corre alcun rischio per difenderla. 

Recentemente il grande storico Paul Veyne ha dimostrato come sia solo una leggenda 
che i gladiatori fossero schiavi. Erano quasi tutti volontari che volevano avere la 
possibilità di diventare degli eroi rischiando la vita e vincendo, oppure, in caso di 
sconfitta, dimostrando davanti alla folla più grande del mondo di essere capaci di morire 
con onore, senza indietreggiare: quando un gladiatore perdeva nello scontro, era la folla a 



decidere se l’avversario lo dovesse risparmiare o uccidere. E agli spettatori non piacevano 
i gladiatori non volontari, perché non mettevano l’anima nella lotta. 

La più grande lezione di coraggio che ricevetti mi fu impartita da mio padre; all’inizio, 
quando ero bambino, lo ammiravo per la sua erudizione, ma non ne ero particolarmente 
impressionato, dal momento che di per sé l’erudizione non fa un uomo. Mio padre aveva 
un grande ego e una dignità colossale, e si faceva rispettare. Una volta, durante la guerra 
del Libano, fu insultato da un miliziano a un posto di blocco. Si rifiutò di assecondarlo e si 
arrabbiò perché gli aveva mancato di rispetto. Mentre ripartiva, quel bandito gli sparò alle 
spalle. La pallottola gli rimase nel torace per il resto della vita, perciò ogni volta che 
prendeva un aereo doveva portare con sé una radiografia. Il suo gesto mi imponeva uno 
standard molto alto: la dignità non vale niente, se non te la guadagni, se non sei disposto a 
pagarne il prezzo. 

Una lezione che ho imparato da questa antica cultura è il concetto di megalopsychon 
(espresso nell’etica di Aristotele), un senso di grandezza morale che fu soppiantato dal 
valore cristiano dell’«umiltà». Nelle lingue romanze non esiste una parola per esprimerlo; 
in arabo è chiamato Shhm, la cui miglior traduzione è non ptcolo. Se correte rischi e 
affrontate il destino con dignità, niente di ciò che fate potrà rendervi piccoli; se non 
correte rischi, niente di ciò che fate potrà rendervi grandi, niente. E quando correte dei 
rischi, gli insulti da parte di mezzi-uomini (uomini piccoli, che non rischiano niente) sono 
simili ai latrati degli animali: un cane non può insultarvi. 



Hammurabi 


Osserviamo adesso le voci della tabella 7 e introduciamo l’asimmetria fondamentale 
unificante (tra vantaggi e svantaggi) nel tema in oggetto, l’etica. Solo i professori di 
economia e altri fragilisti del genere separano robustezza e crescita, e allo stesso modo noi 
non possiamo separare fragilità ed etica. 

Alcune persone hanno opzioni o opzionalità a spese di altre. E questi altri non lo sanno. 

Gli effetti del trasferimento di fragilità stanno diventando più gravi, in quanto la nostra 
epoca colloca un numero crescente di persone nella colonna di sinistra: eroi al contrario, 
per così dire. Sono molte le professioni colpite, quasi tutte figlie dalla modernità, che 
diventano più antifragili a spese della nostra fragilità: funzionari governativi a tempo 
indeterminato, ricercatori accademici, giornalisti (del tipo che non si occupa di sfatare i 
miti), l’establishment medico, le grandi aziende farmaceutiche e molte altre. Come 
possiamo risolvere il problema? Come al solito, con l’aiuto determinante degli antichi. 

Il codice di Hammurabi, risalente a 3800 anni fa, identifica il bisogno di ristabilire una 
simmetria nella fragilità e lo esprime così: 

Qualora un costruttore costruisca una casa per qualcuno, e non la costruisca 
debitamente e la casa che costruì cada ed uccida il proprietario, allora quel 
costruttore sarà messo a morte. Qualora uccida il figlio del proprietario il figlio 
di quel costruttore sarà messo a morte. Qualora uccida uno schiavo del 
proprietario, allora darà in pagamento un suo schiavo per lo schiavo del 



proprietario della casa. 


Pare che 3800 anni fa fossero molto più avanti rispetto a oggi. L’idea è in sostanza che il 
costruttore sa più cose, molte di più, di qualunque ispettore della sicurezza, soprattutto 
su ciò che è nascosto nelle fondamenta, il che fa di questa la miglior regola di gestione del 
rischio mai esistita, se si considera che le fondamenta, per via del loro crollo ritardato, 
sono il luogo migliore in cui celare i rischi. Hammurabi e i suoi consiglieri comprendevano 
le piccole probabilità. 

Ora, è ovvio, non stiamo parlando di punire retroattivamente, ma di salvare delle vite 
fornendo un disincentivo evidente in caso di danni ad altri durante lo svolgimento di una 
professione. 

Tali asimmetrie sono particolarmente gravi nel caso di eventi estremi con scarse 
probabilità di verificarsi, ossia di Cigni neri, poiché sfuggono alla nostra comprensione e 
l’esposizione a essi è più facile da nascondere. 

Tony Ciccione ha due euristiche. 

Primo, non salire mai su un aereo se a bordo non c’è i piota. 

Secondo, accertati che ci sia anche i copiota. 

La prima euristica affronta l’asimmetria nell’ambito di premi e punizioni, o il 
trasferimento di fragilità tra individui. Ralph Nader ha ideato una regola semplice: coloro 
che votano in favore di una guerra devono avere almeno un discendente (figlio o nipote) 
che prende parte ai combattimenti. Al tempo dei romani, gli ingegneri dovevano passare 
un po’ di tempo sotto il ponte che avevano costruito, cosa che dovrebbe essere imposta 



agli ingegneri finanziari di oggi. Gli inglesi si spinsero oltre, costringendo le famiglie degli 
ingegneri a rimanere sotto il ponte con loro. 

A mio avviso, gli opinionisti dovrebbero essere «in gioco» in prima persona in caso di 
danni derivati dalle loro informazioni o tesi (per esempio facendo sì che chi ha contribuito 
a scatenare la criminale invasione dell’Iraq non possa uscirne incolume). Inoltre, 
chiunque faccia una previsione o un’analisi economica deve avere qualcosa da perdere, 
dato che altri si affidano a lui (lo ribadisco, le previsioni inducono l’assunzione di rischi; 
sono più dannose di ogni altra forma di inquinamento causato dall’uomo). 

Dalle regole di Tony Ciccione possiamo ricavare una gran quantità di sottoeuristiche, 
utili in particolare per mitigare la debolezza dei sistemi predittivi. Fare previsioni, di 
qualunque genere, senza mettersi in gioco può essere pericoloso per gli altri quanto un 
impianto nucleare automatico senza un ingegnere sul posto giorno e notte. Sull’aereo 
dovrebbero esserci dei piloti. 

La seconda euristica avverte che bisogna creare ridondanza, avere un margine di 
sicurezza, evitare l’ottimizzazione, mitigare (o addirittura eliminare) le asimmetrie nella 
nostra sensibilità al rischio. 

Nel resto di questo capitolo presenterò alcune sindromi, oltre ovviamente ai relativi 
rimedi offerti dagli antichi. 


L’opzione gratuita di chi parla a vanvera 



Alla fine del Libro i abbiamo affermato che occorre collocare gli imprenditori e coloro che 
si assumono dei rischi, che siano «falliti» o meno, in cima alla piramide, e mettere in fondo 
gli accademici accademizzanti, quelli che parlano a vanvera e i politici politicanti, a meno 
che non corrano rischi personali quando espongono gli altri al pericolo. Il problema sta 
nel fatto che la società sta facendo l’esatto opposto, assicurando così a chi parla e basta 
un’opzione gratuita. 

All’inizio, Nero pensava che il fatto che Tony Ciccione spremesse i creduloni quando 
correvano verso l’uscita fosse ben poco elegante. Trarre vantaggio dalle sfortune degli 
altri, per quanto questi siano e possano essere ripugnanti, non è l’approccio alla vita più 
delicato. Ma Tony si prendeva i suoi rischi, e sarebbe stato danneggiato in prima persona 
da un risultato sfavorevole. Tony Ciccione non aveva il problema del mandato. Questo 
rende la cosa ammissibile. Difatti, la situazione opposta, quella delle persone che si 
limitano a parlare , fare pronostici, teorizzare, è persino peggiore. 

In realtà, assumere rischi ragionati non è soltanto ammissibile, è un imperativo. Non ci 
deve essere opinione senza rischio, e naturalmente nessun rischio senza la speranza di un 
guadagno. Se Tony Ciccione aveva un’opinione, sentiva, per motivi etici, di doversi 
esporre in maniera coerente. Come dicono a Bensonhurst, 1 se hai un’opinione devi 
comportarti di conseguenza. Altrimenti, in realtà non hai alcuna opinione. Devi essere 
marchiato come uno che non subisce le conseguenze negative delle proprie idee, e che 
pertanto deve avere uno status particolare all’interno della società, magari collocandosi 
un po’ al di sotto dei cittadini comuni. I commentatori devono avere uno status inferbre a 
quello dei cittadini. Questi, se non altro, affrontano gli effetti negativi delle loro 


affermazioni. 

Così, schierandomi contro l’idea dell’intellettuale e del commentatore come membri 
distaccati e protetti della società, affermo che è profondamente immorale parlare senza 
fare, senza esporsi alle conseguenze negative, senza mettersi in gioco, senza avere 
qualcosa da perdere. Voi esprimete la vostra opinione; può arrecare danni agli altri (che si 
fidano di ciò che dite), eppure non avete alcuna responsabilità. Vi sembra giusto? 

Ma questa è l’era dell’informazione. Può darsi che tale effetto di trasferimento di 
fragilità sia già stato presente nel corso della storia, ma oggi è molto più acuto, a causa 
della moderna interconnessione e dell’invisibilità delle catene causali, che abbiamo appena 
smascherato. Oggi l’intellettuale è molto più potente e pericoloso di prima. Il «mondo 
della conoscenza» provoca una scissione tra sapere e fare (all’interno della persona) e 
conduce alla fragilità della società. In che modo? 

Ai vecchi tempi, un privilegio comportava degli obblighi, tranne che per la ristretta classe 
degli intellettuali al servizio di un mecenate o, in certi casi, dello stato. Se aveste voluto 
essere feudatari, avreste dovuto morire per primi. Volevate la guerra? Sareste andati per 
primi in battaglia. Non dimentichiamo che la Costituzione degli Stati Uniti prevede che il 
presidente sia il comandante in capo. Cesare, Alessandro e Annibaie erano presenti sul 
campo di battaglia, e il terzo, almeno secondo Tito Livio, era il primo ad arrivare e l’ultimo 
ad andarsene dalle zone di combattimento. Anche George Washington si recava in 
battaglia, a differenza di Ronald Reagan e George W. Bush, che giocavano ai videogiochi 
mettendo a rischio le vite degli altri. Persino Napoleone si esponeva ai pericoli in prima 



persona; la sua comparsa durante una battaglia equivaleva all’aggiunta di venticinquemila 
soldati. Churchill dimostrò un sorprendente coraggio fisico. Queste persone si mettevano 
in gioco; ci credevano davvero. Quello status implicava mettere a rischio la propria 
incolumità fisica. 

Tenete presente che nelle società tradizionali persino chi fallisce, ma avendo corso dei 
rischi, ha uno status più elevato di quelli che non si sono esposti. 

Ancora una volta, la stupidità dei sistemi predittivi, che tanto mi fa scaldare. Forse oggi 
abbiamo più giustizia sociale rispetto a prima dellTlluminismo, ma abbiamo anche molti 
più trasferimenti di opzionalità, più che mai: è un evidente passo indietro. Lasciate che mi 
spieghi. Questa benedetta faccenda della conoscenza implica necessariamente che si passi 
alle chiacchiere. Quando si tratta di previsioni, le parole di accademici, consulenti e 
giornalisti possono essere un puro chiacchiericcio, privo di sostanza e di prove reali. 
Come avviene per tutto ciò che riguarda le parole, non è il più corretto a vincere, ma chi è 
più affascinante o chi è in grado di produrre il discorso dall’aria più accademica. 

In precedenza abbiamo accennato a quanto poco interessante apparisse il filosofo 
politico Raymond Aron, malgrado le sue capacità predittive, mentre coloro che si 
sbagliavano sullo stalinismo hanno tirato avanti magnificamente. Aron era totalmente 
incolore: nonostante le sue intuizioni profetiche, si presentava, scriveva e viveva come un 
commercialista, mentre il suo rivale, Jean-Paul Sartre, che aveva uno stile di vita 
appariscente, sbagliò quasi tutto e addirittura tollerò l’occupazione tedesca, in modo 
estremamente vile. Sartre il codardo appariva radioso, faceva colpo, e purtroppo i suoi 
libri sono sopravvissuti (per favore, smettete di definirlo un Voltaire; non lo era affatto). 



A Davos mi è venuta la nausea, incrociando lo sguardo del giornalista fragilista Thomas 
Friedman, che grazie ai suoi accreditati editoriali ha contribuito a scatenare la guerra in 
Iraq. Per il suo errore non ha pagato alcun prezzo. Le vere ragioni del mio malessere forse 
non stavano nel fatto di avere appena visto una persona che considero vile e dannosa. È 
solo che mi disturba assistere a un’ingiustizia e starmene con le mani in mano; è una 
questione biologica. È colpevole, per Baal, e io non devo tollerare le colpe. Nell’etica del 
Mediterraneo antico c’è un altro elemento cruciale: «iactum tacendo, crimen facias 
acrius». Per Pubblio Siro, colui che non si adopera per porre fin a un crimine ne diventa 
complice. (Ho presentato la mia versione di questo detto nel prologo, ma la ribadisco: se 
vedi un imbroglio e non lo denunci, sei un imbroglione.) 

Thomas Friedman è stato in parte responsabile dell’invasione dell’Iraq nel 2003 e non 
solo non ha subito alcuna sanzione, ma continua a scrivere editoriali sul New York Times e a 
confondere persone innocenti. Si è preso (e tenuto) i vantaggi, mentre altri hanno subito 
gli svantaggi. Un autore che ha delle tesi può danneggiare più persone di qualunque 
criminale seriale. Lo cito qui perché, in fin dei conti, il problema è il suo sostegno a 
un’errata comprensione della iatrogenicità nei sistemi complessi. Friedman ha promosso 
una concezione di globalizzazione per cui «la terra è piatta», senza rendersi conto che la 
globalizzazione porta fragilità, ha l’effetto collaterale di provocare più eventi estremi e 
richiede un bel po’ di ridondanza per funzionare come si deve. E nel caso dell’invasione 
dell’Iraq si è verificato lo stesso errore: in un sistema tanto complesso, la possibilità di 
prevedere le conseguenze è scarsa, pertanto, dal punto di vista epistemologico, 
l’invasione è stata irresponsabile. 



I sistemi naturali e ancestrali si basano sulle sanzioni: nessuno ha un’opzione gratuita 
per sempre. La società opera allo stesso modo con molte cose dagli effetti visibili. Se 
qualcuno guida uno scuolabus con gli occhi bendati e ha un incidente, o esce dal pool 
genetico alla vecchia maniera oppure, se per qualche ragione non rimane ferito, subirà 
tante di quelle sanzioni da non poter più trasportare altre persone. Il problema è che il 
giornalista Thomas Friedman guida ancora lo scuolabus. Non esistono sanzioni per gli 
opinionisti che causano danni alla società. E questa pratica è sbagliatissima. 

Dopo la crisi del 2008, l’amministrazione Obama è stata popolata da persone che 
avevano guidato lo scuolabus con una benda sugli occhi. Gli iatrogenisti vengono 
promossi. 


Postvisbni 

Le parole sono pericolose: i postveggenti, che spiegano le cose dopo i fatti perché 
lavorano nel campo delle chiacchiere, sembrano sempre più intelligenti dei preveggenti. 

A causa della distorsione retrospettiva, le persone che naturalmente non si sono rese 
conto di ciò che stava per succedere ricorderanno di aver pensato di aver previsto i fatti, 
poi inizieranno a cercare di convincere gli altri della cosa. Dopo ogni evento ci saranno 
molti più postveggenti che veri preveggenti, persone che hanno avuto un’idea mentre si 
trovavano sotto la doccia e non l’hanno portata alla sua logica conclusione e, visto che 
molte persone fanno un sacco di docce, diciamo un paio di volte al giorno (se contate 
anche quella dopo la palestra o l’incontro con l’amante), avranno a disposizione un ampio 



repertorio. Non ricorderanno le tante idee del passato nate in bagno che erano solo 
rumore oppure contraddicevano il presente osservabile: dal momento che gli esseri 
umani aspirano a essere coerenti con se stessi, rammenteranno soltanto quei pensieri 
passati che combaciano con la loro percezione del presente. 

Così sembrerà che gli opinionisti che con tanto orgoglio e professionalità ci offrivano 
chiacchiere inutili alla fine abbiano avuto ragione, perché continueranno a scrivere, e i 
creduloni che leggendoli si sono messi nei guai si rivolgeranno ancora a loro per essere 
guidati verso il futuro, e così si incontreranno altri problemi. 

Il passato è fluido, guastato dall’effetto di selezione e da ricordi continuamente 
rivisitati. Una caratteristica fondamentale dei creduloni è che non sapranno mai di 
esserlo, perché è così che funziona la nostra mente, (in ogni caso, è sorprendente come la 
crisi fragilista iniziata nel 2007-2008 sia stata quasiprevista molto, molto meno di quanto si 
sarebbe potuto fare tirando a caso.) 

Ecco l’asimmetria (antifragilità dei postveggenti): i postveggenti possono ripescare ad hoc 
e fornire esempi di casi in cui le loro opinbni hanno battuto le previsbni errate , che sono 
finite nelle viscere della storn. È come un’opzbne gratuta, ma solo per loro: snmo noi a 
pagarla. 

Dal momento che hanno l’opzione, personalmente i fragilisti sono antifragili: la volatilità 
tende a procurare loro dei vantaggi, e maggiore è la volatilità, maggiore è l’illusione che 
siano intelligenti. 



Ma osservando i precedenti e le azioni è facile scovare le prove del fatto che un 
individuo sia stato un credulone o meno. Le azioni sono simmetriche, non consentono la 
selezione ad hoc, eliminano le opzioni gratuite. Quando osservate la vera storia delle 
attività di qualcuno, invece delle idee che questa persona racconterà dopo i fatti, le cose 
diventano chiare come il sole. L’opzione non c’è più. La realtà elimina l’incertezza, 
l’imprecisione, la vaghezza, i bias mentali al servizio del sé che ci fanno apparire più 
intelligenti. Gli errori sono costosi e non più gratuiti, ma se si ha ragione si ottengono 
benefici reali. Ovviamente ci sono altri test per valutare la quantità di str3ate nella vita: 
indagare sulle decisioni che le persone hanno preso sotto forma di investimenti. Potreste 
scoprire che molti di coloro che sostengono di aver previsto il collasso del sistema 
finanziario detenevano nel proprio portafoglio i titoli di istituti finanziari. Di fatto, per 
dimostrare di non essere creduloni non era necessario «trarre vantaggio» dagli eventi 
come hanno fatto Tony e Nero: sarebbe bastato evitare di subirne i danni. 

Voglb che i preveggenti portino le ctatrti provocate dai loro errori di previsbne, e non 

che riversino tali errori sulla socbtà. 

Non potete mettervi a sedere e lamentarvi del mondo. Dovete uscirne avvantaggiati. 
Quindi Tony aveva ragione a insistere perché Nero desse un’occhiata rituale 
all’incarnazione fisica del suo bottino, sotto forma di estratto conto: come abbiamo già 
detto, la questione non aveva niente a che vedere con l’importo né con il potere 
d’acquisto, ma solo con il valore simbolico. Nel capitolo 9 abbiamo visto che Giulio Cesare 



dovette coprire le spese necessarie a far portare Vercingetorige a Roma in corteo. Una 
vittoria intangibile non ha alcun valore. 

Verba volant , le parole volano. Le persone che parlano e non agiscono non sono mai 
state più visibili di quanto lo siano in epoca moderna, né hanno mai ricoperto un ruolo più 
importante. Questo è il risultato della modernità e della divisione dei compiti. 

Ripensate a quanto detto sulla forza dell’America, che sta nel correre rischi e 
nell’ospitare coloro che li corrono (sto parlando del tipo giusto di persone, dei re taletiani 
delle imprese ad alto tasso di fallimento e dall’opzionalità lunga). Mi dispiace, ma ci siamo 
allontanati da questo modello. 


La sindrome di Stiglitz 

Esiste un problema più grave di quello di Thomas Friedman, che, generalizzando, 
rappresenta colui che spinge all’azione ma non è tenuto in alcun modo a rendere conto di 
ciò che dice. 

Il fenomeno che chiamerò «sindrome di Stiglitz», dal nome di Joseph Stiglitz, un 
economista accademico della cosiddetta varietà «intelligente», può essere descritto come 
segue. 

Ricorderete senz’altro la rilevazione della fragilità di cui ho parlato nel capitolo 19 e la 
mia ossessione per Fannie Mae. Per fortuna stavo rischiando in prima persona per le mie 
opinioni, se non altro perché prestavo il fianco a una campagna diffamatoria. E nel 2008, 
puntualmente, Fannie Mae andò in bancarotta, causando ai contribuenti statunitensi, lo 



ripeto, una spesa di centinaia di miliardi di dollari (che vanno aumentando): di fronte a un 
rischio del genere, il sistema finanziario era saltato per aria. L’intero sistema bancario era 
similmente esposto. 

Più o meno nello stesso periodo, però, Joseph Stiglitz, insieme a due colleghi, i fratelli 
Orszag (Peter e Jonathan), stava studiando Fannie Mae. In una relazione i tre stimarono 
che «sulla base dell’esperienza passata, per il governo, il rischio derivante dalla potenziale 
insolvibilità delle Government Sponsored Enterprises [Gse, imprese private sostenute 
dallo stato] era in sostanza pari a zero». 2 Verosimilmente fecero delle simulazioni, ma non 
videro l’ovvio. Dissero anche che le probabilità di insolvibilità rilevate erano «talmente 
minuscole che è difficile individuarle». Fu a causa di affermazioni simili e, a mio parere, 
solo di queste (con la loro superbia intellettuale e l’illusione di comprendere gli eventi rari) 
che in economia si verificò un incremento dell’esposizione agli eventi rari. Quello era il 
problema del Cigno nero contro il quale stavo lottando. Era Fukushima. 

Ora, il colmo è che nel 2010, in un libro della serie ve-Vavevo-detto , Stiglitz ha sostenuto 
di avere «previsto» la crisi iniziata nel 2007-2008. 

Riflettete su questo caso aberrante di antifragilità offerta a Stiglitz e colleghi dalla 
società. Si scopre che non solo Stiglitz non è stato preveggente (per i miei standard), ma è 
stato addirittura parte del problema che ha provocato gli eventi, l’esposizione crescente 
alle piccole probabilità. Peccato che non se ne fosse accorto! Un accademico non è fatto 
per ricordare le proprie opinioni, perché nell’esprimerle non rischia niente. 

In sostanza, le persone diventano pericolose quando hanno quella strana abilità che 
permette la pubblicazione dei loro scritti sulle riviste specializzate, ma che fa diminuire la 


loro comprensione del rischio. In questo modo, l’economista che ha provocato il problema 
ha poi postvisto la crisi, e infine è diventato il teorico degli eventi che si sono verificati. 
Non ci sarà da meravigliarsi se subiremo crisi ancora peggiori. 

La questione centrale è questa: se Stiglitz fosse stato un uomo d’affari che aveva 
rischiato i propri soldi, sarebbe fallito, finito. Se la cosa fosse avvenuta in natura, i suoi 
geni si sarebbero estinti, e così le persone con una simile incapacità di comprendere le 
probabilità, alla fine, sarebbero scomparse dal nostro Dna. Ciò che ho trovato nauseante è 
che il governo abbia ingaggiato uno dei suoi coautori. 3 

Ho dato alla sindrome il nome di Stiglitz con una certa riluttanza, perché lo considero 
un economista intelligentissimo, con un intelletto eccezionalmente sviluppato per quanto 
riguarda le cose sulla carta: peccato che non abbia idea della fragilità dei sistemi. Stiglitz 
simboleggia la comprensione errata e dannosa delle piccole probabilità da parte 
dell’establishment economico. È una malattia grave, che spiega perché gli economisti ci 
manderanno in rovina un’altra volta. 

La sindrome di Stiglitz corrisponde a una tipologia di selezione ad hoc, quella più 
pericolosa, perché chi la opera non è consapevole di ciò che fa. Si tratta della situazione in 
cui una persona non solo è incapace di individuare un pericolo, ma contribuisce a causarlo 
finendo contemporaneamente per convincersi (e convincendo a volte anche gli altri) 
dell’opposto, ossia di averlo previsto e segnalato. Tali persone presentano notevoli 
capacità analitiche, combinate a incapacità di vedere la fragilità, memoria selettiva e 
tendenza a non mettersi in gioco in prima persona. 


Sindrome di Stiglitz =fragHista (benintenzbnato) + selezbne ad hoc a posterbri 


Questo caso ci permette di imparare altre lezioni legate all’assenza di sanzioni. Si tratta di 
un esempio della sindrome degli accademici-che-scrivono-saggi-e-chiacchierano nella sua 
forma più grave (a meno che, come vedremo, non ci mettano Tanima). Dunque molti 
accademici propongono un’idea in un saggio, poi l’idea opposta in un altro, senza ricevere 
sanzioni per gli errori commessi nel primo scritto, poiché è necessario essere coerenti 
solo alVintemo di un singolo testo, non nel corso della propria carriera. Questo potrebbe 
anche andar bene, poiché qualcuno può evolversi e contraddire convinzioni nutrite in 
precedenza, ma allora i «risultati» iniziali dovrebbero essere tolti dalla circolazione e 
sostituiti con quelli nuovi: nel caso dei libri, la nuova edizione soppianta quella 
precedente. Questa assenza di sanzioni li rende antifragili a spese della società che accetta 
il «rigore» dei loro risultati. Ma c’è di più: non metto in dubbio la sincerità di Stiglitz, né 
ipotizzo che la sua sia una forma di sincerità debole; credo che lui ritenga veramente di 
aver predetto la crisi finanziaria, perciò lasciatemi riformulare la questione: nel caso delle 
persone che non subiscono danni, il problema sta nel fatto che possono ripescare ad hoc 
le affermazioni espresse in passato, molte delle quali contraddittorie, e finire per 
convincersi della propria lucidità intellettuale mentre vanno al World Economie Forum di 
Davos. 

Anche il ciarlatano che vende olio di serpente e provoca danni è iatrogeno, ma lui sa di 
fare del male e quando viene beccato tiene un profilo basso. Poi c’è la iatrogenicità ben più 
pericolosa degli esperti che usano il loro status assai più accettabile per affermare, dopo i 




fatti, di aver anticipato le conseguenze negative. Poiché queste persone non sapevano di 
provocare iatrogenicità, la curano con altra iatrogenicità. Poi le cose esplodono. 

In conclusione, la cura di molti problemi etici corrisponde a quella dell’effetto Stiglitz, 
che enuncerò di seguito. 

Non chiedere mai a nessuno la sua opinione, la sua previsbne o H suo consiglb. Chbdisolo 
quali tioli ha o non ha nel suo portafoglb. 

Oggi sappiamo che molti pensionati innocenti sono stati danneggiati dall’incompetenza 
delle agenzie di rating - anzi, è stato qualcosa di più dell’incompetenza. Molti mutui 
subprime erano rifiuti tossici mascherati da «aaa», cioè si attribuiva loro un livello di 
sicurezza vicino a quello degli stati. La gente è stata indotta a versare ingenuamente i 
propri risparmi in questi mutui, e per di più gli organismi di regolamentazione hanno 
costretto i gestori dei portafogli a utilizzare la valutazioni delle agenzie di rating. Tali 
agenzie, però, sono protette: si presentano come facessero parte della stampa, ma senza 
avere la nobile missione di quest’ultima di svelare gli imbrogli. E traggono vantaggio dalla 
libertà di parola: è il Primo emendamento, tanto radicato nella cultura americana. Ecco la 
mia umile proposta: chiunque può dire ciò che vuole, ma il suo portafoglio dev’essere in 
linea con le sue parole. E, ovviamente, gli organismi di regolamentazione non dovrebbero 
essere fragilisti né dare il loro benestare agli approcci predittivi, da cui deriva la scienza 
spazzatura. 

Lo psicologo Gerd Gigerenzer ha ideato una semplice euristica. Non chiedere mai al 



dottore che cosa devi fare tu. Chiedigli che cosa farebbe lui se fosse al posto tuo. La 
differenza potrebbe sorprendervi. 


Il problema della frequenza, o come uscire sconfìtti da una discussione 
Ricorderete che Tony Ciccione preferiva «fare un sacco di soldi» invece di «dimostrare di 
aver ragione». Questo concetto ha una dimensione statistica. Torniamo per un attimo alla 
distinzione tra taletiano e aristotelico e consideriamo l’evoluzione dal seguente punto di 
vista. Nel mondo reale, la frequenza, ossia quanto spesso una persona ha ragione, è 
perlopiù irrilevante, ma per comprenderlo, ahimè, bisogna essere degli sperimentatori, 
non dei chiacchieroni. Sulla carta, la frequenza con cui si ha ragione conta, ma solo sulla 
carta: in genere, gli esiti fragili presentano scarsi lati positivi (oppure nessuno), mentre 
quelli antifragili hanno pochi lati negativi. Ciò significa che nel caso fragile si guadagnano 
centesimi ma si perdono dollari, in quello antifragile si guadagnano dollari e si perdono 
centesimi. L’antifragile, così, può perdere a lungo e impunemente, purché gli capiti di 
aver ragione una sola volta; per il fragile, una sola perdita può essere fatale. 

Di conseguenza, se aveste scommesso sul crollo di un portafoglio di enti finanziari a 
causa della loro fragilità, come hanno fatto Nero e Tony, negli anni che hanno preceduto 
la loro effettiva scomparsa nel 2008 avreste perso pochi centesimi. (Noterete che, ancora 
una volta, cogliere l’altro lato della fragilità rende antifragili.) Avete avuto torto per anni, 
ragione per un attimo, perdendo poco e vincendo moltissimo: un successo 
immensamente più grande rispetto all’altro modo (di fatto nell’altro modo sareste andati 



in bancarotta). Come Talete, avreste accumulato sicli, perché scommettere contro il 
fragile è antifragile. Se però qualcuno si fosse limitato a «predire» l’evento soltanto a 
parole, i giornalisti avrebbero scritto che si era «sbagliato per anni» o che «aveva avuto 
quasi sempre torto» e cose del genere. 

Se anche tenessimo il conto delle «ragioni» e dei «torti» attribuibili agli opinionisti, la 
proporzione non conterebbe, perché nella valutazione dovremmo includere le 
conseguenze. E poiché questo è impossibile, ci troviamo di fronte a un bel dilemma. 

Mettetevi nella stessa prospettiva con cui abbiamo guardato agli imprenditori: questi 
in genere hanno torto e commettono «errori», tantissimi errori. Sono convessi, perciò 
quello che conta è il guadagno in caso di successo. 

Riformulo ancora una volta il concetto. Prendere decisioni nel mondo reale, ossia agire, 
è taletiano, mentre fare previsioni a parole è aristotelico. Come abbiamo visto nella 
trattazione del capitolo 12 . un lato della decisione ha conseguenze maggiori dell’altro: non 
abbiamo prove del fatto che certe persone siano terroristi, ma controlliamo che non 
abbiano armi; non crediamo che l’acqua sia avvelenata, ma evitiamo di berla, tutte cose 
che apparirebbero assurde a chi applicasse rigidamente la logica aristotelica. Per dirla con 
le parole di Tony Ciccione: i creduloni cercano di aver ragione, i non creduloni cercano di 
far soldi, o, in altri termini: 

I creduloni cercano di aver ragione, inon creduloni cercano di avere e basta. 

Per dirla ancora con altre parole: non è affatto male uscire sconfitti da una discussione. 



La decisbne giusta per H motivo sbagliato 

In generale, per Madre Natura, opinioni e previsioni non contano; quello che conta è la 
sopravvivenza. 

Si tratta di un concetto evoluzionistico: pare che sia il più sottovalutato tra quelli a 
favore della libera impresa e di una società guidata da uomini d’azione, che Adam Smith 
chiamava «avventurieri», piuttosto che da esperti di pianificazione centralizzata e 
funzionari d’apparato burocratico. Abbiamo visto che i burocrati (del governo o delle 
grandi aziende) vivono in un sistema di premi basato sulle narrazioni, sulle «chiacchiere» 
e sull’opinione altrui, con tanto di valutazione del lavoro svolto e recensioni da parte dei 
colleghi: in altre parole, quello che definiamo marketing. Tutto questo è aristotelico. 
Eppure il mondo biologico si evolve in base alla sopravvivenza, non alle opinioni e ai «te 
l’avevo detto» o «l’avevo previsto». L’evoluzione detesta la fallacia della conferma, 
endemica nella società. 

Il mondo economico dovrebbe fare la stessa cosa, ma le istituzioni confondono le acque 
e i creduloni crescono; le istituzioni bloccano l’evoluzione grazie ai salvataggi pubblici e 
allo statalismo. Ricordate che, nel lungo periodo, l’evoluzione economica e sociale si 
esprime in maniera subdola, attraverso sorprese, discontinuità e salti. 4 

Abbiamo citato le idee di Karl Popper sull’epistemologia dell’evoluzione; non essendo 
un decisore, il filosofo viveva nell’illusione che le idee competessero tra loro e che a un 
certo punto le meno errate sopravvivessero. Non coglieva il fatto che non sono le idee a 
sopravvivere, ma le persone che hanno le idee corrette, oppure le società che hanno le 
euristiche adatte o quelle, giuste o sbagliate, che inducono le persone a fare la cosa giusta. 


Non comprendeva l’effetto taletiano, cioè che un’idea sbagliata ma non dannosa può 
restare in vita. Coloro che hanno euristiche sbagliate, ma che in caso di errore causano 
pochi danni, sopravvivranno. Un comportamento definito «irrazionale», se privo di effetti 
dannosi, può essere positivo. 

Lasciate che vi mostri una convinzione errata, ma utile per la sopravvivenza. Secondo 
voi che cos’è più pericoloso, scambiare un orso per una pietra o una pietra per un orso? È 
difficile che gli esseri umani commettano il primo errore; il nostro intuito ci fa iperreagire 
alla minima probabilità di conseguenze negative e ci induce a cadere in una determinata 
categoria di comportamenti errati: coloro che hanno iperreagito vedendo qualcosa di 
somigliante a un orso hanno avuto un vantaggio in termini di sopravvivenza, coloro che 
hanno commesso l’errore opposto hanno abbandonato il pool genetico. 

La nostra missione consiste nel far sì che si parli meno a buon mercato. 


Gli antichi e la sindrome di Stiglitz 

Abbiamo visto che gli antichi comprendevano bene la sindrome di Stiglitz e le altre 
assimilabili. Possedevano infatti meccanismi alquanto sofisticati per contrastare la 
maggior parte degli aspetti del problema del mandato, sia sul piano individuale sia su 
quello collettivo (l’effetto circolare del nascondersi dietro il collettivo). In precedenza ho 
accennato al fatto che i romani costringevano gli ingegneri a trascorrere un po’ di tempo 
sotto i ponti che avevano costruito. Avrebbero indotto Stiglitz e Orszag a dormire sotto il 



ponte di Fannie Mae e a uscire dal pool genetico (in modo da non causarci altri danni). 

I romani avevano euristiche ancora più potenti per situazioni alle quali oggi pensano 
in pochi e risolvevano problemi complessi da teoria dei giochi. I soldati romani erano 
costretti a firmare un sacramentum con il quale accettavano di essere puniti in caso di 
sconfitta, un patto tra il soldato e l’esercito che esplicitava gli impegni in caso di esiti 
positivi e negativi. 

Ipotizziamo che io e voi ci troviamo ad affrontare un piccolo leopardo, o un altro 
animale feroce nella giungla. Potremmo riuscire a sopraffarlo unendo le nostre forze, ma 
ciascuno di noi, da solo, è debole. Ora, se voi scappate, l’unica cosa che dovete fare è essere 
più veloci di me, altro che dell’animale. Quindi per quello che è in grado di correre più 
velocemente, ossia per il più vigliacco, l’ideale sarebbe limitarsi a fare il vigliacco e lasciar 
morire l’altro. 

I romani cancellarono l’incentivo per i soldati a essere codardi e far del male agli altri 
grazie a un processo chiamato decimazbne. Se una legione perdeva una battaglia e c’era il 
sospetto che gli uomini si fossero comportati da codardi, il 10 per cento dei soldati e dei 
comandanti veniva messo a morte, in genere per sorteggio. Nel linguaggio moderno la 
parola «decimare», ossia eliminare uno su dieci, ha assunto anche accezioni diverse. Ma il 
numero magico è uno su dieci (o l’equivalente): uccidere più del 10 per cento degli uomini 
indebolirebbe l’esercito, giustiziarne troppo pochi diffonderebbe la vigliaccheria come 
strategia dominante. 

E il meccanismo doveva funzionare bene come deterrente contro la codardia, visto che 
in genere non veniva applicato. 



Gli inglesi misero in pratica una variante di questo metodo. L’ammiraglio John Byng fu 
processato dalla corte marziale e condannato a morte perché colpevole di non aver «fatto 
tutto il possibile» per impedire che Minorca cadesse nella mani dei francesi dopo la 
battaglia del 1757. 


Bruciare i propri vascelli 

Agire sul problema del mandato può portare ben oltre la simmetria: non lasciate opzioni ai 
soldati e vedrete quanto diventeranno antifragili. 

Il 29 aprile 711 l’esercito del comandante arabo Tariq attraversò lo stretto di Gibilterra 
dal Marocco verso la Spagna con un manipolo di uomini (il nome di Gibilterra deriva 
dall’arabo «Jabal al Tariq», che significa «monte di Tariq»). Una volta approdati, Tariq fece 
incendiare le navi. Poi tenne un famoso discorso, che quando andavo a scuola tutti gli 
studenti dovevano imparare a memoria, e che qui traduco liberamente: «Alle vostre spalle 
c’è il mare, davanti a voi il nemico. Siete in inferiorità numerica. Tutto ciò che avete sono 
la spada e il vostro coraggio». 

Tariq e il suo piccolo esercito si impossessarono della Spagna. La stessa euristica pare 
aver funzionato più volte nel corso della storia: da Cortés in Messico, ottocento anni più 
tardi, ad Agatocle di Siracusa, ottocento anni prima; ironia della sorte, Agatocle era diretto 
a sud, in direzione opposta rispetto a Tariq, dato che combatteva contro i cartaginesi e 
approdò in Africa. 

Non mettete mai il nemico con le spalle al muro. 



La poesia può uccidere 

Chiedete a un poliglotta che conosce l’arabo chi sia il miglior poeta, in qualunque lingua; è 
probabile che vi citi Al-Mutanabbi, che visse più di mille anni fa. In lingua originale, la sua 
poesia ha un effetto ipnotico sul lettore (o l’ascoltatore), eguagliato solo dal fascino che 
Puskin esercita sui russi. Il problema è che Al-Mutanabbi lo sapeva; il suo nome significa 
letteralmente «colui che pensa di essere un profeta»: era conscio di possedere un ego 
smisurato. Per avere un assaggio della sua magniloquenza, basti sapere che in una delle 
sue composizioni ci informa che la sua poesia è talmente potente «che i ciechi possono 
leggerla» e «i sordi possono ascoltarla». Ebbene, Al-Mutanabbi fu un raro esempio di 
poeta che si mette in gioco in prima persona, morendo per la propria poesia. 

Infatti, nella stessa, egocentrica composizione, Al-Mutanabbi si vanta, sfoggiando 
magistralmente tutta la propria abilità linguistica, di fare ciò che sostiene: oltre a essere il 
poeta più potente che si possa immaginare (e ribadisco che lo era), conosceva «il cavallo, 
la notte, il deserto, la penna, il libro», e grazie al suo coraggio ottenne il rispetto del leone. 

La poesia gli costò la vita. Com’era suo solito, in uno dei suoi testi Al-Mutanabbi aveva 
denigrato una tribù del deserto, che dunque si era messa sulle sue tracce. Lo raggiunsero 
mentre si trovava in viaggio. Dal momento che erano in superiorità numerica, il poeta 
fece la cosa più razionale, si mise cioè a fuggire: niente di disonorevole, se non che uno dei 
suoi compagni iniziò a recitargli «il cavallo, la notte...». Il poeta tornò indietro e affrontò la 
tribù, pur sapendo di andare incontro a morte certa. E dunque, mille anni più tardi, Al- 
Mutanabbi rimane il poeta che morì per evitare il disonore della fuga, e quando recitiamo i 
suoi versi sappiamo che sono veri. 



Quando ero bambino, il mio modello era l’avventuriero e scrittore francese André 
Malraux. I suoi testi sono impregnati dei rischi che correva: Malraux abbandonò la scuola 
- pur essendo molto istruito -, e a vent’anni andò in Asia diventando un avventuriero. Fu 
pilota durante la guerra civile spagnola e in seguito membro attivo della resistenza 
francese durante la Seconda guerra mondiale. Si scoprì che era un po’ mitomane e che 
magnificava senza necessità i suoi incontri con grandi uomini e statisti. Non poteva 
sopportare l’idea che uno scrittore fosse un intellettuale. Ma, a differenza di Hemingway, 
che perlopiù era dedito a costruire la propria immagine, lui ci credeva davvero. E non si 
perdeva mai in chiacchiere: il suo biografo riferisce che mentre gli altri scrittori 
discutevano di diritto d’autore e royalty, lui riportava la conversazione sulla teologia 
(pare che abbia detto: «Il xxi secolo sarà spirituale o non sarà affatto»). Uno dei miei giorni 
più tristi è stato quello della sua morte. 


Il problema della separazione 

Il sistema non offre ai ricercatori alcun incentivo a emulare Malraux. Pare che il grande 
scettico Hume richiudesse la propria angoscia di scettico in un armadio della filosofia per 
andare a far festa con gli amici di Edimburgo (anche se la sua idea di festa era un po’ 
troppo... edimburghese). Il filosofo Myles Burnyeat ha definito questo fatto «problema 
della separazione», riferendosi in particolar modo agli scettici che erano tali in un campo 
ma non in un altro. Ha fornito l’esempio di un filosofo che si scervella sulla realtà del 
tempo e ciononostante richiede una borsa di studio per lavorare su questo problema 



filosofico nell’anno sabbatico seguente, senza dubitare che tale anno in effetti arriverà. 
Secondo Burnyeat, il filosofo «isola le sue normali valutazioni di primo ordine dagli effetti 
del suo filosofare». Mi dispiace, professor Burnyeat; sono d’accordo che la filosofia possa 
essere l’unico settore (insieme alla sua sorella, la matematica pura) a non aver bisogno di 
collegamenti con la realtà, ma allora trasformiamola in un gioco di società e chiamiamola 
in un altro modo... 

Analogamente, Gerd Gigerenzer riferisce di un’infrazione peggiore da parte di Harry 
Markowitz, che ha creato un metodo definito «selezione del portafoglio» e ha ricevuto lo 
stesso premio iatrogeno della Banca del Rischio svedese (detto «Nobel in economia») 
conferito ad altri personaggi come Fragilista Merton e Fragilista Stiglitz. Ho trascorso 
buona parte della mia vita adulta definendolo una ciarlataneria, in quanto non ha alcuna 
validità al di fuori dell’avallo accademico e provoca dei crolli (come illustrerò in 
Appendice ). Ebbene, al proprio portafoglio personale il dottor professor Fragilista 
Markowitz non applica il sistema da lui inventato, ma sofisticati metodi da tassista, più 
simili a quelli proposti da me e Mandelbrot (e più facili da attivare). 

Credo che costringere i ricercatori, ogni volta che è possibile, a mangiare quello che 
hanno cucinato risolverebbe un grave problema scientifico. Prendete questa semplice 
euristica: il ricercatore che presenta idee adottabili nel mondo reale le applica alla propria 
vita quotidiana? Se sì, prendetelo sul serio. Altrimenti, ignoratelo. (Se si occupa di 
matematica pura, teologia o poesia, allora non c’è problema. Ma se studia qualcosa di 
applicabile, fate attenzione!) 

Questo ci porta a contrapporre i tipi alla Triffat e la loro falsità a Seneca, a mettere cioè 



i chiacchieroni da un lato e gli uomini d’azione dall’altro. Mi è capitato di applicare questo 
metodo, che prevede di ignorare ciò che un accademico scrive e di concentrarmi invece su 
ciò che fa, quando ho incontrato uno studioso della felicità, il quale sosteneva che ogni 
guadagno superiore a cinquantamila dollari non porta maggiore feltfrà. A quei tempi questo 
signore guadagnava più del doppio insegnando all’università, perciò secondo il suo 
standard di misura era a posto. Sulla carta la sua tesi, presentata attraverso «esperimenti» 
su «saggi molto citati» (da altri accademici), appariva convincente, sebbene io non vada 
pazzo per il concetto di «felicità» o per la volgarità dell’interpretazione moderna della 
«ricerca della felicità». Così, come un idiota, gli ho creduto. Tuttavia, circa un anno dopo, 
ho saputo della sua avidità, e che passava il tempo in giro a tenere conferenze a 
pagamento. Quella prova, per me, è valsa più di mille citazioni. 


Socialismo champagne 

Ecco un altro caso lampante di separazione. Talvolta la scissione tra le chiacchiere e la vita 
di una persona è evidente e persuasiva: prendete per esempio quelli che pretendono che 
gli altri si comportino in un determinato modo ma preferiscono non farlo in prima 
persona. 

Non ascoltate mai una persona di sinistra che non regala le proprie fortune o non 
segue lo stile di vita che vorrebbe imporre agli altri. I membri di quella che i francesi 
chiamano «sinistra al caviale», o gauche caviar, e che gli anglosassoni definiscono 
champagne socialism sono persone che sostengono il socialismo, talvolta addirittura il 



comuniSmo o qualche sistema politico che impone restrizioni sui consumi, ma al tempo 
stesso conducono una vita sontuosa, spesso grazie al patrimonio ereditato, senza rendersi 
conto della contraddizione insita nel fatto di chiedere agli altri di evitare proprio quello 
stile di vita. Non è molto diverso da ciò che facevano i papi donnaioli, come Giovanni xn o i 
Borgia. La contraddizione può sfiorare il ridicolo, come nel caso del presidente francese 
Francois Mitterrand che, eletto con un programma socialista, emulava il fasto dei 
monarchi francesi. È ancor più paradossale il fatto che il suo acerrimo rivale di sempre, il 
conservatore de Gaulle, conducesse una vita austera come ai vecchi tempi e si facesse 
rammendare i calzini dalla moglie. 

Ho visto anche di peggio. Un mio ex cliente, un tizio ricco che pareva impegnato nel 
sociale, mi fece pressioni perché inviassi un assegno a un candidato alle elezioni che 
sosteneva l’introduzione di tasse più alte. Io rifiutai per motivi etici, ma pensai che quel 
tizio fosse un eroe, perché se quel candidato avesse vinto, lui si sarebbe ritrovato a pagare 
tasse notevolmente più elevate. Un anno dopo scoprii che il mio cliente era al centro di 
un’indagine perché coinvolto in un grosso caso di evasione fiscale. Voleva solo accertarsi 
che gli altri pagassero più tasse. 

Negli ultimi anni ho stretto rapporti di amicizia con l’attivista Ralph Nader, e mi sono 
trovato davanti l’esatto opposto. A parte un sorprendente coraggio e una totale 
indifferenza alle campagne diffamatorie, non mostra alcuna separazione tra ciò che dice e 
lo stile di vita che adotta. Proprio come i santi che ci mettevano l’anima. Quell’uomo è un 
santo laico. 



Metterci l’anima 

Esiste una categoria di persone che sfugge alle chiacchiere burocratico-giornalistiche: 
quelle che non solo si mettono in gioco, ma ci mettono l’anima. 

Prendete per esempio i profeti. Una profezia è una professione di fede e poco più. Un 
profeta non è colui che per primo ha avuto un’idea, ma è il primo che ci ha creduto e l’ha 
portata alla sua logica conclusione. 

Nel capitolo 20 abbiamo parlato delle profezie, che, quando sono ben fatte, operano per 
sottrazione e servono a individuare le fragilità. Ma se mettersi in gioco (e accettare gli 
svantaggi) è ciò che distingue il vero pensatore dalle chiacchiere a posteriori, per 
raggiungere il rango di profeti occorre fare un ulteriore passo. Bisogna cioè prendere un 
impegno, che i filosofi definiscono impegno doxastro, una convinzione-promessa che per 
Tony Ciccione e Nero doveva essere tradotta in azioni (l’antiStiglitz). In greco antico doxa 
significa «convinzione» ed è distinto da «conoscenza» (episteme); per comprendere come il 
termine comporti un certo impegno al di là delle sole parole, tenete presente che nel 
gergo religioso greco assumeva il significato di celebrazione. 

Tra l’altro questo concetto si applica a ogni tipo di idee e teorie; la persona che sta 
dietro una teoria, il suo artefice, è colui che ci ha creduto in modo doxastico, 
impegnandosi a caro prezzo per portarla alle sue naturali conclusioni, e non 
necessariamente chi per primo l’ha citata sorseggiando un vino da dessert o in una nota a 
piè di pagina. 

Solo colui che ha delle vere convinzioni eviterà di contraddirsi e di cadere nell’errore 
della postvisione. 



Opzbni antifragHtià ed equità sociale 

La borsa valori costituisce il maggiore trasferimento di antifragilità (in proporzioni 
industriali) della storia, grazie a una forma perversa di coinvolgimento asimmetrico. Non 
sto parlando di investimenti, ma dell’attuale meccanismo per cui li si impacchetta nelle 
azioni di grandi aziende «pubbliche» dotate di dirigenti capaci di manipolare il sistema e, 
ovviamente, di ricavare maggior prestigio di chi si assume davvero i rischi, cioè gli 
imprenditori. 

Vediamo ora una manifestazione evidente del problema del mandato. Esiste una 
notevole differenza tra il manager di un’azienda che non gli appartiene e quello che 
gestisce un’attività in proprio, il quale deve rendere conto dei numeri soltanto a se stesso 
e può subire degli svantaggi. I manager delle grandi aziende hanno incentivi senza 
disincentivi, cosa che l’opinione pubblica, la quale vive nell’illusione che questi dirigenti 
siano stimolati come si deve, fatica a comprendere. Per varie ragioni questi manager 
hanno ricevuto opzioni gratuite da risparmiatori e investitori innocenti. Sto parlando di 
quelli che dirigono aziende che non sono di loro proprietà. 

Mentre scrivo queste righe, è emerso che negli ultimi dodici anni i pensionati hanno 
perso oltre tremila miliardi di dollari per colpa della borsa americana, perdite che non 
avrebbero subito se avessero investito i soldi nei fondi monetari governativi (la mia stima 
è generosa, essendo la differenza addirittura maggiore), mentre i manager delle aziende 
che formano il mercato azionario, grazie all’asimmetria delle stock option, si sono 
arricchiti di quasi quattrocento miliardi di dollari. Hanno giocato uno scherzo taletiano ai 



poveri risparmiatori. Ma ancor più scandalosa è la sorte del settore bancario: le banche 
hanno perso più di quanto abbiano mai guadagnato nella storia, mentre i loro dirigenti 
ricevevano compensi miliardari: i contribuenti si sono presi gli svantaggi, i banchieri i 
vantaggi. E mentre le politiche volte a risolvere il problema danneggiano persone 
innocenti, i banchieri se ne stanno a sorseggiare un Rosé de Provence sui loro yacht a 
Saint-Tropez. 

L’asimmetria è evidente: della volatilità beneficiano i manager, che ottengono solo i 
vantaggi della situazione. Il punto fondamentale (purtroppo trascurato da tutti, o quasi) è 
che queste persone sono nella posizione di guadagnare dalla volatilità: maggiori sono le 
variazioni, maggiore è il valore di questa asimmetria. Di conseguenza sono antifragili. 

Per comprendere come funziona il trasferimento dell’antifragilità, considerate queste 
due situazioni, in cui il mercato si comporta in media allo stesso modo, seguendo però due 
sentieri diversi. 

Sentiero 1: il mercato sale del 50 per cento, poi scende nuovamente cancellando tutti i 
guadagni. 

Sentiero 2: il mercato non si muove affatto. 

È evidente come il sentiero 1, più volatile, risulti più conveniente per i manager, che 
possono incassare le loro stock option. Quindi, più il sentiero è accidentato, meglio è per 
loro. 

E ovviamente la società (in questo caso i pensionati) ottiene il risultato opposto, poiché 
si trova a finanziare banchieri e amministratori delegati. I pensionati hanno più svantaggi 
che vantaggi. La società ripaga le perdite dei banchieri, ma da loro non riceve alcun bonus. 



Se non concepite questo trasferimento di antifragilità come un furto, c’è qualcosa che non 
va. 

Quel che è peggio è che questo sistema viene definito «a incentivi», e si ritene che 
corrisponda al capitalismo. Ipoteticamente gli interessi dei manager sono in linea con 
quelli degli azionisti. Ma di quali incentivi stiamo parlando? Qui ci sono solo vantaggi, e 
nemmeno uno svantaggio o disincentivo. 


L’opzione gratuita di Robert Rubin 

Robert Rubin, ex segretario del Tesoro, nell’arco di dieci anni ha ottenuto dalla Citibank 
120 milioni di dollari in bonus. I rischi corsi da questa istituzione erano nascosti, ma i 
numeri sembravano a posto... finché non hanno smesso di esserlo (con grande sorpresa 
del tacchino). Citibank è collassata, ma Rubin si è tenuto i soldi, e noi contribuenti 
abbiamo dovuto pagare il suo compenso in maniera retroattiva, dal momento che il 
governo si è fatto carico delle perdite delle banche e le ha aiutate a rimanere in piedi. 
Questo tipo di esito è molto comune: la stessa cosa è successa a migliaia di altri dirigenti. 

È una storia identica a quella dell’architetto che nasconde i rischi di crollo ritardato 
nelle fondamenta e incassa assegni cospicui, protetto dalla tortuosità del sistema legale. 

Alcuni suggeriscono di risolvere la questione imponendo «clausole di clawback» (di 
recupero), che consistono nel fare in modo che, in caso di fallimento, le persone 
restituiscano i bonus ricevuti in passato. La cosa potrebbe essere gestita così: i manager 
non possono incassare i bonus subito, ma solo dopo tre o cinque anni, purché non si 



verifichino perdite. Questo, però, non risolve il problema: i manager hanno ancora un 
vantaggio netto e nessuno svantaggio netto. Il loro patrimonio non viene mai messo in 
pericolo. Dunque il sistema continua a mostrare un notevole livello di opzionalità e 
trasferimento di fragilità. 

Lo stesso vale per i gestori di fondi pensione: nemmeno loro hanno alcuno svantaggio. 

In passato, però, i banchieri erano sottoposti al codice di Hammurabi. In Catalogna si 
usava decapitarli davanti alle loro banche (in genere cercavano di fuggire dalla città prima 
che la bancarotta fosse evidente, ma quello fu il destino di almeno un banchiere, 
Francesco Castello, nel 1360). Oggigiorno, soltanto la mafia mette in atto strategie simili 
per eliminare l’opzione gratuita. Nel 1980, il «banchiere del Vaticano» Roberto Calvi, 
dirigente del Banco Ambrosiano (che era fallito), andò a rifugiarsi a Londra. Lì commise 
quello che pareva un suicidio (come se l’Italia non fosse più un luogo adatto a ospitare 
simili scene drammatiche). In seguito si è scoperto che non si trattava affatto di suicidio: 
la mafia lo aveva ucciso perché aveva perso il suo denaro. La stessa cosa accadde al 
pioniere di Las Vegas Bugsy Siegei, direttore di un casinò nel quale la mafia aveva 
investito, e che non generava profitti. 

E in paesi come il Brasile, persino al giorno d’oggi i banchieri di più alto livello sono 
responsabili senza riserve, e rischiano il loro intero patrimonio. 


Quale Adam Smith? 

Molti destrorsi-innamorati-delle-grandi-corporation continuano a citare Adam Smith, il 



celebre patrono del «capitalismo» (parola che lui non pronunciò mai), senza averlo letto, 
utilizzando le sue idee in modo selettivo per i propri fini: idee che quasi certamente Smith 
non sostenne nella forma in cui vengono presentate da questi individui. 5 

Nel Libro v della Rtchezza delle nazioni, Smith fu estremamente cauto nel proporre di 
dare a qualcuno dei vantaggi senza svantaggi; inoltre, guardava con sospetto la 
responsabilità limitata delle società per azioni (antenate delle moderne società a 
responsabilità limitata). Non colse l’idea del trasferimento dell’antifragilità, ma ci si 
avvicinò parecchio. E in qualche modo individuò il problema che deriva dal gestire gli 
affari altrui, ossia l’assenza di un pilota sull’aereo. 

Non ci si può aspettare che i dirigenti [delle] compagnie, essendo 
amministratori piuttosto del denaro altrui anziché del proprio, lo curino con la 
stessa ansiosa vigilanza con cui i soci di una società in nome collettivo 
frequentemente curano il loro. 

Inoltre, Smith si mostrava addirittura diffidente nei confronti delle loro performance 
economiche: «Le società per azioni per il commercio estero sono state raramente in grado 
di fare concorrenza agli imprenditori privati». 

Per chiarire il punto: il genere di «capitalismo» o di qualunque altro sistema economico 
che ci occorre è quello che ha il minor numero di persone nella colonna di sinistra della 
Triade. Nessuno si rende conto che il problema centrale del sistema sovietico fu di aver 
collocato tutti quelli che si occupavano della vita economica nella subdola e fragilizzante 


colonna di sinistra. 


L’antifragilità e l’etica delle (grandi) corporation 

Avete notato che mentre le aziende vi vendono bevande spazzatura, i piccoli produttori vi 
offrono vini e formaggi? C’è un trasferimento di antifragilità dal piccolo in favore del 
grande - finché il grande collassa. 

Il problema del mondo commerciale sta nel fatto che funziona solo per aggiunte (via 
positiva ), non per sottrazioni (via negativa ): le grandi aziende farmaceutiche non fanno 
profitti se evitate lo zucchero, il produttore di macchine da palestra non ricava alcun 
vantaggio se decidete di sollevare pietre e di camminare sui ciottoli (senza cellulare), il 
vostro operatore di borsa non guadagna se decidete di limitare gli investimenti a ciò che 
potete vedere con i vostri occhi, per esempio il ristorante di vostro cugino o un palazzo 
del quartiere; tutte queste aziende devono generare un «aumento delle entrate» per 
soddisfare gli standard di qualche analista di New York con un master in Business 
Administration e i processi mentali rallentati, o se va bene semirallentati. Naturalmente 
alla fine si autodistruggeranno, ma questo è un altro discorso. 

Pensate adesso ad aziende come la Coca-Cola o la Pepsi, che, purtroppo, immagino 
saranno ancora in piedi quando il lettore si soffermerà su queste righe. In quale settore 
operano? Nella vendita di acqua zuccherata o di sostituti dello zucchero, prodotti che 
confondono il vostro sistema biologico di segnalazione ormonale causando il diabete e 



facendo arricchire i venditori di diabete grazie alle loro sostanze compensatorie. Di sicuro 
le grandi corporation non possono fare profitti vendendovi acqua del rubinetto, né 
possono produrre vino (il vino sembra il migliore argomento a favore di un’economia 
artigianale). Tuttavia, rendono appetibili i loro prodotti grazie all’intervento di enormi 
apparati di marketing, con immagini che ingannano il consumatore e slogan come «125 
anni di felicità insieme!» e simili. Non riesco a capire come mai le argomentazioni usate 
contro le aziende del tabacco non possano essere applicate, almeno in una certa misura, a 
tutte le altre grandi società che cercano di venderci cose che ci fanno ammalare. 

Una volta, durante una manifestazione organizzata presso la New York Public Library, io e 
lo storico Niall Ferguson abbiamo partecipato a un dibattito con la presidentessa della 
Pepsi-Cola. Fu una grande lezione di antifragilità, in quanto né io né Niall ci eravamo 
preoccupati di sapere chi fosse (non mi ero nemmeno sforzato di scoprire il suo nome). Gli 
autori sono antifragili. Arrivammo entrambi del tutto impreparati (senza nemmeno un 
foglio di appunti), mentre lei fece la sua comparsa accompagnata da una squadra di 
assistenti che, a giudicare dalle cartelline rigonfie, ci avevano studiati da cima a fondo, fino 
al numero di scarpe che portiamo (nella sala riservata ai conferenzieri vidi uno dei suoi 
assistenti che scartabellava un documento con una brutta foto del vostro beniamino nella 
fase precedente all’ossessione per le ossa e il sollevamento pesi). Noi potemmo dire 
impunemente quello che ci pareva, mentre lei dovette attenersi alla linea del suo partito, 
altrimenti gli analisti finanziari avrebbero presentato un resoconto negativo che avrebbe 
diminuito il prezzo delle azioni di 2 dollari e 30 centesimi prima del bonus di fine anno. 



Inoltre, stando alla mia esperienza con i dirigenti aziendali, confermata dal loro desiderio 
di trascorrere migliaia di ore a fare riunioni noiose o a leggere promemoria insulsi, queste 
persone non sono particolarmente sveglie. Non sono imprenditori, bensì attori, attori 
navigati (più che business school, le loro sono scuole di recitazione). Con ogni probabilità 
una persona intelligente - oppure libera - sottoposta a un regime simile imploderebbe. 
Perciò Niall individuò immediatamente il punto debole, e le saltò subito alla giugulare: il 
suo slogan diceva che la presidentessa contribuiva al livello di occupazione perché aveva 
seicentomila persone alle sue dipendenze. Lui mise in evidenza l’aspetto propagandistico 
con una controargomentazione, elaborata in realtà da Marx ed Engels: le grandi aziende 
burocratizzate assumono il controllo dello stato per il semplice fatto di essere «grandi 
datori di lavoro» e possono quindi ricavare benefici a spese delle piccole imprese. Quindi, 
un’azienda che impiega seicentomila persone ha il permesso di rovinare impunemente la 
salute dei cittadini e di trarre vantaggio dall’implicita protezione offerta dai salvataggi 
finanziari (proprio come le aziende automobilistiche americane), mentre i lavoratori 
autonomi, come parrucchieri e calzolai, non godono di tale immunità. 

Mi balzò dunque all’occhio una regola: con la sola eccezione degli spacciatori, in genere 
le piccole aziende e gli artigiani vendono prodotti sani, di cui esiste un bisogno naturale e 
spontaneo; quelle grandi, compresi i giganti dell’industria farmaceutica, producono 
invece iatrogenicità allo stato puro: si prendono i nostri soldi e poi, oltre al danno la beffa, 
prendono in ostaggio lo stato con il loro esercito di lobbisti. Inoltre, sembra che tutto ciò 
che richiede un’azione di marketing presenti simili effetti collaterali. È evidente che vi 
occorrerà un vasto apparato pubblicitario per convincere la gente che la Coca-Cola le 



porterà «felicità», e il sistema funziona. 

Ovviamente esistono delle eccezioni: grandi aziende con l’animo del piccolo 
imprenditore, alcune addirittura dell’artista. Una volta Rohan Silva ha fatto notare che 
Steve Jobs voleva che anche gli interni dei prodotti Apple fossero belli a vedersi, benché 
non fossero progettati per essere visti dal cliente. Solo un artigiano farebbe una cosa del 
genere: i falegnami orgogliosi del proprio mestiere si sentono degli impostori se trattano 
l’interno di un armadio in modo diverso dall’esterno. Ancora una volta, si tratta di una 
forma di ridondanza, con effetti estetici ed etici. Steve Jobs, però, era una delle rare 
eccezioni della nostra Economia Globale delle Grandi Corporation di cui Tanto si Parla 
Apparentemente Efficiente del Tutto Fraintesa. 


Gli artigiani H marketing e il più economico da piazzare 

Ecco un’altra caratteristica di ciò che è artigianale. Non esiste alcun prodotto tra quelli 
che mi piacciono particolarmente che io abbia scoperto grazie alla pubblicità e al 
marketing: formaggi, vini, carne, uova, pomodori, basilico, mele, ristoranti, barbieri, 
quadri, libri, alberghi, scarpe, camicie, occhiali, pantaloni (io e mio padre ci siamo serviti 
presso tre generazioni di sarti armeni a Beirut), olive, olio d’oliva ecc. La stessa cosa vale 
per città, musei, arte, romanzi, musica, pittura, scultura (c’è stato un periodo in cui ho 
nutrito una passione folle per gli oggetti d’arte antica e per le teste romane). Queste cose 
possono anche essere «marketizzate» per farle conoscere alla gente, ma non è così che 
sono arrivato a fruirne: il passaparola è un potente filtro naturale. A dire il vero, è l’unico 



che ci sia. 

Il meccanismo del pià-economico-da-piazzare-per-categoria-di-prodotto pervade tutto ciò 
che vedete sugli scaffali. Le grandi aziende, quando vendono ciò che chiamano formaggio, 
hanno un incentivo a fornirvi il pezzo di gomma più-economico-da-produrre che 
contenga gli ingredienti adatti a far sì che lo si possa ancora definire formaggio, e studiano 
come ingannare le vostre papille gustative. In realtà, hanno ben più di un incentivo: sono 
strutturate ed esperte nel fornire il prodotto meno caro possibile che rispetti determinati 
requisiti. Lo stesso vale per i libri di economia, tanto per fare un esempio: editori e autori 
vogliono catturare la vostra attenzione e mettervi in mano il prodotto giornalistico più 
deteriore che possa ancora essere definito libro. Si tratta di ottimizzazione: da un lato si 
massimizza (immagine e confezione) e dall’altro si minimizza (costi e impegno). 

Parlando del marketing delle grandi aziende di bibite, ho sostenuto che serve a 
confondere il più possibile il consumatore. Tutto ciò che richiede potenti campagne di 
marketing è un prodotto di qualità inferiore, oppure nocivo. Ed è del tutto contrario 
all’etica descrivere qualcosa in una luce migliore di quella reale. Si può far conoscere al 
pubblico un prodotto, per esempio una nuova cintura per la danza del ventre, ma mi 
chiedo perché la gente non si renda conto che, per definizione, ciò che per cui si fa 
marketing è per forza di cose inferiore, altrimenti non verrebbe pubblicizzato. 

Il marketing è maleducato, e io mi affido al mio istinto naturalistico ed ecologico. 
Ammettiamo che incontriate qualcuno durante una crociera. Che cosa fareste se 
cominciasse a vantarsi delle sue imprese, raccontandovi quanto è importante, ricco, alto, 
eccezionale, famoso, muscoloso, istruito, efficiente, bravo a letto e via discorrendo? Di 



sicuro scappereste (o lo mettereste in contatto con un altro tizio noioso e chiacchierone 
in modo da liberarvi di entrambi). È chiaro che è molto meglio se sono gli altri 
(preferibilmente non sua madre) a raccontarvi meraviglie di lui, e sarebbe carino se si 
comportasse con un po’ di umiltà. 

Di fatto ciò che vi ho appena raccontato non è per niente inverosimile. Mentre 
scrivevo queste righe su un volo della British Airways, ho sentito un signore spiegare alla 
hostess dopo appena due secondi di conversazione (che verteva su quanta panna e 
zucchero voleva nel caffè) di aver vinto il Nobel per la medicina «e la fisiologia», oltre a 
essere il preside di una famosa università di sua maestà. La hostess non sapeva che cosa 
fosse il Nobel, ma è stata gentile, e così lui ha continuato a ripetere «premio Nobel» 
sperando che lei si risvegliasse dalla sua ignoranza. Mi sono voltato per salutarlo e 
aH’improvviso questo personaggio ha abbassato la cresta. Come recita il proverbio, 
nessuno è un grand’uomo per il proprio cameriere. E tutto il marketing che va al di là della 
semplice offerta di informazioni è segno di insicurezza. 

È scontato che chi si vanta sia presuntuoso e infastidisca la gente. E le aziende? Perché 
non siamo infastiditi dalle società che reclamizzano quanto sono fantastiche? Esistono tre 
livelli di offesa. 

Al primo livello, un’offesa lieve: le aziende si autopromuovono in maniera spudorata, 
come il tizio sul volo della British Airways, e la cosa danneggia solamente loro. Al secondo 
livello, un’offesa grave: le aziende cercano di mostrarsi nella luce più favorevole possibile, 
nascondendo i difetti dei loro prodotti - una situazione ancora innocua, in quanto di solito 
ce lo aspettiamo e ci affidiamo all’opinione degli altri consumatori. Al terzo livello, 



un’offesa ancora più grave: le aziende cercano di descrivere in maniera falsata il loro 
prodotto facendo leva sui nostri bias cognitivi, sulle nostre associazioni inconsce, e questo 
è spregevole. Lo fanno, per esempio, mostrando la suggestiva immagine di un tramonto 
con un cowboy che fuma, cioè stimolando in noi un’associazione mentale tra i grandi 
momenti romantici e un prodotto che, dal punto di vista logico, non ha alcun legame con 
questi. Siete alla ricerca di un momento romantico e vi ritrovate con il cancro. 

Pare che il sistema delle corporation spinga progressivamente le grandi aziende verso 
il terzo livello. Al centro del problema capitalistico - ancora: vi prego di non evocare Adam 
Smith - sta il fatto che le unità non sono costituite da individui. Una corporation non ha 
un’etica naturale: obbedisce solo al proprio bilancio. Il problema è che la sua unica 
missione consiste nel soddisfare gli standard imposti dagli analisti finanziari, persone 
(molto) inclini al ciarlatanismo. 

Una corporation (quotata in borsa) non prova vergogna. Noi esseri umani siamo 
limitati da inibizioni fisiche, naturali. 

Una corporation non prova pietà. 

Una corporation non ha il senso dell’onore, mentre, ahimè, il marketing parla di 
«orgoglio». 

Una corporation non è generosa. Le uniche azioni che accetta sono quelle che vanno a 
suo vantaggio. Immaginate che cosa potrebbe accadere a un’azienda che decidesse di 
cancellare unilateralmente i suoi crediti, solo per essere gentile. Eppure la società 
funziona grazie ad atti casuali di generosità tra persone, talvolta addirittura estranee fra 
loro. 



Tutti questi difetti dipendono dal fatto che non hanno niente da perdere, di culturale o 
biologico: nessuno si mette realmente in gioco, un’asimmetria che danneggia gli altri a 
vantaggio delle grandi aziende. 

Ora, tali sistemi dovrebbero implodere, e succede pure che lo facciano. Come si dice in 
America, non puoi prendere in giro troppe persone troppo a lungo. Ma la questione 
dell’implosione è che non preoccupa per nulla i dirigenti: a causa del problema del 
mandato, queste persone rimangono fedeli solo al proprio reddito. Non vengono 
danneggiate dai fallimenti; si tengono i loro bonus, poiché non esiste alcuna 
compensazione negativa per i manager. 

In sintesi, nel lungo periodo le corporation sono talmente fragili che alla fine 
collassano sotto il peso del problema del mandato, mentre i dirigenti le spremono per 
ottenere i bonus e gettano le ossa ai contribuenti. Crollerebbero prima, se non fosse per il 
sistema delle lobby: assumono il controllo dello stato per farsi aiutare a infilare bibite 
zuccherate nel vostro esofago. Negli Stati Uniti alcuni membri del Congresso sono sotto il 
controllo delle grandi corporation. L’unico effetto di questa azione consiste nel rinviare a 
nostre spese il funerale delle aziende. 6 


Lawrence d’Arabia o Meyer Lansky 

In conclusione, se mai vi troverete a scegliere tra la promessa di un criminale e quella di 
un burocrate, scegliete il criminale. Sempre. Le istituzioni non hanno senso dell’onore, le 
persone sì. 


Durante la Grande guerra, T.E. Lawrence, soprannominato Lawrence d’Arabia, fece un 
patto con le tribù arabe del deserto perché aiutassero gli inglesi a combattere l’Impero 
ottomano. Offrì loro in cambio la promessa di uno stato arabo. Essendo le tribù 
sprovvedute, tennero fede all’accordo. Ma poi venne fuori che il governo francese e quello 
inglese avevano stipulato in segreto l’accordo Sykes-Picot, con il quale si sarebbero divisi 
la zona. Dopo la guerra, Lawrence tornò a vivere in Gran Bretagna, probabilmente molto 
frustrato, ma certo non troppo. Ci ha però lasciato un insegnamento: non fidarsi mai delle 
parole di una persona che non è libera. 

Ora, d’altra parte, la principale risorsa di un criminale sta nel fatto che «la sua parola è 
oro colato». Si diceva che «una stretta di mano del famoso gangster Meyer Lansky valeva 
più dei contratti migliori che una schiera di avvocati potesse mettere insieme». Di fatto 
teneva a mente tutti gli attivi e i passivi della mafia siciliana in America, come una sorta di 
conto in banca, senza mai stendere un documento. Bastava l’onore. 

Da trader non ho mai riposto fiducia nelle transazioni con i «rappresentanti» di 
un’istituzione; i pii traders sono legati alle loro obbligazioni, e in vent’anni di carriera non 
ho mai conosciuto un trader indipendente che non rispettasse i patti sanciti con una 
stretta di mano. 

Solo il senso dell’onore può condurre allo scambio. A qualunque genere di scambio. 


Nel prossimo capitolo 

Abbiamo visto come, a causa della mancata comprensione del concetto di antifragilità (e di 



asimmetria o convessità), alcune categorie di persone utilizzino opzioni nascoste e 
arrechino danni alla collettività senza che nessuno se ne accorga. Abbiamo anche visto 
che la soluzione sta nell’imporre a queste persone di mettersi direttamente in gioco. Nel 
prossimo capitolo analizzeremo un’altra forma di opzionalità: il modo in cui gli individui 
selezionano norme etiche che si adattino alle loro azioni. 0 come utilizzino incarichi 
pubblici per soddisfare la propria avidità. 


1 La Little Italy di Brooklyn. [N.d.T.] 

2 Le Gse sono Fannie Mae e Freddie Mac; sono fallite entrambe. 

3 Trovo davvero rivoltante che, dopo la crisi, uno dei fratelli Orszag, Peter, abbia trovato lavoro neH’amministrazione 
Obama: è come assumere un’altra volta l’autista di scuolabus con gli occhi bendati. Peter è poi diventato vicepresidente 
di Citibank, il che spiega perché Citibank andrà nuovamente in rovina (e noi contribuenti finiremo per sovvenzionare il 
suo consistente stipendio). 

4 II mio suggerimento per scoraggiare il fenomeno del too big tofaU e impedire ai datori di lavoro di sfruttare la gente è 
questo: alle aziende inserite tra quelle che necessitano di un salvataggio pubblico, in caso di fallimento non dovrebbe 
essere permesso pagare qualcuno più di quanto guadagna un funzionario statale di pari livello. In caso contrario, 
dovrebbero essere libere di pagare chi vogliono quanto vogliono, dal momento che la cosa non toccherebbe i 
contribuenti. Una simile limitazione indurrebbe le aziende a rimanere abbastanza piccole da non essere inserite tra 
quelle che richiedono un salvataggio finanziario in caso di fallimento. 

5 Ho fatto la stessa esperienza con i giornalisti che si citano l’un l’altro a proposito dei miei libri, senza fare il minimo 
sforzo per leggerli; ho constatato che quasi tutti i giornalisti, gli accademici e le persone con professioni altrettanto 
fasulle non leggono le fonti originali, ma solo gli scritti dei loro colleghi, perché prima di pronunciarsi devono valutare 
il consenso che otterranno. 

6 Pare che, in termini di sopravvivenza, le piccole e medie imprese dirette dal proprietario o a conduzione familiare 



avvantaggiate. 



24. Adattare l’etica alla professione 


Come gli schiavi possono riprendersi il controllo - Mettere alle strette i vigliacchi - La classe 
tantalizzata 

In nessun momento della storia umana la situazione che sto per descrivere è stata grave 
quanto lo è oggi. Mettiamo che l’avvocato John Smith Jr. lavori a Washington D.C. come 
lobbista dell’industria del tabacco, la quale, come sappiamo, si occupa di uccidere la gente 
per soldi (abbiamo visto grazie alla potenza della sottrazione che se impedissimo a questa 
industria di esistere, per esempio vietando le sigarette, gli interventi medici si 
ridurrebbero a una parentesi del tutto marginale). Chiedete a uno qualunque dei suoi 



parenti (o amici) come faccia a sopportarlo e a non ostracizzarlo o assillarlo fino a farlo 
piangere, evitandolo al prossimo funerale di famiglia. La risposta probabilmente sarà: 
«Tutti devono guadagnarsi da vivere», poiché la persona cerca di proteggersi, nel caso si 
ritrovi un giorno nella stessa situazione. 

Dobbiamo verificare la direzione della freccia (utilizzando la stessa logica della nostra 
trattazione sull’insegnare il volo agli uccelli): 

Etica (e convinzbni) -> professane 
oppure 

Professane ->• etra (e convinzbni) 

Prima del dibattito tra Tony Ciccione e Socrate, Nero era incuriosito dal primo minuto 
dell’incontro, dato che tra i due esisteva uno scarto di circa venticinque secoli. Individuare 
gli aspetti del nostro ambiente fisico che più avrebbero sorpreso Socrate non era cosa da 
poco. Interrogato sulla questione da Tony Ciccione, che si sforzava di mostrare rispetto 
per la sua conoscenza della storia, Nero ipotizzò che «molto probabilmente la sorpresa 
principale sarebbe stata l’assenza di schiavi». 

«Quella gente non sbrigava mai da sola le piccole incombenze domestiche. Perciò 
immaginati lo spettacolo penoso di quell’uomo con la pancia prominente e le gambe 
malferme che si domanda Opou oidouloi ?» 

«Ma, Nero Tulip, ce ne sono ancora in giro, di schiavi» sbottò Tony Ciccione. «Spesso si 



mettono in mostra indossando quell’oggetto complicato che si chiama cravatta.» 

«Signor ingegnere Tony, 1 alcuni di quegli indossatori di cravatte sono molto ricchi, 
addirittura più ricchi di te.» 

«Che credulone che sei, Nero. Non farti ingannare dai soldi, sono soltanto numeri. 
Essere padroni di se stessi è una condizione mentale.» 


Ricchezza senza indipendenza 

Esiste un fenomeno chiamato effetto tapis roulant, simile a quello che abbiamo visto nella 
neomania: devi fare sempre di più per rimanere allo stesso posto. L’avidità è antifragile, 
ma le sue vittime no. 

Tornando al problema da creduloni di ritenere che la ricchezza renda le persone più 
indipendenti: non c’è prova più convincente di quanto sta accadendo ai giorni nostri. 
Ricordate che mai, nella storia dell’umanità, siamo stati più ricchi di quanto lo siamo 
adesso. E non siamo mai stati più indebitati (per gli antichi una persona indebitata non era 
libera, era schiava). E sulla «crescita economica», questo è quanto. 

A livello locale, la nostra socializzazione si svolge in un dato ambiente, di conseguenza 
siamo esposti al tapis roulant. Se avete successo, vi trasferirete a Greenwich, Connecticut, 
e accanto a residenze da venti milioni di dollari e feste di compleanno da un milione 
sembrerete poveri. E così diventerete sempre più dipendenti dal lavoro, soprattutto se i 
vostri vicini ottengono bonus da Wall Street finanziati con i soldi dei contribuenti. 

Questa categoria di persone è come Tantalo, che era sottoposto a una punizione 


eterna: stava in piedi in una pozza d’acqua sotto un albero da frutto e ogni volta che 
cercava di cogliere un frutto, questo si allontanava, e quando cercava di bere l’acqua si 
ritirava. 

L’esistenza di una classe costantemente sottoposta al supplizio di Tantalo, così 
«tantalizzata», è una condizione moderna. Gli antichi romani sapevano eludere questi 
effetti tapis roulant: buona parte della vita sociale si svolgeva tra il patrono e i suoi clienti 
meno fortunati, che beneficiavano della sua generosità, mangiavano alla sua tavola e 
contavano sul suo aiuto nei momenti di bisogno. A quei tempi non esisteva lo stato sociale 
né alcuna chiesa che facesse o prescrivesse la carità: tutto era privato (il libro di Seneca De 
beneficiti che ho citato più sopra trattava proprio degli obblighi che si avevano in tali 
situazioni). C’erano pochi contatti con gli altri ricconi, proprio come i padrini della mafia 
non socializzano con i boss di altre famiglie, ma con i loro affiliati. Anche mio nonno e il 
mio bisnonno hanno vissuto in larga misura così, in quanto erano proprietari terrieri e 
politici a livello locale; il potere si accompagnava a una cerchia di persone a carico. I 
proprietari terrieri di provincia dovevano organizzare di tanto in tanto una «giornata a 
porte aperte» con una tavola imbandita alla quale tutti potevano sfamarsi con i frutti della 
ricchezza. La vita di corte, d’altro canto, portava al decadimento morale: i nobili venivano 
dalle province e si dovevano ridimensionare; si confrontavano con persone più 
appariscenti e astute ed erano spinti a cercare di puntellare la propria autostima. Coloro 
che in città avrebbero perso il loro status, nelle province riuscivano a conservarlo. 

È impossibile fidarsi di una persona che si trova sul tapis roulant. 



I professionisti e la collettività 


È un fatto che, dopo una fase di indottrinamento, si possa diventare rapidamente schiavi 
di una professione, fino al punto che le proprie opinioni su qualsiasi argomento 
cominciano a essere mirate a proteggere se stessi e quindi risultano inaffidabili per la 
collettività. Questa era la critica che gli antichi greci rivolgevano ai professionisti. 

Uno dei miei primi impieghi fu presso un’azienda di Wall Street. Dopo pochi mesi di 
lavoro, l’amministratore delegato ci convocò e ci disse che avremmo dovuto contribuire 
alle campagne elettorali di alcuni politici, «consigliandoci» di offrire loro una certa 
percentuale del nostro reddito. Sosteneva anche che quei politici erano «validi». Con 
questa parola, intendeva «validi per l’azienda», in quanto i politici, in cambio, avrebbero 
sostenuto leggi in grado di proteggere i suoi affari. Se io avessi accettato di farlo, dal punto 
di vista etico non avrei più potuto sostenere un’opinione politica «per il bene della 
collettività». 

Secondo un aneddoto che è giunto fino a noi attraverso i secoli, Demade l’ateniese 
condannò un uomo che offriva servizi funebri a pagamento, ritenendo che avrebbe potuto 
guadagnare solo dalla morte di molte persone. Montaigne, riformulando la tesi sostenuta 
da Seneca nel suo De beneficiti, sostenne che in tal caso saremmo obbligati a condannare 
tutti i professionisti. Secondo lui, il commerciante guadagna grazie alla dissolutezza dei 
giovani, l’agricoltore grazie all’alto costo del grano, l’architetto al crollo degli edifici, 
avvocati e funzionari di giustizia alle cause e alle controversie della gente. Un medico di 
base non trae piacere dalla salute altrui, nemmeno da quella degli amici, un soldato non si 



augura la pace per il paese ecc. Quel che è peggio è che, se potessimo conoscere le 
motivazioni e i pensieri più intimi degli altri, scopriremmo che i loro desideri e le loro 
speranze sono sempre a spese di qualcun altro. 

Ma Montaigne e Seneca erano troppo indulgenti nei confronti dell’interesse personale, 
e tralasciarono un punto fondamentale. Avevano senz’altro capito che non per forza la 
vita economica dipende da motivazioni altruistiche, e che l’aggregato funziona in modo 
diverso dal singolo. È necessario tenere presente che Seneca nacque circa diciotto secoli 
prima di Adam Smith e Montaigne più o meno tre, pertanto dovremmo essere 
impressionati dal loro pensiero, pur conservando una certa avversione per la disonestà di 
fondo dell’uomo. Sappiamo fin dai tempi di Adam Smith che il collettivo non necessita 
della benevolenza dei singoli, in quanto l’interesse personale può essere il motore della 
crescita. Ma tutto ciò non rende le persone meno inaffidabili per quanto riguarda le loro 
opinbnipersonali sul collettivo. Infatti, per così dire, stanno mettendo in gioco la pelle degli 
altri. 

Ciò che Montaigne e Seneca non colsero, oltre al concetto di mettersi direttamente in 
gioco, fu che nel caso delle questioni pubbliche si possono stabilire condizioni definitive e 
inappellabili. Non si sono accorti del problema del mandato: benché tale problema fosse 
noto dal punto di vista euristico (Hammurabi, le regole d’oro), loro non ne erano 
consapevoli. 

Il punto non è che guadagnarsi da vivere con una certa professione rappresenti un 
male in sé, ma che chi la esercita diventi automaticamente sospetto quando affronta le 
questioni pubbliche, quelle che riguardano gli altri. L’uomo libero , secondo Aristotele, è 



colui che è libero nelle sue opinioni, come effetto collaterale dell’essere libero di gestire il 
suo tempo. 

In tal senso, la libertà è solo una questione di sincerità nelle opinioni politiche. 

Per i greci esistevano tre professioni: le banauskai technai, l’artigianato; l’arte della 
guerra, polemke tedine; e quella dell’agricoltura, georgia. Le ultime due, la guerra e 
l’agricoltura, erano degne di un gentiluomo, soprattutto perché non servivano soltanto a 
se stessi ed erano prive di conflitti di interessi con il collettivo. Ma gli ateniesi 
disprezzavano i banausoi gli artigiani che si guadagnavano da vivere in stanzette buie 
producendo oggetti, generalmente stando seduti. Secondo Senofonte, tali mestieri 
indebolivano il vigore fisico dell’artigiano, ne infiacchivano lo spirito e non gli lasciavano 
tempo per gli amici e la città. Le arti illiberali confinano la persona in un laboratorio e ne 
limitano gli interessi al suo esclusivo benessere; le arti della guerra e dell’agricoltura danno 
alla persona un fine più ampio, in modo che possa occuparsi degli amici e della città. 
Sempre secondo Senofonte, l’agricoltura è madre e nutrice delle altre technai (Gli antichi 
non avevano corporation; se Senofonte vivesse oggi, trasferirebbe la sua sfiducia dagli 
artigiani ai dipendenti delle grandi aziende.) 

Alcuni modi di dire arabi ed ebraici affermano: «Yad el hurr mizan / Yad ben horin 
moznayim» (la mano della persona libera è una bilancia). È solo che la definizione di 
persona libera non è ben compresa: libero è colui che è padrone delle proprie opinioni. 

Per Metternich, l’umanità cominciava dal grado di barone in su; per Aristotele, così 
come, sebbene in modo diverso, per gli inglesi fino al xx secolo, l’umanità partiva dal 



rango di libero cittadino inattivo, che non doveva preoccuparsi del lavoro. Tale 
definizione non ha mai implicato il non lavorare: significava solo non far derivare la 
propria identità personale ed emotiva dal lavoro e considerarlo qualcosa di facoltativo, 
come un hobby. In un certo senso, la professione non identifica quanto altri attributi, in 
questo caso la nascita (ma potrebbe essere qualcos’altro). Questo è il «fanc**o al denaro» 
che consentì a Talete di Mileto di mettere alla prova la propria sincerità. Per gli spartani, 
tutto ruotava intorno al coraggio. Per Tony Ciccione, l’umanità parte da coloro che sono 
padroni di se stessi. 

Per il nostro amico orizzontale, la padronanza di se stessi era un concetto molto più 
democratico che per i suoi predecessori pensanti. Significa semplicemente essere padroni 
delle proprie opinioni. E non ha niente a che fare con la ricchezza, la nascita, l’intelligenza, 
l’aspetto, il numero di scarpe; ha invece a che fare con il coraggio. 

In altre parole, quella di Tony Ciccione era una definizione molto, molto specifica di 
persona libera: colui che non può essere costretto a fare qualcosa che altrimenti non 
farebbe. 

Considerate questo passo avanti di raffinatezza passando da Atene a Brooklyn: se per i 
greci solo colui che è libero di disporre del proprio tempo ha la libertà delle proprie 
opinioni, per il nostro amico orizzontale e consigliere solo colui che ha coraggio ha la 
libertà delle proprie opinioni. Vigliacchi si nasce , non si diventa. La gente rimane vigliacca a 
prescindere dalVindipendenza che le dai e dalle ricchezze che accumula. 


Vediamo adesso un’altra sfaccettatura della differenza tra gli odierni stati-nazione astratti 



e il governo locale. In una città-stato dell’antichità o in un piccolo comune moderno, la 
punizione per le violazioni dell’etica è la vergogna, che rende le cose più simmetriche. La 
messa al bando e l’esilio o, peggio ancora, l’ostracismo, erano sanzioni severe: le persone 
non si trasferivano volontariamente e consideravano lo sradicamento una terribile 
calamità. All’interno di organismi più grandi, come il gigante sacro stato-nazione, in cui 
gli incontri faccia a faccia e il radicamento sociale hanno un ruolo minore, la vergogna non 
riesce più a svolgere il suo ruolo disciplinatore. Dobbiamo ristabilirlo. 

Vergogna a parte, esiste l’amicizia, la socializzazione all’interno di un certo ambiente, 
far parte di un gruppo di persone con interessi che divergono da quelli della collettività. 
Cleone, l’eroe della guerra del Peloponneso, sostenne la necessità di rinunciare 
pubblicamente ai propri amici quando si assumevano incarichi pubblici - e fu punito con 
il vituperio degli storici. 

Si trattava di una soluzione semplice, ma piuttosto drastica: chiunque assuma un 
incarico pubblico, non deve di conseguenza guadagnare da qualsiasi attività commerciale 
più del funzionario statale meglio pagato. È una sorta di limitazione volontaria 
(impedirebbe alle persone di usare gli incarichi pubblici come sistemazione temporanea 
per crearsi delle credenziali e poi andare a Wall Street a guadagnare diversi milioni di 
dollari), che porterebbe al potere persone ascetiche. 

Nel mondo di oggi pare esistere un problema del mandato al contrario, per coloro che 
fanno la cosa giusta, proprio come nel caso del vituperato Cleone: il servizio reso alla 
collettività viene ripagato con campagne denigratorie e molestie. L’attivista e avvocato 
Ralph Nader ha subito numerosi attacchi e diffamazioni da parte dell’industria 



automobilistica. 


Etico e legale 

Per molto tempo mi sono sentito a disagio per non aver denunciato il seguente raggiro. 
(Come ho già detto, se vedi un imbrogli e non lo denunci..) Chiamiamolo problema di Alan 
Blinder. 

La storia è questa: a Davos, durante una conversazione privata su come salvare il 
mondo, tra le altre cose, dall’azzardo morale e dai problemi del mandato, fui interrotto da 
Alan Blinder, ex vicepresidente della Federai Reserve Bank degli Stati Uniti, che cercò di 
vendermi un particolare prodotto di investimento mirato a ingannare legalmente i 
contribuenti. Consentiva all’investitore con un cospicuo patrimonio netto di aggirare le 
normative del fondo di tutela dei depositi (che al tempo garantivano la copertura fino a un 
massimo di centomila dollari per depositante) e di beneficiare della copertura per cifre 
praticamente illimitate. L’investitore poteva depositare qualsiasi somma e la società del 
professor Blinder l’avrebbe suddivisa su più conti di importo minore e investita in banca, 
sfuggendo così alla limitazione; la somma avrebbe avuto le parvenze di un singolo conto 
ma sarebbe stata comunque del tutto assicurata. In altre parole, questo meccanismo 
avrebbe permesso ai super-ricchi di raggirare i contribuenti ottenendo un’assicurazione 
gratuita a spese dello stato. Sì, raggirare i contribuenti. In modo legale. Con l’aiuto di ex 
funzionari pubblici che hanno accesso a informazioni riservate. 



Io sbottai: «Ma non è immorale?», e la risposta fu: «È perfettamente legale» con 
l’aggiunta dell’ancor più incriminante «il nostro staff è pieno di ex funzionari degli 
organismi di regolamentazione», a) sottintendendo che ciò che era legale fosse anche 
etico e b) dimostrando che gli ex funzionari avevano un vantaggio rispetto ai cittadini. 

Trascorse molto tempo, un paio di anni, prima che reagissi alla situazione e lanciassi il 
mio pubblico j'accuse. Quella di Alan Blinder non è certo la peggior violazione del mio 
senso etico; forse Blinder mi irritò particolarmente a causa dell’importanza della sua 
precedente posizione pubblica, e del fatto che la conversazione a Davos avrebbe dovuto 
salvare il mondo dal male (gli stavo accennando la mia idea che i banchieri corrono rischi a 
spese dei contribuenti). Ma quello di Blinder è solo un esempio di come le persone, 
arrivate a un certo punto, sfruttino gli incarichi pubblici per trarne legalmente profitto. 

Ecco il problema in tutta la sua semplicità: ex funzionari pubblici che erano stati 
incaricati dai cittadini di rappresentare i loro interessi possono utilizzare l’esperienza e i 
contatti acquisiti ricoprendo quelle cariche per trarre vantaggio dalle falle del sistema, 
entrando a far parte di organismi privati (studi di avvocati ecc.). 

Rifletteteci un attimo: più sono complesse le normative, più il sistema è burocratico, 
più un funzionario che ne conosca le scappatoie e le falle potrà beneficiarne in seguito, in 
quanto il vantaggio dato dalla sua posizione sarà una funzione convessa della sua 
conoscenza differenziale. Si tratta di un diritto di esclusiva, un’asimmetria che si ottiene a 
spese degli altri. (Notate che questo fenomeno tocca tutti i settori dell’economia: l’azienda 
automobilistica Toyota ha assunto ex funzionari americani degli enti di regolamentazione 
e ha utilizzato la loro «esperienza» per gestire gli accertamenti sui difetti delle sue 



macchine.) 

Passiamo ora alla fase due: le cose peggiorano. Blinder e il rettore della Columbia 
University Business School hanno scritto un editoriale contro Y innalzamento, proposto 
dal governo, del limite massimo assicurabile per gli individui. L’articolo sosteneva che il 
grande pubblico non dovrebbe godere dell’assicurazione illimitata di cui beneficiano i 
clienti di Blinder. 

E ora, qualche osservazione. 

Primo, più le normative sono complicate, più sono vulnerabili all’arbitraggio da parte 
di chi dispone di informazioni privilegiate. Questo è un altro argomento a favore delle 
euristiche. Duemilatrecento pagine di regolamentazione - che potrei sostituire con il 
codice di Hammurabi - sono una miniera d’oro per gli ex funzionari degli enti regolatori. 
Un regolatore ha l’incentivo a una regolamentazione complessa. Ancora una volta, chi 
dispone di informazioni privilegiate è nemico della regola meno è più. 

Secondo, in un sistema complesso è più difficile individuare la differenza tra la lettera e 
lo spirito della norma. La questione è tecnica, ma gli ambienti complessi che presentano 
non linearità sono più facili da sfruttare a proprio vantaggio rispetto a quelli lineari con 
poche variabili. Lo stesso vale per lo scarto tra legale ed etico. 

Terzo, nei paesi africani i funzionari governativi ricevono apertamente mazzette. Negli 
Stati Uniti ricevono la promessa implicita, mai menzionata, di andare successivamente a 
lavorare per una banca con una sinecura di, mettiamo, cinque milioni di dollari all’anno, 
se il settore li vede di buon occhio. E le «norme» di tali attività sono facilmente aggirabili. 

Quel che mi ha più turbato del problema di Alan Blinder è stata la reazione delle 



persone con le quali ne ho parlato: la gente trovava naturale che un ex funzionario 
pubblico cercasse di «far soldi» a nostre spese grazie aH’incarico ricoperto in precedenza. 
Il loro ragionamento era: non piace forse a tutti fare soldi? 


La casuistica come opzbnalità 

Potete sempre trovare una ragione o un fondamento etico per difendere un’opinione a 
posteriori. Si tratta di una questione spinosa ma, come nel caso della selezione ad hoc, una 
norma etica dovrebbe essere proposta prima di un’azione, non dopo. Dobbiamo evitare di 
adattare una narrazione a ciò che stiamo facendo, e per molto tempo la «casuistica», cioè 
l’arte di discutere sulle sfumature delle decisioni, non è stata altro che questo, costruire le 
narrazioni adatte. 

Dobbiamo innanzitutto definire che cosa sia un’opinione fraudolenta. Si tratta 
semplicemente di un’opinione nella quale gli interessi personali sono generalizzati e 
trasformati in bene comune, come quella, per esempio, con cui un parrucchiere consiglia 
di tagliare i capelli «perché fa bene alla salute» o un lobbista delle armi afferma che il 
possesso di pistole «fa bene all’America», facendo quindi affermazioni che vanno a loro 
diretto vantaggio, sebbene siano travestite in modo da apparire ispirate al bene collettivo. 
In altre parole, è sufficiente chiedersi: queste persone si trovano forse nella colonna di 
sinistra della tabella 7 ? Allo stesso modo, Alan Blinder ha scritto di essere contrario alla 
tutela generalizzata dei depositi, non perché la sua compagnia avrebbe perso clienti, ma 
per il bene comune. 



In ogni caso, l’euristica è facile da applicare, grazie alla semplice domanda sopra 
riportata. Mi trovavo a Cipro alla cena di un convegno, durante la quale un altro relatore, 
un professore cipriota di ingegneria petrolchimica presso un’università americana, 
inveiva contro l’attivista climatico Lord Nicholas Stern. Stern aveva preso parte al 
convegno ma non era presente alla cena. Il cipriota parlava assai animatamente. Io non 
avevo idea di quale fosse il tema in questione, ma mi resi conto che il concetto di «assenza 
della prova» era stato confuso con quello di «prova dell’assenza» e iniziai a difendere 
Stern, che non avevo mai incontrato. Secondo l’ingegnere petrolchimico non avevamo 
alcuna prova del fatto che i combustibili fossili danneggino il pianeta, facendo 
semanticamente slittare il concetto in ciò che, in un processo decisionale, equivaleva ad 
asserire che c’erano prove che i combustMi fossii non provocano alcun danno. Commise 
l’errore di dire che Stern consigliava strumenti di protezione inutili, il che mi spinse a 
domandargli se avesse assicurazioni sanitarie, per l’auto e altri eventi che non si erano 
verificati, insomma quel genere di argomentazione. Iniziai facendo notare che stiamo 
facendo qualcosa di nuovo al pianeta, che l’onere della prova ricade su coloro che 
interferiscono con i sistemi naturali, che Madre Natura sa molto più di quello che 
l’ingegnere petrolchimico potrà mai sapere, e non il contrario. Ma era come parlare a un 
avvocato della difesa: sofismi e rifiuto di avvicinarsi alla verità. 

Poi mi venne in mente un’euristica. Chiesi furtivamente all’ospite seduto accanto a me 
se il nostro amico avesse qualcosa da guadagnare dalla sua opinione: venne fuori che 
aveva stretti legami con le compagnie petrolifere in qualità di consigliere, investitore e 
consulente. Persi subito interesse per i suoi discorsi, e sentii svanire la voglia di discutere 



con lui davanti a tutti: le sue parole erano insignificanti, pure e semplici chiacchiere. 

Notate come questo coincida con l’idea del mettersi in gioco. Se qualcuno ha 
un’opinione, e ritiene per esempio che il sistema bancario sia fragile e debba collassare, 
voglio che questa persona sia coinvolta, affinché se il pubblico che accoglie le sue opinioni 
dovesse risultare danneggiato, sia danneggiato anche lui, come prova del fatto che non è 
un’elegante testa vuota. Ma, al contrario, quando si fanno affermazioni generali sul 
benessere collettivo, il requisito necessario è l’assenza di coinvolgimento personale: una 
via negativa. 

Ho dunque presentato il meccanismo dell’opzionalità etica, attraverso la quale le 
persone adattano le proprie convinzioni alle azioni invece di adattare le proprie azioni alle convinzioni 
La tabella 8 mette a confronto le professioni in relazione a questo adattamento al 
contrario. 


Tabella 8. Confronto tra professarne attività 


INCLINI ALL’OPPORTUNISMO (ADATTANO 
L’ETICAALLA PROFESSIONE) 

IMMUNI AL GIOCO DELLAPSEUDOETICA 

Cercatore d’oro 

Prostituta 

Chi lavora con network di contatti 

Persona che ama stare con gli altri 

Scende a compromessi 

Non scende a compromessi 

Chi è «qui per dare una mano» 

Erudito, appassionato, dilettante 





Mercante, professionista (periodo classico) 

Proprietario terriero (periodo classico) 

Dipendente 

Artigiano, lavoratore autonomo 

Accademico che fa ricerca all’università, ricercatore 

Produttore di lenti, insegnante di filosofia al college o 

che dipende da «borse di studio» 

al liceo, studioso indipendente 


Esiste un problema di Alan Blinder al contrario, ossia la «prova che va contro i propri 
interessi». Dovremmo dare più peso alle testimonianze e alle opinioni quando presentano 
l’opposto di un conflitto di interessi. Un farmacista o un dirigente di una multinazionale 
farmaceutica che sostenga i metodi del digiuno e della via negativa per curare il diabete 
risulterebbe più credibile di uno che promuova l’assunzione di farmaci. 


I Big data e Xopzione del ricercatore 

Questa parte è un po’ tecnica, quindi i lettori possono saltarla senza perdersi niente. 
L’opzionalità è dappertutto, e questo è il contesto adatto per analizzare una versione della 
selezione ad hoc che distrugge tutto lo spirito della ricerca e rende l’abbondanza di dati 
estremamente dannosa per la conoscenza. Più dati significa forse più informazioni, ma 
anche più informazioni sbagliate. Si sta scoprendo che sempre meno saggi si ripetono: i 
manuali di psicologia, per esempio, necessitano di una revisione. E per quanto riguarda 
l’economia... che ve lo dico a fare. Non ci possiamo fidare granché di buona parte delle 
scienze orientate alla statistica, soprattutto quando il ricercatore è sotto pressione, 



dovendo pubblicare per fare carriera. Anche se sosterrà di farlo per «l’avanzamento della 
conoscenza». 

Ricordate il concetto di epifenomeno, come distinzione tra la vita vera e le biblioteche? 
Chi analizza la storia guardandola da una biblioteca, per forza di cose, troverà molte più 
relazioni spurie rispetto a chi osserva lo svolgersi dei fatti nella sequenza abituale che é 
propria della vita vissuta. Sarà ingannato da molti più epifenomeni, uno dei quali è il 
diretto risultato dell’eccesso di dati rispetto ai segnali reali. 

Nel capitolo 7 abbiamo affrontato l’aumento del rumore. In questo caso tale problema 
diventa ancora più grave, perché il ricercatore ha un’opzionalità, del tutto simile a quella 
di un banchiere. Al ricercatore toccano i vantaggi, alla verità gli effetti negativi. L’opzione 
gratuita del ricercatore sta nella possibilità di scegliere qualunque statistica sia in grado di 
confermare le sue convinzioni (o di portare a un risultato positivo) e scartare il resto. Il 
ricercatore ha Yopzbne di fermarsi non appena ottiene il risultato giusto. Ma oltre a questo 
può riscontrare relazioni statistiche: l’errore sale in superficie. I dati hanno una 
particolare proprietà: quando sono raccolti in vasti insiemi, le grandi deviazioni sono 
molto più ascrivibili al rumore (o varianza) che all’informazione (o segnale). 2 

Nella ricerca medica c’è differenza tra a) gli studi osservazionali, in cui il ricercatore 
osserva le relazioni statistiche al computer, e b) gli esperimenti di coorte in doppio cieco 
che ricavano informazioni in un modo realistico che imita la vita vera. 

Nel primo caso, ossia l’osservazione al computer, si ottengono risultati di ogni tipo che 
tendono, com’è stato recentemente calcolato da John Ioannides, a essere spuri in otto casi 
su dieci; eppure questi studi osservazionali vengono riportati nelle pubblicazioni e su 



alcune riviste scientifiche. Per fortuna, non sono accettati dalla Food and Drug 
Administration, perché gli scienziati di questa agenzia sanno come vanno le cose. Io e il 
grande Stan Young, un attivista che si batte contro le statistiche spurie, abbiamo scoperto 
sul New England Journal ofMedtine uno studio di genetica che dichiarava di basarsi su dati 
statistici significativi, mentre i risultati, secondo noi, non erano migliori di quelli che 
avremmo ottenuto in maniera casuale. Abbiamo scritto alla rivista senza ottenere 
risposta. 
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Figura 18. La tragedia dei Big data. Più le variabili sono numerose, più aumentano le 
correlazioni che nelle mani di un ricercatore «esperto» possono apparire significative. Gli 
errori crescono più rapidamente dell’informazione; sono non lineari (convessi) rispetto ai 

dati. 


La figura 18 mostra il numero crescente di potenziali relazioni spurie. Questa è l’idea: se 
ho un insieme di duecento variabili casuali, del tutto indipendenti tra loro, è quasi 
impossibile non riuscire a trovare al loro interno un’elevata correlazione di qualche tipo, 
diciamo del 30 per cento, che tuttavia è del tutto spuria. Esistono tecniche per tenere 



sotto controllo la selezione ad hoc (per esempio la correzione di Bonferroni), ma 
nemmeno queste riescono a individuare i colpevoli, proprio come la legge non è in grado 
di impedire a chi possiede informazioni privilegiate di imbrogliare il sistema. Ciò spiega 
perché nei circa dodici anni da quando abbiamo decodificato il genoma umano non siamo 
ancora riusciti a scoprire cose molto significative. Non sto dicendo che i dati non 
contengano alcuna informazione: il problema sta nel fatto che l’ago è nascosto nel 
pagliaio. 

Persino gli esperimenti possono essere contaminati dai bias: il ricercatore ha un 
incentivo a selezionare resperimento che corrisponde a ciò che sta cercando, 
nascondendo i tentativi falliti. Può anche formulare un’ipotesi dopo aver ottenuto i 
risultati, adattando così l’ipotesi all’esperimento. Un bias comunque minore rispetto al 
caso precedente. 

L’effetto «ingannati-dai-dati» sta aumentando. Esiste un fenomeno maligno, chiamato 
«Big data», grazie al quale i ricercatori hanno portato la selezione ad hoc a livelli 
industriali. La modernità offre troppe variabili (ma dati insufficienti per ciascuna 
variabile) e le relazioni spurie aumentano molto, molto più in fretta dell’informazione 
reale, poiché il rumore è convesso e l’informazione è concava. 

I dati possono sempre più offrire una conoscenza per via negativa: possono essere usati 
in maniera efficace per falsificare, non per confermare. 

La tragedia sta nel fatto che è molto difficile ottenere i fondi per replicare (e invalidare) 
gli studi già in circolo. E, anche se ci fossero i soldi per farlo, sarebbe difficile trovare i 
candidati: controbattere uno studio non crea eroi. Così ci ritroviamo paralizzati nella 



sfiducia verso i risultati empirici, a parte quelli negativi. Per tornare alla mia idea 
romantica dell’ecclesiastico inglese bevitore di tè e scienziato dilettante: il ricercatore 
professionista compete con gli altri per «trovare» relazioni. La scienza non deve essere 
una gara, non deve avere classifiche: è chiaro a tutti che un sistema simile finirà per 
esplodere. La conoscenza non deve avere il problema del mandato. 


La tirannia del collettivo 

Gli errori commessi collettivamente, e non individualmente, sono il marchio della 
conoscenza organizzata, nonché il migliore argomento contro quest’ultima. Le 
argomentazioni del tipo «perché tutti fanno così» o «anche gli altri lo fanno» abbondano. 
Non è una questione banale: persone che da sole non farebbero una certa cosa perché la 
trovano sciocca, si mettono a fare proprio quella cosa, ma in gruppo. Ed è qui che 
l’accademia, nella sua struttura istituzionale, tende a danneggiare la scienza. 

Una volta un dottorando dell’Università del Massachusetts, Chris S., venne a dirmi che 
credeva nelle mie idee sulle «code larghe» e nel mio scetticismo sugli attuali metodi di 
gestione del rischio, ma che ciò non lo avrebbe aiutato a trovare un posto nell’accademia. 
«Le cose che tutti insegnano e scrivono negli articoli sono altre» mi disse. Un altro 
studente mi spiegò che voleva trovare lavoro in una buona università, così da fare soldi in 
qualità di consulente tecnico dei tribunali: le mie idee sulla gestione robusta del rischio 
non sarebbero state accettate, perché «tutti usano altri manuali». Allo stesso modo, 



l’amministrazione di un’università mi ha chiesto di insegnare i metodi standard di 
gestione del rischio, che ritengo ciarlatanerie allo stato puro (ho rifiutato). In quanto 
professore, è mio dovere far sì che gli studenti ottengano un lavoro a spese della società 
oppure adempiere i miei doveri civici? Ebbene, se la risposta è la prima, le business school 
hanno un grave problema etico. La questione è generalizzata, ed è per questo che 
l’economia non è ancora collassata nonostante le sue evidenti assurdità, per giunta 
scientificamente dimostrate. (Nel mio articolo sul «Quarto quadrante» - vedi in Appendice - 
ho dimostrato che dal punto di vista empirico questi metodi sono privi di valore, oltre a 
essere alquanto incoerenti rispetto a quello matematico; in altre parole, una frode 
scientifica.) Tenete presente che quando vi insegnano una cosa che fa esplodere il sistema 
finanziario i professori non subiscono sanzioni, il che perpetua la frode. I dipartimenti 
devono insegnare qualcosa , in modo che gli studenti possano trovare lavoro, fosse anche la 
ricetta dell’olio di serpente: questo ci ha rinchiusi in un sistema circolare in cui tutti sanno 
che le informazioni sono sbagliate, ma nessuno è abbastanza libero o coraggioso da 
poterci fare qualcosa. 

Il fatto è che l’ultimo posto del pianeta dove si possa ricorrere all’argomentazione «gli 
altri la pensano così» è la scienza: la scienza è fatta appunto di tesi che stanno in piedi da 
sole, e ciò che per via empirica o matematica si rivela sbagliato è sbagliato e basta, a 
prescindere dal fatto che cento «esperti» oppure tremila miliardi di «esperti» non la 
pensino così. E l’uso stesso degli «altri» a sostegno delle rivendicazioni di qualcuno indica 
che quel qualcuno (o l’intera collettività che compone gli «altri») è un fifone. L’ Appendice 
mostra gli errori commessi in economia e le cose che la gente continua a usare in quanto 




non inficiate da errori; questa è la strategia migliore per tenersi il lavoro oppure ottenere 
una promozione. 

La buona notizia, però, è che sono convinto che una sola persona coraggiosa possa 
mettere al tappeto una collettività di fifoni. 

E a questo punto dobbiamo rivolgerci ancora una volta alla storia, per cercare la cura. 
Le Scritture erano ben consapevoli del problema della responsabilità diffusa e avevano 
stabilito che seguire la folla che fa il male fosse peccato, così come dire falsa testimonianza 
per conformarsi alla massa. 

Concludo il Libro vii con un pensiero: ogni volta che sento proferire la frase «ho un’etica», 
mi innervosisco. Quando sento parlare di lezioni di etica, mi agito ancora di più. Quello che 
mi preme è eliminare l’opzionalità, ridurre l’antifragilità di alcuni a spese di altri. È via 
negativa pura e semplice. Il resto se la caverà da sé. 


1 Così nell’originale. [N.d.T.] 

2 È una proprietà del campionamento. Nella vita vera, se osservate le cose in tempo reale, le grandi deviazioni sono 
molto importanti. Ma quando un ricercatore si mette a cercarle, allora è probabile che siano fittizie: nella vita reale non 
esiste la selezione ad hoc, ma sul computer del ricercatore sì. 



25. Conclusioni 


Come in genere mi accade alla fine del viaggio, mentre stavo riguardando il manoscritto al 
tavolo di un ristorante, una persona di origine ebraica mi ha chiesto di spiegare il mio libro 
su due piedi. Stavolta si trattava di Shaiy Pilpel, un probabilista con il quale ho in corso da 
vent’anni una lunga e tranquilla conversazione, senza un solo scambio di banalità. È 
difficile trovare persone così erudite e sicure di sé da andare all’essenza delle cose, invece 
di cavillare. 

Nel caso del libro precedente, uno dei compatrioti di Pilpel mi aveva rivolto la stessa 
domanda, ma avevo dovuto pensarci. Stavolta non mi sono nemmeno dovuto sforzare. 

Era tutto talmente ovvio che lo stesso Shaiy è riuscito ha sintetizzare il volume 



all’istante. Lui in effetti è convinto che tutte le vere idee possano essere distillate 
riducendole a una questione centrale che la stragrande maggioranza della gente di un dato 
settore, a causa della specializzazione e della sindrome da elegante testa vuota, perde 
completamente di vista. Nelle norme religiose, tutto si riduce a perfezionamenti, 
applicazioni e interpretazioni della Regola d’oro: «Non fare agli altri ciò che non vorresti 
fosse fatto a te». Come abbiamo visto, questa era la logica che sottostava al codice di 
Hammurabi. E la Regola d’oro è un vero distillato, non un letto di Procuste. L’argomento 
centrale non è mai un riassunto, è più simile a un generatore. 

Ecco il distillato di Shaiy: Tutte le cose guadagnano o perdono per via della voladià. È jragie 
ciò che subisce perdite in caso di volatilità e incertezza. Il bicchiere sul tavolo è volatilità breve. 

Nel romanzo La peste di Albert Camus, un personaggio trascorre parte della sua vita a 
ricercare la perfetta frase di apertura per un’opera. Una volta trovato l’incipit, l’intero 
libro ne sarebbe stato l’emanazione. Tuttavia, per capire e apprezzare la prima frase, il 
lettore avrebbe dovuto leggere tutto il volume. 

Ho dato un’occhiata al manoscritto con un senso di tranquilla euforia. Ogni frase era 
una derivazione, un’applicazione o un’interpretazione di quella breve massima. Alcune 
aggiunte e alcuni dettagli possono risultare controintuitivi e complessi, soprattutto quelli 
relativi ai processi decisionali in condizioni di opacità, ma alla fine tutto scaturisce da lì. 

I lettori sono invitati a fare lo stesso. Guardatevi intorno, pensate alla vostra vita, a 
oggetti, relazioni, entità. Per maggiore chiarezza, qua e là potete sostituire la parola 
voladià con altri termini della famiglia del disordine, ma non è affatto necessario: quando 
il concetto è espresso formalmente, il simbolo è sempre lo stesso. Il tempo è volatilità. 



L’educazione, nel senso di formazione del carattere e della personalità e di acquisizione 
della vera conoscenza, ama il disordine; gli educatori che amano le etichette hanno orrore 
del disordine. Alcune cose si rompono a causa degli errori, altre no. Alcune teorie vanno in 
pezzi, altre no. L’innovazione è per l’appunto qualcosa che guadagna dall’incertezza; 
certe persone stanno lì ad aspettare l’incertezza e la utilizzano come materia prima, 
proprio come i nostri antenati cacciatori. 

Prometeo è disordine lungo; Epimeteo è disordine breve. Possiamo suddividere le 
persone e la qualità delle loro esperienze in base all’esposizione al disordine e alla voglia di 
averci a che fare: opliti spartani contro blogger, avventurieri contro editor, mercanti 
fenici contro grammatici latini e pirati contro istruttori di tango. 

Accade così che tutto ciò che è non lineare sia convesso o concavo oppure entrambi, a 
seconda dell’intensità del fattore di stress. Abbiamo visto il legame tra convessità e amore 
per la volatilità. Quindi, fino a un certo punto, tutte le cose amano la volatilità oppure la 
odiano. Tutte quante. 

Possiamo individuare le cose che prediligono la volatilità grazie alla convessità o 
accelerazione e agli ordini superiori, essando la convessità il tipo di risposta di qualcosa 
che ama il disordine. Possiamo costruire sistemi protetti dai Cigni neri basandoci sulla 
rilevazione della concavità. Possiamo prendere decisioni mediche comprendendo la 
convessità del danno e la logica delle sperimentazioni di Madre Natura, sapendo da quale 
lato affrontiamo l’opacità e in quale errore dovremmo rischiare di incorrere. L’etica 
riguarda in gran parte le convessità e le opzionalità rubate. 

Detto in maniera più tecnica, possiamo anche non arrivare mai a conoscere x, ma 



possiamo giocare con l’esposizione a x, e applicare il bilanciere alle cose per renderle 
innocue; possiamo controllare una funzione di x, f(x), anche se x rimane perlopiù al di là 
della nostra comprensione. Possiamo continuare a cambiare f(x) finché non ci sentiamo 
tranquilli grazie a un meccanismo chiamato trasformazione convessa , un’espressione più 
elegante rispetto a «bilanciere». 

Questa breve massima vi dice anche dove la fragilità prende il posto della verità, perché 
raccontiamo bugie ai bambini e perché gli esseri umani hanno superato se stessi nella 
grande impresa chiamata modernità. 

La casualità distribuita (l’opposto di quella concentrata) è una necessità, non 
un’opzione: tutto ciò che è grande è volatilità breve. Lo stesso vale per ciò che è veloce. 
Grande e veloce sono abomini. I tempi moderni non amano la volatilità. 

E la Triade ci fornisce alcune indicazioni su ciò che si deve fare per vivere in un mondo 
che non vuole farsi comprendere, un mondo il cui fascino deriva dalla nostra incapacità di 
capirlo fino in fondo. 

Lo specchio è in frantumi; le cose viventi sono volatilità lunga. Il modo migliore per 
verificare di essere vivi è controllare se amate i cambiamenti. Ricordate che, se non fosse 
per la fame, il cibo non avrebbe sapore; i risultati sono insignificanti senza sforzi, così 
come la gioia senza tristezza, le convinzioni senza incertezza e una vita etica senza rischi 
personali. 

E ancora una volta, lettori, vi ringrazio di aver letto il mio libro. 



Epilogo. Da una resurrezione all’altra 


Fu un aneurisma dell’aorta. 

Nero si trovava nel Levante per la sua celebrazione annuale della morte e rinascita di 
Adone. Era un periodo di lutto, pieno di donne dedite alle lamentazioni, cui si faceva 
seguito celebrando la resurrezione. Nero osservava il risveglio della natura dopo il tiepido 
inverno mediterraneo, quando i fiumi sono pieni di acqua rossastra, il sangue del dio 
fenicio ferito dal cinghiale, dato che la neve delle montagne, ormai disciolta, rigonfiava 
fiumi e ruscelli. 

Le cose della natura procedono da una resurrezione all’altra. 

Fu in quel momento che telefonò l’autista di Tony. Anche lui si chiamava Tony e, 



sebbene si presentasse sempre come Tony-l’autista, faceva finta di essere una guardia del 
corpo (in realtà, data la corporatura, sembrava che fosse Tony Ciccione a fare da guardia a 
lui). A Nero non era mai piaciuto, gli aveva sempre suscitato una singolare sensazione di 
sfiducia, perciò il momento in cui ricevette la notizia fu proprio strano. Rimase in silenzio, 
provando compassione per Tony-l’autista. 

Nero fu designato come esecutore testamentario di Tony, il che all’inizio lo innervosì. 
Per qualche ragione aveva paura che la saggezza di Tony avesse da qualche parte un 
enorme tallone d’Achille. Ma, come si scoprì, non c’era niente di particolare: Tony 
possedeva un patrimonio impeccabile, ovviamente senza debiti, ripartito in modo 
intelligente. C’erano alcuni fondi destinati a provvedere in maniera discreta a una donna, 
con ogni probabilità una prostituta, per la quale Tony aveva coltivato un amore ossessivo 
antifragile, grazie anche al fatto che la donna era al tempo stesso più anziana e molto 
meno attraente di sua moglie. Niente di particolare, insomma. 

Tranne la burla postuma. Tony lasciava a Nero una somma di venti milioni di dollari da 
spendere a sua discrezione per... Doveva essere una missione segreta; certo nobile, ma 
segreta. E, naturalmente, vaga. E pericolosa. Era il miglior complimento che Nero avesse 
mai ricevuto da Tony: la fiducia che l’amico sarebbe stato in grado di leggergli nel 
pensiero. 

Come in effetti fece. 



Appendice i. Viaggio grafico intorno al libro 


Dedicata ai lettori non letterari (e soltanto a loro) che alle parole preferiscono i grafici. 
La non linearità e «meno è più» (e H letto diProcuste) 



Risposta f(X) 



Figura 19. Questo grafico spiega sia la risposta non lineare, sia il concetto di «meno è più». 
Quando la dose aumenta oltre un certo limite, i benefici si invertono. Abbiamo visto che 
tutto ciò che è non lineare può essere convesso, concavo o (come in questo grafico) misto. 
Qui vediamo che, in condizioni di non linearità, le riduzioni falliscono: il letto di Procuste 
delle parole «buon per te» o «peggio per te» è decisamente fuorviante. 



Il grafico mostra anche l’importanza delle euristiche derivate dalla sperimentazione, 
dovuta al fatto che non ci portano nella zona di pericolo, come invece fanno parole e 
narrazioni. Notate che l’area del «più è più» è convessa, il che si traduce in benefici iniziali 
accelerati. (Nel mondo arabo levantino, la zona situata oltre la saturazione ha un nome: 
LUi Jl* che significa «più di una certa cosa equivale a meno di una certa cosa».) 

Infine, il grafico mostra il motivo per cui, se paragonato alla brama di semplicità 
ottimale degli sperimentatori, l’«affinamento» competitivo (o meglio, la complicazione 
mascherata da affinamento) è dannoso. 


Secondo H Teorema di trasferimento della fragilità: 

L’esposizbne convessa [al di là di una certa portata] <- prediige la volatilità [fino a un 
certo punto] 

(volatilità e altri elementi del gruppo del disordine) e 
L’esposizbne concava <- -> non apprezza la voladià 


Mappatura delle fragilità 




In serie temporale 


Crollo (Cigno nero) 


Tempo 



Figura 20. Variazioni fragii nel tempo , due tpidifragiià. Una serie rappresentativa. Sull’asse 
orizzontale è rappresentato il tempo e su quello verticale sono indicate le variazioni. Si 
può applicare a qualsiasi cosa: indicatori sanitari, variazioni di reddito, felicità personale 
ecc. Possiamo riscontrare benefici minimi (o inesistenti) e variazioni in quasi tutti i periodi 
e solo occasionalmente risultati avversi di grande portata. L’incertezza può colpire 
piuttosto severamente. Notate che le perdite possono avvenire in qualsiasi momento, e 
superare i precedenti profitti complessivi. Il Tipo 2 (a sinistra) e il Tipo 1 (a destra) sono 
diversi, in quanto il primo non ottiene grandi effetti positivi dall’incertezza, mentre il 
secondo sì. 





Figura 21. il Robusto ma non antifragile (a sinistra): nel tempo subisce variazioni minime (o 
inesistenti), ma non ne subisce mai di grande portata. Il sistema Antifragile (a destra): 
l’incertezza porta molti più benefici che danni, l’esatto contrario del primo grafico della 
figura 20. 
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Figura 22. L’asse orizzontale rappresenta i risultati, quello verticale la probabilità che si 
verifichino (cioè la loro frequenza). Caso del Robusto: ci sono minimi risultati positivi e 
negativi. Caso del Fragile (Tipo 1 , molto raro): ci possono essere risultati molto negativi o 



molto positivi. Perché è raro? Dal punto di vista empirico la simmetria è molto, molto 
rara, eppure tutte le distribuzioni statistiche tendono a semplificare utilizzandola. Caso 
del Fragile ( Tpo 2 ): si osservano effetti negativi grandi e improbabili (spesso nascosti e 
ignorati) ed effetti positivi minimi. La possibilità di un grave risultato sfavorevole (a 
sinistra) è decisamente maggiore di quella di un esito molto favorevole, poiché il lato 
sinistro è più spesso di quello destro. Caso dell ’Antifragie: grandi vantaggi, svantaggi 
minimi. Si possono verificare importanti risultati favorevoli, mentre quelli sfavorevoli 
(che risultano persino impossibili) sono più improbabili. La «coda» destra, quella dei 
risultati favorevoli, è più larga della sinistra. 


Tabella 9. Le quattro diverse categorie dirisultati 


CODASINISTRADELLA 

DISTRIBUZIONE 

CODADESTRADELLA 

DISTRIBUZIONE 

CONDIZIONE 

Stretta 

Spessa 

Antifragile 

Spessa 

Spessa 

Fragile (Tipo 1) [molto 
raro] 

Spessa 

Stretta 

Fragile (Tipo 2) 

Stretta 

Stretta 

Robusto 


La fragilità ha una coda sinistra e, fatto determinante, è dunque sensibile alle interferenze 
del lato sinistro della distribuzione delle probabilità. 
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Figura 23. Dejmizbne difragiità (grafico a sinistra): la fragilità è la zona grigia, l’aumento di 
volume nella coda sinistra al di sotto di un certo valore K della variabile target, in risposta 
a un qualsiasi cambiamento di parametro della variabile sorgente (perlopiù la «volatilità» 
o qualcosa di più specifico). Riconduciamo tutti questi cambiamenti a s-, di cui parleremo 
più avanti, nel capitolo delle note (dove sono riuscito a nascondere delle equazioni). 

Per una dejhizbne dell’antifragihà (grafico a destra), che non è esattamente simmetrica, 
vediamo la stessa immagine speculare applicata alla coda destra con l’aggiunta di 
robustezza sulla coda sinistra. Il parametro modificato è s+. 

In sostanza, anche se non riusciamo a specificare la distribuzione delle probabilità con 
precisione, possiamo sondare la risposta mediante le euristiche grazie al «teorema di 
trasferimento» enunciato in Taleb e Douady (2012). In altre parole, non occorre capire la 
probabilità futura degli eventi, ma è possibile farsi un’idea della fragilità rispetto a questi 
eventi. 











Trasformazbne «a bilanciere» in serie temporale 



Figura 24. L’idea del bilanciere («barbell») vista sulla serie temporale. Mantenere i risultati 
a livello base senza rinunciare ai vantaggi. 




Trasformazioni «a bilanciere» (o convesse) e loro proprietà nello spazio di probabilità 

Rappresentazione grafica del concetto di «bilanciere». 



Figura 25. Caso 1, il Simmetrico. Introducendo incertezza nel sistema si passa dalla prima 
curva a campana, con flusso ristretto di risultati possibili, alla seconda, con picco più 



basso ma maggiore estensione. L’incertezza dunque determina un aumento di eventi 
sorpresa sia positivi sia negativi, cioè Cigni neri positivi e negativi. 
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Figura 26. Caso 2 (a sinistra), il Fragile. Profitti limitati, perdite più consistenti. 
Aumentando l’incertezza del sistema si ha un incremento soprattutto (a volte 
unicamente) dei risultati negativi, quindi solo di Cigni neri negativi. Caso 3 (a destra), 
Xkntfragìe. Aumentando la casualità e l’incertezza del sistema, si incrementa la probabilità 
di risultati molto favorevoli e, di conseguenza, si dilatano i profitti previsti. Il grafico 
dimostra come la scoperta, dal punto di vista matematico, equivalga all’antiritardo di un 
aereo. 


Versione tecnica del «non è la stessa cosa» di Tony Ciccione o sovrappostane di eventi 



ed esposizione agli eventi 


Anche questo paragrafo spiega la «trasformazione convessa». 

Kx) è esposizione alla variabile x. In modo equivalente f(x) può essere definita «risultato 
derivato da x», «esposizione a x» e persino «utilità del risultato derivato da x», con cui si 
introduce una funzione di utilità infx può essere qualsiasi cosa. 

Esempb: x è l’intensità di un terremoto verificatosi in una certa zona e con una 
certa scala di intensità, f(x) è il numero di vittime causate dal terremoto. Si 
capisce immediatamente che f(x) può essere più prevedibile di x (se si 
obbligano le persone a non insediarsi in determinate zone, a costruire edifici 
secondo regole antisismiche e altro). 

Esempb: x è il numero di metri di caduta che ho fatto dopo essere stato spinto 
da un’altezza x, f(x) è la misura delle mie condizioni fisiche dopo la caduta. È 
ovvio che non posso prevedere x (chi mi potrebbe spingere), ma f(x) sì. 

Esempb: x è il numero di auto presenti a New York domani a mezzogiorno, f(x) è 
il tempo di percorrenza dal punto A al punto B impiegato da un certo soggetto. 
f(x) può essere più prevedibile di x (il soggetto prende la metropolitana o, 
meglio ancora, va a piedi). 



Alcune persone parlano di f(x) come se stessero parlando di x. Si tratta del problema della 
sovrapposizbne di eventi ed esposizbni un errore già presente in Aristotele e virtualmente 
onnipresente nella filosofia delle probabilità (per esempio, in Hacking). 

Si può diventare antifragili rispetto a x senza comprendere x, grazie alla convessità di 
f(x). 

La risposta alla domanda «che cosa fai in un mondo che non capisci?» è, molto 
semplicemente, «lavoro sugli stati indesiderabili di f(x)». 

Spesso è più facile modificare f(x) che cercare di comprendere meglio x. (in altre 
parole, è meglio irrobustirsi piuttosto che predire i Cigni neri.) 

Esempb : se acquistate un’assicurazione x sul mercato e questa si svaluta di oltre 
il 20 per cento, f(x) non dipenderà dalla parte di distribuzione delle probabilità 
di x che si trova sotto il 20 per cento e che quindi sarà indifferente ai 
cambiamenti nel suo parametro di scala (esempio di «bilanciere»). 


Distribuzione delle probabilità di x Distribuzione delle probabilità di f(x) 



Figura 27. Trasformazbne convessa (f(x) come funzbne convessa di x). Differenza tra x ed 
esposizione a x. Nel secondo grafico non ci sono rischi di effetti negativi. Il segreto è 
modificare f(x) per rendere il più possibile trascurabile la comprensione delle proprietà di 
x sul lato sinistro della distribuzione. Questa operazione è chiamata trasformazione 
convessa, qui definita con il termine «barbell» o «a bilanciere». 

La fallacia della legna verde. Quando si confonde f(x) con un’altra funzione g(x), che ha non 
linearità diverse. 

In parole più tecnbhe. Se una persona è antifragile rispetto a x, la varianza (o volatilità o 
altre misure di variazione) di x avvantaggia f(x), poiché la media delle distribuzioni che 
contengono un’asimmetria dipende dalla varianza; quando presentano un’asimmetria a 
destra, la probabilità aumenta con la varianza (la distribuzione log-normale, per esempio, 
ha come media un termine che comprende +% cr 2 ). 

Inoltre, la distribuzione delle probabilità di f(x) è considerevolmente diversa da quella 
di x, soprattutto in presenza di non linearità. 

Quando f(x) è convessa (concava) in modo monotono, f(x) ha un’asimmetria a 
destra (sinistra). 

Quando /fx) cresce ed è convessa verso sinistra e poi concava verso destra, la 
distribuzione delle probabilità di/fx) ha una coda più stretta rispetto a quella di 
x. Per esempio, nella teoria del prospetto di Kahneman e Tversky, la cosiddetta 



utilità dei cambiamenti nella ricchezza è più «robusta» di quella della 
ricchezza. 


Perché i risultato è più importante delle probabilità (tecnico). Nel caso in cui p(x) sia la densità, il 
valore atteso, cioè jf(x)p(x)dx, dipenderà sempre più da f piuttosto che da p, e più fé non 
lineare, più dipenderà da f invece che da p. 


Il Quarto quadrante (Taleb, 2009) 

L’idea è che, sebbene gli eventi coda non siano calcolabili (negli ambiti delle code larghe), è 
possibile valutare la nostra esposizione al problema. Presupponendo che f(x) sia una 
funzione crescente, la tabella 10 collega l’idea al concetto di Quarto quadrante. 

Tabella 10 



DISTRIBUZIONE A 

CODE STRETTE PERX 

DISTRIBUZIONE A 

CODE LARGHE PERX 

f(x) «mitigatrice» grazie all’eliminazione dei 
risultati estremi, cioè convessa-concava 

Risultato molto robusto 

Risultato abbastanza 
robusto 

f(x) concava-convessa, esaspera i risultati 
estremi 

Risultato robusto (o quasi) 

QUARTO QUADRANTE 

Fragile (se f(x) è 
concava) o antifragile 



Convesstà locali e globali (tecnico) 

In natura non esiste niente che non abbia un termine previsto: la morte è il limite 
superiore di ogni unità. Ecco perché le cose finiscono per essere convesse da un lato e 
concave dall’altro. 

Di fatto, nel mondo biologico a un certo punto si verifica un danno massimale. 
Riconsideriamo la figura concava della pietra e dei ciottoli del capitolo 18 : allargando lo 
spettro notiamo che la limitazione del danno determina convessità in un dato punto. La 
concavità risultava dominante, ma in modo localizzato. La storia della pietra e dei ciottoli 
continua nella figura 28. 



Dime nsione della pietra 


Variabile 


Figura 28. Nel grafico di sinistra si vede un’estensione della storia della pietra e dei ciottoli 
del capitolo 18 . A un certo punto, il concavo diventa convesso perché si verifica il danno 





massimale. Nel grafico di destra notiamo una forte antifragilità, senza limite superiore 
noto (che conduce all’Estremistan). Tali esiti sono possibili solo nelle variabili economiche, 
come le vendite di libri, o nelle questioni illimitate o quasi illimitate. Non sono in grado di 
individuare un effetto simile in natura. 


Risposta 



Figura 29. Antifragità debole (Medbcristan), con massimale limtato. Tipico in natura. 

Antifragilità bizzarre (molto tecnico) 

I due tipi di non linearità che seguono non si incontrano quasi mai al di fuori delle variabili 
economiche; si riscontrano quasi soltanto in quelle causate dai derivati. 



f(x) Illimitata (su entrambi i lati) 




Figura 30. Il grafico a sinistra presenta una funzione crescente convessa-concava, il 
contrario delle funzioni limitate dose-risposta che si osservano in natura. Conduce al Tipo 
2, Fragile (code molto, molto larghe). Il grafico a destra illustra la situazione più pericolosa: 
la pseudoconvessità. Antifragilità locale, fragilità globale. 


Non linearità mediche e relativa corrispondenza delle probabilità (capp. 21 e 22) 



Probabilità 



Figura 31. La iatrogenicià medica. Caso di benefici ridotti e perdite sostanziali dovute ai Cigni 
neri, illustrato con curve di probabilità. La iatrogenicità si verifica quando si hanno ridotti 
benefici identificabili (per esempio, si evitano disagi minimi o infezioni minori) ed 
esposizione a Cigni neri con rilevanti effetti collaterali invisibili e ritardati (come la morte). 
Questi benefici concavi derivati dalla medicina equivalgono al vendere un’opzione (ad alto 
rischio) a fronte di minimi profitti immediati, dichiarando che «ci sono prove dell’assenza 



di danno». 

In breve, per una persona sana ci sono minime probabilità di effetti disastrosi 
(sottovalutati perché invisibili e quindi non considerati) e alte probabilità di benefici 
moderati. 


6 Risposta 


5 

4 






Figura 32. Le non lineartà in bblogia. La curva convessa-concava parte necessariamente da 
qualcosa di limitato con andamento crescente (monotono, cioè mai decrescente), con 
valori massimi e minimi, e quindi non raggiunge Tinfinito né da una parte né dall’altra. Nei 
livelli bassi, la risposta alla dose è convessa (gradualmente sempre più efficace). Dosi 
aggiuntive tendono a diventare gradualmente inefficaci o, a un certo punto, dannose. Lo 
stesso accade con ciò che viene consumato con eccessiva regolarità. Questo tipo di grafico 
può rappresentare qualsiasi condizione (anche la felicità) limitata in entrambe le 
estremità, con un minimo e un massimo (saturazione) conosciuti. 

Se esistesse un livello massimo di felicità e infelicità, la curva con forma convessa a 
sinistra e concava a destra rappresenterebbe la felicità (sostituendo «dose» con 
«ricchezza» e «risposta» con «felicità»). La teoria del prospetto di Kahneman e Tversky 
delinea una curva simile per Inutilità» dei cambiamenti nella ricchezza, che i due 
scienziati hanno scoperto in modo empirico. 



Benefici netti 



Gravità della malattia 


Figura 33. Riprendiamo l’esempio dell’ipertensione. Sull’asse verticale ci sono i benefici di 
una cura, su quello orizzontale la gravità della malattia. La freccia indica il livello in cui le 
probabilità di beneficio e quelle di danno si equivalgono. La iatrogenicità scompare in 
modo non lineare come funzione della gravità della malattia. Ciò implica che quando il 
paziente è molto grave, la distribuzione si sposta sull’antifragile (coda di destra più 
spessa), con grandi benefici dalla cura rispetto a una possibile iatrogenicità, perché il 
malato ha poco da perdere. Se però il trattamento viene intensificato, si raggiunge la 
concavità dovuta ai benefici massimali, una zona non presente nel grafico. In termini più 



generali, il grafico assomiglierebbe al precedente. 



Risposta 



Dose 


Figura 34. Nel grafico a sinistra (simile alla figura 19) si vede l’effetto dell’ormesi su un 
organismo. Si nota un certo livello di beneficio quando la dose aumenta (curva 
inizialmente convessa), che poi rallenta fino a una fase di danno quando la dose aumenta 
ancora (curva inizialmente concava); la curva si appiattisce al livello del massimo danno 
(oltre un certo punto, l’organismo è morto e si verifica quello che per la biologia è il 
peggior scenario possibile conosciuto e limitato). A destra, il grafico dell’ormesi tratto dai 
manuali medici è sbagliato, perché presenta una concavità iniziale con un avvio che 
sembra lineare o leggermente concavo. 


Il problema del tacchino al contrario 



Probabilità 


Probabilità 



Eventi rari non percepiti 

Risultati 



Figura 35. L’Antifragie , H problema del tacchino al contrarb. L’evento raro non percepito è 
positivo. Quando osservate una serie temporale con asimmetria positiva (antifragile) e 
fate deduzioni su ciò che non si vede, perdete la parte buona e sottostimate i benefici 
(errore di Pisano, 2006a, 2006b). Sulla destra, l’altro errore harvardiano, quello di Froot 
(2001). La zona grigia corrisponde a ciò che si tende a non vedere nei campioni piccoli, per 
insufficienza di punti. È interessante notare che la zona grigia cresce con l’errore di 
modello. Nelle parti più tecniche del libro questa zona è chiamata co B (tacchino) e co c 
(tacchino al contrario). 


Differenza tra stime puntuali e distribuzbni 

Utilizziamo ora questa analisi per capire perché i pianificatori commettono gli errori che 



commettono e i deficit tendono a essere sempre peggiori del previsto: 



Figura 36. Il divarb tra previsbni e realtà. La distribuzione delle probabilità dei risultati 
derivati dai costi di progetto come appare nella mente dei pianificatori (a sinistra) e nella 
realtà (a destra). Nel primo grafico si prevede che i costi siano bassi e certi. A destra si vede 
che i risultati sono al tempo stesso peggiori e più estesi; in particolare aumentano le 
possibilità di risultati sfavorevoli. Si noti la maggiore fragilità dovuta aH’ampliamento 
della coda sinistra. 

Questo fraintendimento degli effetti dell’incertezza interessa anche i deficit dei 
governi, i progetti con implicazioni informatiche, la durata dei viaggi (in grado minore) e 
molte altre cose. Useremo lo stesso grafico per illustrare l’errore di modello derivante 
dalla sottovalutazione della fragilità che si verifica quando consideriamo un parametro 
costante, laddove invece è casuale. Questo modo di pensare è la piaga dell’economia 



governata dai burocrati (sarà l’argomento dell’Appendice n). 



Appendice n (molto tecnica). 

Dove si scopre che quasi tutti i modelli economici rendono 
fragili e mandano la gente in rovina 


Quando nel testo principale ho usato la parola «tecnico», qualche volta ho esagerato. In 
questa parte non sarà così. 

L’incoerenza di Markowitz. Supponiamo che qualcuno vi dica che le probabilità che un 
evento si verifichi siano esattamente pari a zero. Gli chiedete da chi lo ha saputo e lui vi 
risponde: «Me lo ha detto Baal». In questo caso la persona si dimostra coerente, anche se 
chi non crede a Baal la potrebbe ritenere poco realista. Se però vi dicesse: «Ho valutato che 



sono pari a zero», abbiamo un problema. Oltre che non realista, la persona sarebbe anche 
incoerente. Infatti, ciò che viene valutato comporta necessariamente un errore di 
valutazione e di conseguenza, se valutate, le probabilità non possono essere pari a zero; il 
loro limite inferiore è legato all’errore di valutazione: più alto sarà, maggiore sarà l’indice 
di probabilità, fino a un certo punto. Come nella tesi di Laplace sull’ignoranza totale, un 
errore di valutazione infinito fa tendere le probabilità verso %, ovvero il 50 per cento. 

Torneremo a parlare delle implicazioni di questo errore; per il momento diamo per 
assodato che valutare un parametro e poi trasformarlo in equazione è diverso che 
valutare un’equazione mediante parametri (discorso identico a quello sulla salute della 
nonna: la temperatura media qui «valutata» è irrilevante, ciò che conta è la salute media 
alle varie temperature). Markowitz ha dimostrato la propria incoerenza iniziando il suo 
«influente» articolo con la frase «Supponete di conoscere A e V» (vale a dire, Aspettative e 
Varianza). Alla fine del testo riconosce che A e V devono essere valutate e, ciò che è 
peggio, valutate con un insieme di tecniche statistiche e «giudizi di persone pratiche». 
Ora, se questi parametri devono essere valutati, con un errore, le derivazioni andrebbero 
scritte in modo diverso e, naturalmente, non ci sarebbero articoli, soprattutto scritti da 
Markowitz, non ci sarebbe gente che va in rovina, né la finanza moderna né fragilisti che 
insegnano porcherie agli studenti... I modelli economici sono estremamente fragili 
rispetto ai presupposti, nel senso che ogni minima modifica in questi ultimi può, come 
vedremo, portare a differenze estremamente rilevanti nei risultati. Inoltre, per peggiorare 
le cose, molti di questi modelli sono «adattati a posteriori» ai presupposti, nel senso che si 
selezionano le ipotesi in modo da far funzionare i calcoli, cosa che rende i modelli 



ultrafragili e ultrafragilizzanti. 

Un esempb semplice. I deficit dei governi Utilizzo il seguente esempio del deficit perché nelle 
modalità con le quali oggigiorno governi e agenzie governative eseguono i calcoli 
mancano i termini di convessità (e questi organismi fanno fatica ad accettarli). In realtà, 
non li prendono proprio in considerazione. L’esempio illustra: 

1. come si ignori la natura stocastica di una variabile che notoriamente influenza il 
modello, ma che è considerata deterministica (e fissa) e 

2. che F, la funzione di questa variabile, è convessa o concava rispetto alla variabile. 

Supponiamo che un dato governo valuti il tasso di disoccupazione dei prossimi tre anni in 
un 9 per cento di media; utilizza i suoi modelli econometrici per produrre un bilancio 
previsionale B con un deficit di duecento miliardi in valuta locale. Non considera però 
(come quasi sempre accade in economia) che la disoccupazione è una variabile stocastica. 
L’occupazione su un periodo di tre anni ha avuto una fluttuazione media dell’ 1 per cento, 
quindi possiamo calcolare l’effetto dell’errore nel seguente modo: 

Disoccupazbne all’8 per cento , Biancb B (8%) = -75 Mld (miglbramento di 125 mld) 
Disoccupazbne al 9 per cento , BUancb B (9%) = -200 Mld 

Disoccupazbne al 10 per cento , BUancb B (10%) = -550 Mld (peggbramento di350 mld) 


Il bias di concavità, o bias di convessità negativa, che si verifica perché il deficit è stato 



sottovalutato, è uguale a -112,5 Mld, poiché % {B(8%) + B(lO%)} = -312 Mld e non -200 Mld. 
Si tratta di un caso esemplare di pietra filosofale al contrarb. 



Figura 37. Le trasformazbni non lineari permettono di individuare su il bus di convessità sia la 
fragiità del modello. Illustrazione dell’esempio: istogramma ottenuto da simulazione con 
metodo Monte Carlo di un deficit di governo in forma di variabile casuale in coda sinistra, 
risultante dalla randomizzazione della disoccupazione, della quale è una funzione 
concava. Il metodo di stima puntuale presupporrebbe una delta di Dirac centrata a -200, 
sottovalutando così sia il deficit previsto (-312) sia la sua fragilità di coda. (Da Taleb e 
Douady, 2012.) 



Applicazione: modello ricordiamo e code sinistre, ovvero può succedere che H prezzo del 
vino cambi 

Per circa duecento anni si è parlato della teoria dei «vantaggi comparati» dell’economista 
David Ricardo. In breve, Ricardo asserisce che un paese dovrebbe avere una politica basata 
sul suo vantaggio comparato in determinati settori, come quelli del vino o 
dell’abbigliamento. Supponiamo che una nazione sia fiorente in entrambi, più dei vicini 
con i quali può commerciare liberamente. In questo caso la strategia ottimale visibile 
sarebbe quella di specializzarsi nell’uno o nell’altro, in quello dei due che produce risultati 
più adeguati e che minimizza i costi/opportunità. In questo modo tutti sarebbero 
contenti. L’economista Paul Samuelson ha proposto questa analogia: se una persona fosse 
il miglior medico di una città e, contemporaneamente, il miglior dattilografo, dovrebbe 
fare il medico, che guadagna di più (perché questa scelta minimizzerebbe le perdite di 
opportunità), e lasciare ad altri il compito di svolgere servizi di segreteria. 

Concordo sul fatto che ci siano benefici in alcune forme di specializzazione, ma non in 
base ai modelli usati per dimostrare la cosa. Il difetto di un simile ragionamento è il 
seguente. È vero che sarebbe inconcepibile per un medico lavorare part-time come 
dattilografo solo perché se la cava bene. Al tempo stesso, però, possiamo asserire con 
sicurezza che essere un medico assicura una certa stabilità professionale: le persone non 
smetteranno di ammalarsi e lo status sociale è più alto di quello di un dattilografo; ecco 
perché la professione medica è più appetibile. Supponiamo ora che in un mondo di due 
sole nazioni, una di esse si specializzi nella produzione di vino, sperando di vendere il suo 



prodotto sul mercato dell’altro paese, ma che improvvisamente i prezzo del vino precipiti: un 
cambiamento di gusto ha provocato un cambiamento di prezzo. Nell’analisi di Ricardo sia 
il prezzo di mercato del vino, sia i costi di produzione rimangono costanti e nella vicenda 
non è previsto alcun «secondo ordine». 


Tabella 11. L'esempio originale diRtardo (costidiproduzbne per unià) 



ABBIGLIAMENTO 

VINO 

Gran Bretagna 

100 

110 

Portogallo 

90 

80 


La logta. Nella tabella 11 è riportato il costo di produzione normalizzato su un prezzo di 
vendita di una unità di ciascuno, vale a dire presupponendo che questi prodotti vengano 
scambiati allo stesso prezzo (una unità di abbigliamento per una unità di vino). Il 
paradosso pare essere questo: il Portogallo produce abbigliamento a un prezzo inferiore 
rispetto alla Gran Bretagna, ma dovrebbe acquistarne dal vicino, utilizzando i ricavi 
ottenuti dalle vendite del vino. In mancanza di costi di compravendita e trasporto, per la 
Gran Bretagna è efficiente produrre solo abbigliamento e per il Portogallo solo vino. 

L’idea affascina da sempre gli economisti proprio per questo aspetto paradossale e 
controintuitivo. Per esempio, nell’articolo «Why Intellectuals Don’t Understand 
Comparative Advantage», Paul Krugman, che non ha compreso il concetto (dato che con 



questo saggio e nel suo lavoro tecnico dimostra di essere del tutto ignaro degli eventi coda 
e della gestione del rischio), schernisce altri intellettuali come S.J. Gould che hanno 
riconosciuto gli eventi coda, anche se in modo intuitivo piuttosto che analitico. 
(Naturalmente non è possibile parlare di utili e profitti senza scontare questi benefici dai 
rischi compensativi.) L’articolo dimostra che Krugman è caduto nell’errore fondamentale 
e pericoloso di confondere la funzione della media con la media della funzione. (L’analisi 
ricardiana tradizionale presuppone che le variabili siano endogene, ma non inserisce 
nemmeno uno strato di stocasticità.) 

Consideriamo ora il prezzo di vino e abbigliamento come variabili (cosa che Ricardo non 
ha fatto) e supponiamo che le cifre riportate sopra rappresentino il valore medio a lungo 
termine senza distorsioni. Supponiamo anche che seguano una distribuzione a code 
larghe, oppure che i loro costi di produzione varino in base a una distribuzione a code 
larghe. 

Se il prezzo del vino sui mercati internazionali crescesse, poniamo, del 40 per cento, i 
benefici risulterebbero evidenti. Ma se invece scendesse della stessa percentuale (-40 per 
cento), il danno conseguente sarebbe considerevole, decisamente più esteso dei vantaggi 
che si otterrebbero con un rialzo equivalente. Ci sono concavità all’esposizione, gravi 
concavità. 

Ed è ovvio che un ribasso del 90 per cento avrebbe effetti disastrosi. Immaginate che 
cosa accadrebbe al bilancio familiare se il vostro stipendio fosse improvvisamente e 
inaspettatamente ridotto del 40 per cento. La storia dimostra che i paesi che si sono 
specializzati in beni, prodotti e coltivazioni che non solo sono volatili, ma lo sono in modo 



esagerato, hanno avuto seri problemi. E le sciagure non derivano necessariamente dalle 
variazioni di prezzo, ma anche da intoppi nella produzione: senza preavviso, una specie 
non è più coltivabile a causa di un’infestazione di parassiti, maltempo o altri ostacoli di 
varia natura. 

Basta un raccolto andato male, come quello che innescò la carestia di patate 
nell’Irlanda di metà Ottocento, per provocare la morte di un milione di persone e 
l’emigrazione di altrettante (mentre scrivo queste pagine la popolazione totale irlandese è 
di soli sei milioni, Irlanda del Nord compresa). A differenza del caso del medico¬ 
dattilografo, per un paese è molto difficile riconvertire le risorse, perché non ha la 
capacità di cambiare. Un esempio sono le monocolture (cioè la concentrazione della 
produzione su una singola specie), che si sono sempre dimostrate fatali: un solo raccolto 
perduto porta a carestie devastanti. 

Sempre rispetto al medico-dattilografo, a una nazione manca anche un altro aspetto, 
quello della famiglia e degli amici. Il medico è sostenuto dalla comunità, dal circolo di 
amicizie, da una collettività che tiene a lui, da un suocero a cui rivolgersi nel caso debba 
cambiare professione, da uno stato pronto ad aiutarlo. Le nazioni non hanno tutto questo. 
Inoltre, un medico ha dei risparmi, mentre i governi tendono a indebitarsi chiedendo 
prestiti. 

Siamo nuovamente in presenza di fragilità rispetto agli effetti di secondo ordine. 

Adeguamento alle probabfltià. La teoria dei vantaggi comparati ha un suo analogo in 
quella delle probabilità: se pescate da un’urna (con sostituzione) e trovate una pallina nera 
nel 60 per cento dei casi e una bianca nel restante 40 per cento, la strategia ottimale, 



secondo i manuali, è quella di scommettere sul nero il 100 per cento delle volte. La 
strategia di scommettere per il 60 per cento sul nero e per il 40 per cento sul bianco è detta 
di «adeguamento alle probabilità» 1 ed è considerata un errore dai manuali di scienza delle 
decisioni (scienza che, ricordo al lettore, è stata usata da Triffat nel capitolo 10 ). Ma 
l’istinto che porta a «adeguarsi alle probabilità» pare essere valido, non sbagliato. In 
natura le probabilità sono instabili (o sconosciute) e la strategia di adeguamento è simile 
alla ridondanza, una sorta di cuscinetto. Se le probabilità cambiano, vale a dire se si 
presenta un ulteriore strato di casualità, la strategia ottimale è quella dell’adeguamento. 

Come fimbria la specnlizzazbne. Da quello che ho detto sin qui il lettore non deve 
dedurre che dal mio punto di vista la specializzazione non sia una cosa positiva, ma 
semplicemente che prima di impegnarsi occorra affrontare la fragilità e gli effetti di 
secondo ordine. Credo che Ricardo sostanzialmente abbia ragione, ma non in base ai 
modelli proposti. Nel mondo biologico, i sistemi senza controlli top-down si perfezionano 
progressivamente, lentamente e sul lungo periodo, attraverso il metodo per tentativi, fino 
a ottenere un giusto livello di specializzazione, e non grazie all’intervento di burocrati che 
usano modelli. Ribadisco che gli errori dei sistemi sono piccoli, quelli dei progetti sono 
grandi. 

Quindi l’imposizione dell’intuizione ricardiana trasformata in modello da parte di un 
qualsiasi esperto di progettazione delle politiche sociali non può che mandare tutto 
all’aria; se invece si lascia procedere il lavoro di sperimentazione lentamente, si avrà 
efficienza, vera efficienza. Il ruolo di chi decide politiche e strategie dovrebbe essere quello 
di favorire, per via negativa , la comparsa della specializzazione, cercando di prevenire tutto 



ciò che può ostacolare il processo. 


Una metodologia più generale per individuare l’errore di modello 

Effetti di secondo ordine e fragilità del modello. Supponiamo (molto generosamente) di avere il 
modello giusto, ma di essere incerti sui parametri. Generalizzando l’esempio del 
deficit/occupazione illustrato prima, diciamo che usiamo/, una funzione semplice: f(x |d), 
dove d è la variabile di input media prevista e cp la distribuzione di a sul dominio P a , 



P a 


Vedi la formula in formato immagine 

La pietra filosofale. Il solo fatto che a sia aleatoria (poiché è frutto di una stima) potrebbe 
portare a un bias nel caso creassimo un’interferenza dall 'interno (dell’integrale), cioè se 
rendessimo stocastico un parametro considerato fisso. Di conseguenza, il bias di 
convessità viene facilmente misurato quale differenza tra (a) la funzione f integrata su 
valori del potenziale a e (b) / stimata per un singolo valore di a considerato come la sua 
media. Il bias di convessità (pietra filosofale) oj a diventa: 2 



5 S S ^ x ^ v ^ dadx S ^ x l ( f acp (a) da')) dx 


P P 


Vedi la formula in formato immagine 

L’equazione centrale. La fragilità è una pietra filosofale parziale sotto K, quindi la fragilità 
non percepita co B viene calcolata paragonando i due integrali sotto K per cogliere l’effetto 
sulla coda sinistra: 


K K 

co b (K) = J* J* f(x\a) (p (a) dadx - /H(/ acp (a) da)) dx 
-00 P a -00 P a 


Vedi la formula in formato immagine 

che può essere approssimato per mezzo di una stima mediante interpolazione ottenuta 
con due valori di a separati rispetto a punto medio tramite lo scarto medio di a, cioè 4a; ne 
deriva che 




K K 

> b (K)= J'^(f(x\à + Aa)+f(x\à-a))dx- J f(x\à)dx 


Vedi la formula in formato immagine 

Si noti che l’antifragilità w c si integra da K all’infinito. Possiamo sondare co B tramite stime 
puntuali di /assegnando a x un valore X^K 

co' B (X) = ì ( f (X|d + Aa) +f(X\à- a» - f (X|d) 

Vedi la formula in formato immagine 


Così facendo 



a)' B (x)dx 


Vedi la formula in formato immagine 





che ci porta all’euristica di individuazione della fragilità (Taleb, Canetti et al ., 2012). In 
particolare, se presupponiamo che o/ B (X) ha un segno costante per X ^ X, allora oj' b (K) ha 
lo stesso segno. L’euristica di individuazione è un fattore di interferenza nelle code per 
rilevare la fragilità, verificando la funzione o/ B (X) a ogni livello X. 

Tabella 12 


MODELLO 

FONTI DI FRAGILITÀ 

RIMEDIO 

Teoria del 
portafoglio, 
media- 
varianza ecc. 

Presupporre di conoscere i parametri, non integrare 
i modelli tra i vari parametri, contare su correlazioni 
(molto instabili). Si ipotizzano co A (bias) e co A 
(fragilità) = 0 

1/n (spalmare tante esposizioni 
quante se ne possono gestire), 
bilancieri, costruzione progressiva e 
organica ecc. 

Vantaggio 

comparato 

ricardiano 

Non considerare gli strati di casualità nel prezzo del 
vino può comportare la totale inversione degli 
stanziamenti. Si ipotizzano co A (bias) e co B (fragilità) = 

0 

1 sistemi naturali ripartiscono le 
proprie risorse tramite la 
sperimentazione 

Ottimizzazione 
di Samuelson 

Concentrazione delle fonti di casualità in caso di 
concavità della funzione di perdita”. Si ipotizzano w A 
(bias) e cj b (fragilità) = 0 

Casualità distribuita 

Modello state- 
space di 
Arrow-Debreu 

Fallacia ludica: presuppone la conoscenza 
esaustiva dei risultati e delle probabilità. Si 
ipotizzano w A (bias), w B (fragilità) e cu c (antifragilità) = 

0 

L’uso delle metaprobabilità modifica 
intere implicazioni dei modelli 






Modelli di 

Non considerare gli elementi stocastici che causano 

Euristiche 

cash flow dei 

effetti di convessità. Perlopiù si considera co c 


dividendi 

(antifragilità) = 0 



Fallacie del portafogli. Esaminiamo una fallacia sostenuta dal metodo Markowitz: la teoria del 
portafogli spinge le persone a diversificare, quindi è megli di ninte. Sbagliato, allocchi della 
finanza: questa teoria spinge le persone a ottimizzare e quindi a sovrastanziare le proprie 
risorse. Non le induce ad assumersi meno rischi con la diversificazione, ma le porta ad 
aprire più posizioni in base alla convinzione che esistano proprietà statistiche 
compensative. In questo modo diventano vulnerabili all’errore di modello e 
particolarmente vulnerabili alla sottovalutazione degli eventi coda. Per capire come 
questo avviene, considerate due investitori che per allocare il proprio denaro hanno tre 
opzioni: contante, titoli A e titoli B. L’investitore che non conosce le proprietà statistiche 
di A e B, e sa di non sapere, destinerà una quota che non vuole perdere al contante e il 
resto lo distribuirà tra AeB, secondo un’euristica di lunga tradizione. L’investitore che 
pensa di conoscere le proprietà statistiche, con parametri ctA, <jB, pA,B, stanzierà wA, wB 
in modo da portare il rischio totale a un determinato livello (non consideriamo qui i 
rendimenti attesi dall’operazione). Meno comprende la correlazione pA,B, più rilevante 
sarà la sua esposizione all’errore di modello. Supponiamo che pensi che la correlazione 
pA,B, sia pari a zero: in caso di eventi estremi la sua esposizione per sovrastanziamento 
sarà di l/3. Se però il poveretto crede erroneamente che la correlazione sia -1, il 
sovrastanziamento sugli investimenti AeB raggiungerebbe valori massimi. Se 
l’investitore usasse la leva, la storia tornerebbe a essere quella della Long Term Capital 



Management, nella quale i parametri risultarono fuorvianti. (A differenza dei trattati 
economici, nella vita reale le cose tendono a cambiare e, per Baal, cambiano eccome!) 
Possiamo ripetere il concetto per ogni parametro a e vedere come una scarsa percezione 
di questo a porti a un sovrastanziamento. 

Quando facevo il trader notavo (e la cosa mi ossessionava) che nelle diverse stime le 
correlazioni non erano mai le stesse. Dire che fossero instabili è un eufemismo: uno 0,8 sul 
lungo periodo poteva diventare -0,2 su un altro lungo periodo. Una vera e propria «mossa 
da creduloni». Nei periodi di stress, le correlazioni subiscono cambiamenti anche più 
repentini, senza poter contare su alcuna regolarità, nonostante i tentativi di creare 
modelli di «correlazioni da stress». In Taleb (1997) ho trattato gli effetti delle correlazioni 
stocastiche: si è sicuri solo limitando la correlazione ale comprando a -1 (fatto che pare 
corrispondere a quanto fa l’euristica l/n). 

Criterb di Kelly contro modello di Markowitz. Per mettere a punto un’ottimizzazione in stile 
Markowitz, occorrerebbe conoscere la completa distribuzione congiunta delle probabilità 
di tutti i titoli per l’intero futuro, oltre all’esatta funzione di utilità della ricchezza in ogni 
momento a venire. E senza errori! (Abbiamo visto che gli errori di valutazione fanno 
crollare il sistema.) Il metodo di Kelly, elaborato più o meno nello stesso periodo, non 
richiede distribuzione congiunta o funzione di utilità. In pratica occorre conoscere il 
rapporto tra gli utili previsti e i rendimenti nel peggiore dei casi, con un adeguamento 
dinamico per evitare la rovina completa. Nel caso di trasformazioni «barbell», il caso 
peggiore è una certezza. Con il criterio di Kelly l’errore di modello è decisamente mitigato. 



Thorp (1971,1998) e Haigh (2000). 

Il grande Aaron Brown sostiene che le idee di Kelly siano state rifiutate, nonostante il 
loro interesse pratico, perché gli economisti prediligono le teorie generali per la 
valutazione di qualsiasi bene. 

Sottolineo che il metodo per tentativi limitati è compatibile con il criterio di Kelly 
quando si ha un’idea dei rendimenti potenziali, ma anche quando non si sa quali possano 
essere, perché se le perdite sono limitate i profitti saranno robusti e il metodo risulterebbe 
vincente su quello del Fragilista Markowitz. 

Finanza aziendale. In breve, la finanza aziendale pare basarsi sulle proiezioni puntuali e non 
su quelle della distribuzione; se quindi, in un modello di valutazione come quello di 
Gordon, si interferisce sulle proiezioni del flusso di cassa sostituendo la crescita fissa e 
conosciuta (insieme ad altri parametri) con variazioni continue (soprattutto nelle 
distribuzioni a code larghe), le aziende considerate «costose», ovvero quelle con crescita 
alta ma profitti bassi, potrebbero decisamente migliorare il loro valore atteso, un effetto 
che il mercato valuta in modo euristico senza una ragione esplicita. 

Conclusbne e sintesi Quello che l’establishment economico non ha capito è che quando il 
modello è corretto (affermazione alquanto generosa) ma i parametri sono incerti, in 
presenza di convessità e non linearità il risultato non può che essere un aumento della 
fragilità. 



Addb piccole probabilità 


Abbandoniamo l’economia per passare alla sostanza, al problema più generale legato alla 
probabilità e agli errori nel calcolarla. 


Di come le code larghe (Estremistan) derivino da risposte non lineari ai parametri del 
modello 

Gli eventi rari hanno una certa caratteristica, che al momento della stesura di questo 
volume non è ancora stata riconosciuta. Vengono trattati utilizzando modelli, trappole 
matematiche che impiegano parametri di input per ottenere indici di probabilità. In un 
modello concepito per calcolare le probabilità, più questi parametri sono incerti, più le 
piccole probabilità tendono a essere sottostimate, semplicemente perché sono convesse 
rispetto agli errori di calcolo, così come il tempo di volo di un aereo è concavo rispetto agli 
errori e alle anomalie (ricordate: il tempo tende ad aumentare, mai a diminuire). Quante 
più cause di anomalia si trascurano, tanto più lungo sarà il volo rispetto alla stima ingenua 
che si era fatta. 

Sappiamo bene che per calcolare le probabilità utilizzando la distribuzione statistica 
normale (o gaussiana) è necessario il parametro della cosiddetta deviazione standard 
(sigma), o comunque qualcosa di simile, che caratterizza l’ampiezza o la dispersione dei 
risultati. Tuttavia, l’incertezza su questo dato di deviazione standard comporta un 
aumento delle piccole probabilità. Per esempio, in una deviazione di «tre sigma», eventi 



che dovrebbero accadere non più di una volta su 740, la probabilità sale del 60 per cento se 
si aumenta la deviazione standard del 5 per cento, e scende del 40 per cento se la si 
diminuisce della stessa percentuale. Di conseguenza, se l’errore è in media un esiguo 5 per 
cento, la sottostima derivata da un modello ingenuo è del 20 per cento circa. 
Un’asimmetria importante, ma non avete ancora visto niente. Le cose peggiorano quando 
si considerano ulteriori deviazioni, come quelle di «sei sigma» (ahimè, molto frequenti in 
economia): la sottostima aumenta di cinque volte. Più l’evento è raro (cioè più alto è il 
«sigma»), peggiore è l’effetto provocato da piccole incertezze sui dati immessi 
nell’equazione. Con eventi a «dieci sigma», la sottostima è di oltre un miliardo di volte. 
Possiamo usare questa argomentazione per dimostrare come, più piccole sono le 
probabilità, maggiore deve essere la precisione nei calcoli, ovvero, più piccole sono, più 
un arrotondamento anche minimo rende l’asimmetria significativamente trascurabile. Per 
le probabilità molto piccole, la precisione dei parametri deve essere pressoché infinita; 
una benché minima incertezza può provocare il caos. Le piccole probabilità sono molto 
convesse alle interferenze. Questo è, in un certo senso, il ragionamento che ho usato per 
dimostrare che le piccole probabilità non sono calcolabili, neanche avendo a disposizione 
un modello corretto... che naturalmente non abbiamo. 

Lo stesso ragionamento è applicabile quando si ricavano le probabilità non dai 
parametri ma dalla loro frequenza pregressa. Se l’indice di probabilità è intorno a 
l/dimensione del campione, l’errore esplode. 

Questo spiega, tra l’altro, errori come quelli di Fukushima e di Fannie Mae. Per 
riassumere, le piccole probabilità aumentano in modo esponenziale se si cambia il 



parametro di calcolo. 


P>x 



Figura 38. In un modello gaussiano l’indice di probabilità (P) è convesso rispetto alla 
deviazione standard (dst). Il grafico mostra l’effetto di dst su P>x e paragona P>6 con una 
dst di 1,5 a P>6 su una combinazione lineare tra 1,2 e 1,8 (qui a(l)=l/5). 





Il fatto preoccupante è che un’interferenza in <7 si estende fino alla coda della 
distribuzione in modo convesso, facendo emergere in maniera esplosiva i rischi di un 
portafoglio sensibile alle code. In altre parole, siamo ancora in ambito gaussiano! Questa 
incertezza esplosiva non è il risultato di code larghe naturali nella distribuzione, ma solo 
di una piccola imprecisione su un parametro futuro. È semplicemente epistemica! Perciò 
le persone che utilizzano questi modelli e al tempo stesso ammettono l’incertezza dei 
parametri si comportano in modo del tutto incoerente . 3 

Naturalmente l’incertezza è ancora più esplosiva quando si replicano condizioni del 
mondo reale non gaussiano su esponenti di coda che producono interferenze. Anche con 
una distribuzione a legge di potenza, i risultati sono gravi, soprattutto in presenza di 
variazioni dell’esponente di coda, che hanno conseguenze enormi. È un fatto: code larghe 
significa impossibilità di calcolare gli eventi coda, e poco altro. 


L accumulo di incertezza (Fukushima) 

Basandoci sulla precedente affermazione che Verrore e intrinseco nella valutazóne, 
estendiamo il ragionamento: gli errori comportano errori, che a loro volta comportano 
errori. Quando si prende in considerazione l’effetto, indipendentemente dal modello usato 
(e persino in quello gaussiano), tutte le piccole probabilità aumentano e raggiungono le 
code larghe e gli effetti a legge di potenza (persino la cosiddetta varianza infinita) quando 
gli ordini più alti di incertezza sono estesi. Anche nel caso si utilizzasse un modello 


gaussiano con deviazione standard a che ha un errore proporzionale a(l); a(l) avrebbe un 
tasso di errore a( 2) ecc. Tutto dipende dal tasso di errore all’ordine superiore a(n ) in 
rapporto a a(n-l); se la proporzione tra loro rimane costante, si converge verso una 
distribuzione a coda molto spessa. Se gli errori proporzionali diminuiscono, rimangono 
comunque code larghe. In tutti i casi l’errore non è positivo per le piccole probabilità. 

Il lato triste della vicenda è che finora è stato praticamente impossibile riuscire a far 
accettare alla gente l’idea che ogni misurazione comporti un errore. Se si considerassero i 
diversi strati di incertezza nel modo corretto, l’evento di Fukushima, che si riteneva 
potesse accadere una volta ogni milione di anni, diventerebbe un avvenimento da una 
ogni trenta. 


1 In statistica si usa il termine inglese probability matching. Ai fini della comprensione si è scelto qui di volgerlo in 
italiano [N.d.T.] 

2 La differenza tra i due aspetti della disuguaglianza di Jensen corrisponde a un concetto della teoria 
dell’informazione, la divergenza di Bregman. Briys, Magdalou e Nock, 2012. 

3 Questo dimostra ulteriormente i difetti del concetto di «incertezza knightiana», poiché tutte le code sono incerte in 
presenza anche di una minima interferenza e il loro effetto è rilevante negli ambiti delle code larghe, vale a dire nella 
vita economica. 
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Glossario 


triade: il tris antifragilità, robustezza, fragilità. 

asimmetria fondamentale (o asimmetria di Seneca): quando, in una certa situazione, qualcuno 
ha più vantaggi che svantaggi, è antifragile e tende a guadagnare da: a) volatilità, b) 
casualità, c) errori, d) incertezza, e) fattori di stress, f) tempo. E viceversa. 

letto di procuste: Procuste tagliava o allungava le membra delle persone in modo che 
queste si adattassero perfettamente al suo letto. Si dice di situazioni in cui le 
semplificazioni non sono semplificazioni. 



fragilista: qualcuno che causa fragilità perché crede di capire che cosa sta succedendo. In 
genere manca anche di senso deH’umorismo. Vedi iatrqgenicità . Spesso i fragilisti 
fragilizzano togliendo variabilità ai sistemi che amano la variabilità ed errori ai sistemi che 
amano gli errori. Tendono a scambiare gli organismi per macchine e progetti 
ingegneristici. 

effetto deff’insegnare-if-v OFO-AGFi-uccEFFi: invertire la freccia della conoscenza: accademia -> 
pratica oppure istruzione -► ricchezza, per dare l’impressione che la tecnologia sia in 
debito con la scienza istituzionale più di quanto non lo sia in realtà. 

turistificazione: il tentativo di estirpare il caso dalla nostra vita. Si applica alle 
supermamme di figli superimpegnati, agli impiegati statali di Washington, ai pianificatori 
strategici, agli ingegneri sociali, ai manipolatori «che sgomitano» ecc. Opposto: flaneur 

RAZIONATE . 

flaneurrazionale (o semplicemente flaneur): qualcuno che, al contrario del turista, prende 
a ogni passo una decisione in modo opportunistico per riadattare la sua tabella di marcia 
(o la tappa successiva), così da poter assorbire le cose in base alle nuove informazioni 
ricevute. Nella ricerca e nell’imprenditoria, essere un flaneur equivale a «ricercare 
opzionalità». Un approccio non-narrativo alla vita. 

strategia «barbell» (o a bilanciere): strategia duale che nasce dalla combinazione di due 
estremi, uno sicuro e uno rischioso, giudicata più robusta di una strategia 



«monomodale»; spesso è una condizione necessaria perché ci sia antifragilità. Per 
esempio, nei sistemi biologici, equivale a sposare un ragioniere e avere qualche avventura 
saltuaria con una rockstar; per uno scrittore equivale ad avere un lavoro stabile che non 
impegna eccessivamente e scrivere nel tempo libero senza subire la pressione del 
mercato. Persino il metodo per tentativi è una forma di strategia «barbell». 

iatrogenesi/iatrogenicità: danni/tendenza ai danni causati dal guaritore, per esempio 
quando gli interventi del medico fanno più male che bene. 

iatrogenicità generalizzata: per estensione, si applica agli effetti collaterali dannosi delle 
azioni dei policy maker e delle attività degli accademici. 

classe tantalizzata (sottoposta al supplizio di tantalo): posizione socioeconomica nella quale 
si guadagna più del salario minimo e si desidera possedere maggiori ricchezze. Non 
riguarda gli operai, i monaci, gli hippie, alcuni artisti e gli aristocratici inglesi. La classe 
media tende invece a caderci in pieno, così come i miliardari russi, i lobbisti, gran parte dei 
banchieri e i burocrati. I membri di questa classe sono corruttibili a patto di fornire loro 
una narrazione adeguata, soprattutto grazie all’uso della casuistica. 

ERRORI DA CIGNO NERO 

approccio non predittivo: costruire cose in modo che siano immuni agli 
sconvolgimenti e dunque robuste di fronte a variazioni future degli esiti. 



taletiano contro aristotelico: il taletiano si concentra sull’esposizione, sul 
risultato derivato dalla decisione, l’aristotelico si concentra sulla logica e sulla 
distinzione tra Vero e Falso. Secondo Tony Ciccione, il problema si riduce alle 
dicotomie credulone-non credulone o rischi-ricompense. (Vedi anche non 

LINEARITÀ . EFFETTI DI CONVESSITÀ ) 

sovrapposizione dell’evento e dell’esposizione: scambiare la funzione di una 
variabile per la variabile stessa. 

gestione naturalistica del rischio: credere che, quando si tratta di gestione del rischio, Madre 
Natura abbia un’esperienza molto, molto più significativa degli esseri umani razionalisti. È 
imperfetta, ma decisamente migliore. 

onere det t a prova: ricade su coloro che sovvertono l’ordine naturale o che propongono 
linee di condotta improntate alla viapositiva. 

fallacia ludica: scambiare i problemi matematici e gli esperimenti di laboratorio ben 
formulati per il mondo reale ecologicamente complesso. Significa anche scambiare il caso 
che impera nei casinò per quello della vita reale. 

sperimentazione antifragile, bricolage: una determinata tipologia di metodo per tentativi, in 
cui i piccoli errori sono il tipo «giusto» di errori. Corrisponde al flàneurrazionale . 




ormesi: una quantità minima di una sostanza dannosa, o fattore di stress, nella giusta dose 
e con la giusta intensità, stimola l’organismo e lo fa diventare migliore, più forte, più sano 
e pronto per una dose maggiore all’esposizione successiva. (Pensate alle ossa o al karaté.) 

interventismo ingenuo: interventismo che non considera la iatrqgenicità . Preferire, o persino 
essere obbligati, a «fare qualcosa» invece di niente. Se da un lato questo istinto può essere 
utile nelle sale di pronto soccorso o negli ambienti primitivi, risulta dannoso laddove sia 
presente un «problema per esperti». 

razionalismo ingenuo: pensare che le ragioni che sottendono le cose siano, a priori, 
accessibili ai dipartimenti universitari. Chiamato anche illusione sovietico-harvardiana. 

tacchino e tacchino al contrario: il tacchino viene nutrito dal macellaio per mille giorni e 
ogni giorno afferma con sempre maggiore fiducia statistica che il macellaio non gli «farà 
mai del male»... fino al Giorno del Ringraziamento, che porta il tacchino a operare una 
revisione da Cigno nero delle sue convinzioni. L’errore del tacchino al contrario è 
speculare, significa cioè non riuscire a cogliere le opportunità, sostenendo di avere la 
prova che se si scava per trovare l’oro o si cercano le cure adatte «non si troverà» mai 
niente. 

impegno doxastico o «metterci l’anima»: si deve credere solo ed esclusivamente alle previsioni 
e alle opinioni di chi si impegna in prima persona per una certa convinzione e ha qualcosa 
da perdere, cioè potrebbe pagare un prezzo salato se ha torto. 



euristiche: regole empiriche semplici, pratiche e facili da applicare, che agevolano la vita. 
Sono necessarie (non disponiamo delle facoltà mentali necessarie per assorbire tutte le 
informazioni e tendiamo a farci confondere dai dettagli), ma possono metterci nei guai, 
dato che quando formuliamo un giudizio non ci rendiamo conto di usarle. 

euristica opaca: routine seguita dalle società che pare non avere senso e che nonostante ciò 
è stata osservata per molto tempo e continua a esserlo per motivi ignoti. 

dionisiaco: euristica opaca apparentemente irrazionale così chiamata in onore di Dioniso 
(per i romani Bacco), dio del vino e delle libagioni. È l’opposto dell’apollineo, che 
rappresenta l’ordine. 

problema del mandato: situazione in cui il dirigente di un’azienda non ne è il proprietario e 
segue dunque una strategia che apparentemente sembra saggia, ma che in maniera 
subdola gli procura benefici rendendolo antifragile a spese (fragilità) dei veri proprietari o 
della società. Quando ha ragione, ottiene grandi vantaggi, quando sbaglia sono gli altri a 
pagarne il prezzo. In genere questo problema porta alla fragilità, poiché è facile occultare i 
rischi. Colpisce anche politici e accademici. È un’importante fonte di fragilità. 

gestione del rischio secondo hammurabi: è l’idea che un costruttore abbia più conoscenze di 
un ispettore e che possa occultare i rischi nelle fondamenta, dove è più facile che 
rimangano nascosti; il rimedio consiste nel rimuovere l’incentivo a favore del rischio 
differito. 



fallacia della legna verde: scambiare la fonte di informazioni importanti o persino 
necessarie (il fatto che la legna sia verde) per un’altra conoscenza meno visibile 
dall’esterno e meno gestibile. I teorici attribuiscono un peso sbagliato a ciò che si 
dovrebbe sapere in un certo settore professionale o, più in generale, molte delle cose che 
definiamo «conoscenza importante» non lo sono affatto. 

mettersi in gioco (o regola del capitano e det t a nave): ogni capitano affonda con la propria 
nave. Ciò elimina il problema del mandato e la mancanza di impegno dqxasticq . 

mattonella di empedocle: un cane dorme sempre sulla stessa piastrella a causa di un’affinità 
naturale, biologica, spiegabile o meno, confermata da una lunga serie di frequentazioni 
ricorrenti. Forse non arriveremo mai a conoscerne il motivo, ma l’affinità esiste. Esempio: 
la ragione per cui leggiamo libri. 

selezione ad hoc: selezionare tra i dati disponibili ciò che serve a dimostrare la propria tesi, 
ignorando nel contempo gli elementi che la confutano. 

problemi etici come trasferimento di asimmetria (fragilità): qualcuno ruba antifragilità e 
opzionalità agli altri, garantendosi i vantaggi e lasciando agli altri gli svantaggi. «Sono in 
gioco gli altri.» 

problema di robert rubin: opzionalità rubata. Garantirsi i vantaggi di una 
strategia senza averne gli svantaggi, facendo pagare i danni alla società. Rubin 




ha ottenuto 120 milioni di dollari di indennizzo dalla Citibank; i contribuenti 
stanno ancora pagando retroattivamente per i suoi errori. 

problema di alan blinder: l) utilizzare i privilegi del proprio ruolo in maniera 
retroattiva, a spese dei cittadini; 2) violare le norme morali pur rispettando la 
legge alla lettera; confusione tra etico e legale; 3) incentivi del legislatore a 
stendere regolamenti complicati in modo da poter poi vendere le proprie 
«competenze» al settore privato. 

problema (o sindrome) di Joseph stiglitz: mancanza di sanzioni per i consigli 
sbagliati che arrecano danni agli altri, selezione ad hoc mentale, che porta a 
contribuire alla crisi pur essendo convinti del contrario (e pensando di averla 
prevista). Si applica a persone che hanno delle opinioni ma non si mettono 
direttamente in gioco. 

opzionalità razionale: non essere agganciati a un dato programma, in modo da poter 
cambiare idea in itinere sulla base di nuove scoperte o informazioni. Si applica anche al 

FLÀNEUR RAZIONALE . 

inversione etica: fare in modo che sia la propria etica a adattarsi alle azioni (o alla 
professione) invece del contrario. 

fallacia narrativa: il nostro bisogno di far aderire una serie di fatti, collegati o meno, a una 




storia o uno schema. La sua applicazione statistica è l’estrazione dei dati. 

disciplina narrativa: disciplina che consiste nel fare aderire al passato una storia 
convincente e plausibile. Si colloca agli antipodi della disciplina sperimentale. Un ottimo 
modo per ingannare la gente è utilizzare la statistica come parte integrante della 
narrazione, scovando «storie perfette» a partire dai dati grazie alla selezione ad hoc : in 
medicina, gli studi epistemologici tendono a essere guastati dalla fallacia narrativa, gli 
esperimenti controllati, invece, meno. Questi ultimi sono più rigorosi e meno soggetti al 
metodo della selezione ad hoc. 

azione non narrativa: il fatto che l’azione sia giusta non dipende dalla narrazione: 
quest’ultima serve solo per motivare, intrattenere o spingere all’azione. Vedi anche 

FLÀNEUR RAZIONALE . 

narrazione robusta: quando una narrazione non giunge a opposte conclusioni o 
raccomandazioni per agire al cambiare dei presupposti o dell’ambiente. Altrimenti la 
narrazione è fragile. Analogamente, un modello o uno strumento matematico robusto non 
porta a politiche diverse quando si cambiano alcuni elementi. 

conoscenza sottrattiva: sapete che cosa è sbagliato molto più di quanto non sappiate tutto 
il resto. Applicazione della via negativa. 

via negativa : in teologia e filosofia, concentrarsi su ciò che una cosa non è, su una 



definizione indiretta. Nella pratica, è una ricetta per sapere che cosa evitare, che cosa non 
fare: per esempio, in medicina bisogna togliere (e non aggiungere). 

profezia sottrattiva: predire il futuro eliminando ciò che è fragile invece di aggiungervi 
ingenuamente degli elementi. È un’applicazione della via negativa . 

effetto lindy: una tecnologia, o qualunque cosa non deperibile, aumenta la propria 
aspettativa di vita ogni giorno che passa, al contrario dei beni deperibili (come per 
esempio esseri umani, gatti, cani e pomodori). Perciò, è probabile che un libro che è stato 
in commercio per cent’anni rimanga in circolazione per altri cento. 

neomania: amore per il cambiamento in quanto tale, una tipologia di conformismo gretto 
che non rispetta l’effetto Lindy e sottintende fragilità. Prevede il futuro aggiungendo, non 
sottraendo. 

opacità: quando qualcuno gioca alla roulette russa, la canna della pistola non si vede. Più in 
generale, alcune cose rimangono opache ai nostri occhi e ci danno l’illusione di averle 
capite. 

mediocristan: un processo dominato da ciò che è mediocre, con pochi successi o fallimenti 
estremi (per esempio, il reddito di un dentista). Nessuna osservazione singola è in grado di 
influenzare significativamente l’aggregato. Chiamato anche «a coda stretta» o membro 
della famiglia delle distribuzioni gaussiane. 



estremistan: un processo in cui il totale può essere notevolmente influenzato da un singolo 
rilievo (per esempio, il reddito di uno scrittore). Chiamato anche «a coda larga». 
Comprende la famiglia delle distribuzioni frattali, o della legge di potenza. 

non linearità, effetti di convessità (sorrisi ed espressioni corrucciate): le non linearità possono 
essere concave o convesse, oppure un insieme delle due. Il termine «effetti di convessità» 
è un’estensione e una generalizzazione dell’asimmetria fondamentale. Il nome tecnico 
della fragilità è «effetti di convessità negativa», quello dell’antifragilità è «effetti di 
convessità positiva». Il convesso è positivo (sorriso), il concavo è negativo (espressione 
corrucciata). 

pietra filosofale: chiamata anche bias di convessità (molto tecnico): l’esatta misura dei 
vantaggi derivati dalla non linearità o dall’opzionalità (o, in termini ancora più tecnici, la 
differenza tra x e la funzione convessa di x). Per esempio, questo bias può quantificare i 
benefici per la salute della ventilazione polmonare a intensità variabile rispetto alla 
pressione costante, o calcolare i vantaggi della nutrizione non regolare. Il letto di procuste . 
che deriva dal trascurare la non linearità (per «semplificare»), sta nel dare per scontato 
che tale bias di convessità non esista. 



Note aggiuntive, pensieri tardivi e letture per approfondire 


In queste pagine propongo idee e letture supplementari, che mi sono venute in mente 
dopo aver finito il libro. Tra le idee, la domanda se i teologi considerano Dio robusto o 
antifragile e la storia della misurazione vista come un problema da creduloni nell’ambito 
delle probabilità. Per quanto riguarda le letture, cercherò di evitare i volumi che ho citato 
nei miei precedenti lavori, soprattutto quelli relativi al problema filosofico dell’induzione, 
alla questione dei Cigni neri e alla psicologia dell’incertezza. Nel testo sono riuscito a 
infilare qualche nozione matematica, senza farmi beccare da Alexis K., l’editor matefobica 
di Londra (in particolare la mia definizione di fragilità nelle note del Libro v e le mie 
considerazioni riassuntive su «piccolo è bello»). Per discussioni tecniche più approfondite 



su questi argomenti, rimando al web. 


•lamento . Dai tempi del Cigno nero , ho trascorso 1150 giorni in isolamento fisico, più di 
trecento giorni all’anno in una condizione di pace in cui ho avuto contatti minimi con il 
mondo esterno, da sommarsi a vent’anni di meditazione sul problema delle non linearità e 
delle esposizioni non lineari. Ecco perché ho praticamente esaurito la pazienza nei 
confronti deH’effimero sapere istituzionale. La scienza e la conoscenza sono tematiche 
rigorose, convincenti e approfondite portate alle loro conseguenze, non empirismi 
ingenui (vii posiiva ) o ciarlatanerie; è per questo che rifiuto il concetto giornalistico 
mercificato (e altamente sfruttato) di «fonti», preferendo quello di «letture per 
approfondire». Le mie conclusioni non dovrebbero dipendere (e di fatto non dipendono) 
da un singolo scritto o risultato, tranne che per gli smascheramenti per vii negativa , che 
sono esemplificativi. 

irlatani Nell’articolo sul «Quarto quadrante» pubblicato ne\VInternational Journal of 
Forecasting (uno dei documenti a sostegno del Cigno nero reperibili sul web) dimostravo 
empiricamente , utilizzando tutti i dati economici disponibili, che le code larghe sono gravi e 
ingestibili e che, di conseguenza, i metodi «quadrati» non funzionano per le variabili 
socioeconomiche: regressione, deviazione standard, correlazione ecc. (tecnicamente, l’80 
per cento degli indici di Curtosi su diecimila dati può derivare da una singola osservazione, 
il che significa che tutte le misurazioni delle code larghe sono semplicemente errori di 
campionamento). Questa è un’affermazione di via negativa molto decisa: significa che non 
possiamo usare le matrici di covarianza, perché sono inaffidabili e non forniscono 



informazioni utili. In realtà, se si accettassero solamente le code larghe, si giungerebbe a 
questo risultato, senza bisogno di empirismi; ciononostante, ho elaborato i dati. A questo 
punto, qualunque scienziato onesto direbbe: «Che cosa ne facciamo di queste prove?»; 
l’establishment economico finanziario le ha banalmente ignorate. Una banda di ciarlatani, 
in base a qualsiasi regola scientifica e giudizio etico. Molti «Premi Nobel» (Engle, Merton, 
Scholes, Markowitz, Miller, Samuelson, Sharpe e qualcun altro) basano le loro conclusioni 
su questa presunzione di fondo, altrimenti tutti i loro lavori si dissolverebbero. I ciarlatani 
(e i fragilisti) se la cavano bene nelle istituzioni. È una questione di etica (vedi le note del 
Libro vii). 

Per il nostro scopo in queste pagine, ignorerò qualunque scritto economico che utilizzi la 
regressione negli ambiti delle code larghe (perché si tratta di aria fritta), tranne in alcuni 
casi, come in Pritchett (2001), in cui il risultato non viene condizionato dalle code larghe. 


Prologo e Libro i: Antfragile: un introduzione 

tfragHÈà e complessià. Bar-Yam ed Epstein (2004) definiscono la sensibilità come la 
possibilità di una risposta rilevante a stimoli minimi e la robustezza come la possibilità di 
una risposta minima a stimoli rilevanti. Di fatto, in caso di risposta positiva, questa 
sensibilità assomiglia all’antifragilità. 

rrispondenza privata con Bar-Yam. Yaneer Bar-Yam generosamente commenta: «Se facciamo 
un passo indietro e consideriamo in modo più generale la differenza tra sistemi distribuiti 



e sistemi interconnessi, vediamo che i primi sono più stabili, mentre i secondi sono più 
vulnerabili e offrono maggiori opportunità di azioni collettive. La vulnerabilità (fragilità) è 
interconnessione senza reattività. La reattività permette aH’interconnessione di sfociare 
in opportunità. Se l’azione collettiva può essere utilizzata per affrontare le minacce o per 
trarre vantaggio dalle opportunità, la vulnerabilità può di conseguenza essere mitigata e 
controbilanciata dai benefici. Questa è la relazione di base tra l’idea di sensibilità come 
l’abbiamo descritta e il tuo concetto di antifragilità». (Con il consenso dell’autore.) 
mode e la complessfbazbne. Tainter (1988) sostiene che la sofisticazione porta fragilità, ma 
giunge a questa conclusione seguendo un ragionamento molto diverso dal mio. 
iscka postraumatica. Bonanno (2004), Tedeschi e Calhoun (1996), Calhoun e Tedeschi (2006), 
Alter et al (2007), Shah e Oppenheimer (2007), Pat-Horenczyk e Brom (2007). 
iti che delegano le responsabilità al sistema. Rapporto della Federai Aviation Administration 
(Faa): John Lowry, AP, 29 agosto 2011. 

etto di Lucrezb. Discussione sul Quarto quadrante nell’Epilogo del Cigno nero e prove 
empiriche in scritti correlati. 

jno di acqua alta. Basandosi sul lavoro dell’arguto Howard Kunreuther, Kahneman (2011) 
sostiene che «le azioni protettive, attuate da singoli individui o da governi, sono in genere 
pensate per adeguarsi al peggior disastro sperimentato fino a quel momento... L’idea di 
disastri più devastanti viene concepita raramente». 

oologie «resibnza». Seery (2011), per gentile concessione di Peter Bevelin. «Tuttavia, alcune 
teorie e prove empiriche suggeriscono che affrontare le difficoltà può anche portare 
benefici, sotto forma di maggiore propensione alla resilienza in successive situazioni di 



stress.» La parola usata è resilienza! Lo sottolineo ancora una volta: nonèresiinza. 
ggio diDanchin. Danchin et al. (2011). 

vri di ingegneria e conseguenti effètti sulla scurezza. Petroski (2006). 

more e sforzo. Melata et al. (2012). 

rricate. Idea segnalatami da Saifedean Ammous. 

zzati Una felice sintesi di quell’ultimo capitolo della vita di Buzzati è contenuto nel libro di 
Lucia Bellaspiga Db che non esisti ti prego. Dino Buzzati la fatta di credere (Àncora, Milano 
2006). 

noscenza disé. L’illusione della volontà cosciente di Daniel Wegner, in Gbcatidal caso, 
ndia di Ièri e cattive recensbni Per Ayn Rand: Shermer Michael, «The Unlikeliest Cult in 
History», in Skeptt , 1993, voi. 2, n. 2, pp. 74-81. È solo un esempio; per favore non 
prendete questo autore per un sostenitore di Ayn Rand. 

mpagne denigratorb. Segnaliamo un attacco anonimo sferrato dal filosofo tedesco Brentano 
nei confronti di Marx. Partendo dall’accusa di aver coperto alcuni fatti del tutto marginali 
e irrilevanti rispetto a quanto espresso nel Capiale , Brentano allontanò il dibattito dal 
tema centrale anche dopo la morte di Marx, ed Engels si inserì nella disputa per difendere 
Marx nella prefazione al terzo volume del suo trattato. 

me intraprendere una campagna denigratoria da Luigixiv a Napoleone. Darnton (2010). 

gge diWolffe ossa, esercizb, densià minerale ossea nei nuotatori Wolff (1892), Carbuhn (2010), 

Guadalupe-Grau (2009), Hallstròm et al. (2010), Mudd et al. (2007), Velez et al. (2008). 

:etia del disordine. Arnheim (1971). 
nocomposii Carey et al. (2011). 



rsenty e le ossa. Ringrazio Jacques Merab per aver portato alla mia attenzione e 
commentato il lavoro di Karsenty; Karsenty (2003, 2012a), Fukumoto e Martin (2009); sulla 
fertilità maschile e le ossa, Karsenty (2011, 2012b). 

imbiare l’economia per un orologb. Un errore che imperversa tipicamente in Grant (2001): «La 
società è concepita come un immenso ed elaborato meccanismo a molla che, una volta 
caricato, funziona in modo automatico e prevedibile. L’intero sistema è dominato da leggi 
meccaniche che regolano i rapporti tra le diverse parti. Così come Newton ha scoperto le 
leggi di gravità che governano il moto nel mondo naturale, Adam Smith ha scoperto le 
leggi della domanda e dell’offerta che governano il moto in economia. Smith ha utilizzato 
la metafora dell’orologio e della macchina per descrivere i sistemi sociali». 
ne egoista. Il «gene egoista» è (senza dubbio) un’idea di Robert Trivers spesso attribuita a 
Richard Dawkins (da una comunicazione privata con Robert Trivers). Una storia triste. 
tijragiità sistemica di Danchin e ridejhizbne di ormesi Danchin e io abbiamo scritto i nostri 
articoli in «modalità feedback». Danchin et al. (2011): «L’idea sottesa è che nel destino di un 
insieme di entità esposte a sfide importanti sia possibile giungere a un risultato 
complessivo positivo. All’interno dell’insieme, un’entità può cavarsela molto bene e 
compensare così il fallimento di tutte le altre, facendo persino meglio del gruppo in 
assenza di sfide. In questa ottica, l’ormesi è semplicemente una descrizione olistica di 
scenari possibili, che agisce a livello di un insieme di processi, strutture o molecole, in cui 
si segnala solo il risultato positivo del gruppo nel suo insieme. Parlando di organismi 
viventi, questo può accadere a livello di una popolazione come quella delle cellule o delle 
molecole intracellulari. Vediamo dunque come l’antifragilità potrebbe operare su 



quest’ultimo livello, notando come la sua applicazione abbia caratteristiche che ricordano 
molto ciò che chiamiamo selezione naturale. In particolare, se l’antifragilità è un processo 
intrinseco che permette ad alcune entità singole di distinguersi dal gruppo in una 
situazione di difficoltà, migliorando così il destino collettivo, questo concetto 
spiegherebbe l’attuazione di un processo che raccoglie e utilizza le informazioni». 
ive Jobs. «Ecco perché penso che la morte sia l’invenzione più meravigliosa della vita. 
Depura il sistema dai vecchi modelli ormai obsoleti». Beahm (2012). 
ologiacucù svizzeri Orson Welles, Il terzo uomo. 

ino Leoni Ringrazio Alberto Mingardi per avermi fatto conoscere il concetto di robustezza 
legale e per il privilegio di essere stato invitato a tenere il «Discorso Bruno Leoni» a Milano 
del 2009. Leoni (1957, 2000). 

inde moderazione. Un problema da tacchini. Prima delle travagliate vicende iniziate nel 
2008, un gentiluomo chiamato Benjamin Bernanke, al tempo professore a Princeton e in 
seguito diventato presidente della Federai Reserve Bank degli Stati Uniti (oltre che la 
persona più influente del mondo in campo economico e finanziario) ha definito il periodo 
a cui abbiamo assistito come la «Grande moderazione», causandomi gravi difficoltà nel 
sostenere l’aumento della fragilità. È come dire che qualcuno che ha appena trascorso 
dieci anni in una camera sterile sta «veramente bene», quando in realtà è il più vulnerabile 
di tutti. 

Notate che il problema da tacchini è un’evoluzione del pollo di Russell (il Cigno nero), 
usseau. Nel Contratto sociale. Vedi anche Joseph de Maistre, Oeuvres , Editions Robert Laffont, 
Paris 2007. 



Libro ii: La modernità e la negazione dell’antifragilità 


tà-stato. Importanti argomentazioni a favore del passaggio a città semiautonome. 
Benjamin Barber, conferenza presso la Long Now Foundation (2012), Khanna (2010), 
Glaeser (2011). I sindaci sono più bravi dei presidenti nel gestire la raccolta dei rifiuti e 
sono meno propensi a trascinarci in guerra. Anche Mansel (2012) per quanto riguarda il 
Levante. 

pero austro-ungarto. Fejtò (1991). La storia controfattuale: Fejtò sostiene che la prima 
guerra avrebbe potuto essere evitata. 

lagini casuali e ricerca del petrolio. Menard e Sharman (1976), la polemica di White et al (1976), 
Singer et al (1981). 

litiche randomizzano. Pluchino et al (2011). 
izzera. L’esposizione in Fossedal e Berkeley (2005). 

ito moderno. Scott (1998) propone una critica allo stato estremamente modernista. 
momi levantine. Mansel (2012) sulle città-stato. Storia economica, Pamuk (2006), Issawi 
(1966,1988), von Heyd (1886). Approfondimenti in Edmond About (1855). 
tà-stato nella storia. Stasavage (2012) è critico sull’idea di città-stato oligarchiche viste come 
propulsori di crescita a lungo termine (anche se presentano alti tassi di crescita iniziali). 
Tuttavia, il testo non convince per niente in termini di econometria, perché non vengono 
considerate le code larghe. Le questioni sono la fragilità e la gestione del rischio, non la 
crescita superficiale. Oltre a Weber e Pirenne, sostenitori del modello, Delong e Schleifer 
(1993). Vedi Ogilvie (2011). 



nsilectomie. Bakwin (1945), citato da Bornstein e Emler (2001), discussione in Freidson 
(1970). Rivisitato da Ayanian e Berwick (1991). 
lov. Orlov (2011). 

.erventismo ingenuo nello sviluppo. Easterly (2006) riporta un esempio di problema della legna 
verde: «L’errore è quello di presupporre che, per il fatto di aver studiato e vissuto in una 
società che in qualche modo è stata prospera e pacifica, io sia in grado di pianificare pace e 
prosperità per altre società. Come ha detto un giorno la mia amica Aprii, è come pensare 
di affidare ai cavalli da corsa il compito di costruire le piste». Sull’impatto della fortuna 
sullo sviluppo, vedi anche Easterly et al (1993), Easterly e Levine (2003), Easterly (2001). 
restia in Cina. Meng et al. (2010). 

irte di George Washington. Morens (1999); Wallenborn (1997). 
rano e iatrogentità. 
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mmelweis. Tra le fonti più improbabili, vedi la tesi di dottorato di Louis-Ferdinand Celine, 
ristampata da Gallimard (1999), per gentile concessione di Gloria Origgi. 
ita stabiizzazione. Alcune delle idee del capitolo 7 sono state messe a punto con Mark Blyth 
in Foreign Affairs , Taleb e Blyth (2011). 



ezia. «Le élite economiche avevano più autonomia che in qualsiasi altra democrazia di 

successo», Stemmo (2012). 

ijfto e rimozbne deisegnali Vanderbilt (2008). 

ìrh della Cina. Eberhard (1977 - ristampato nel 2006). 

mtiate. Lo chiamano il bias dello status quo e alcuni vorrebbero che il governo spingesse 
subdolamente le persone a liberarsene. Una buona idea, tranne quando Inesperto» che 
sgomita non è un esperto. 

xrastinazbne ed euristica della prbrtà. Brandstàtter e Gigerenzer et al (2006). 

le francese. Robb (2007). I tumulti in Francia come sport nazionale, Nicolas (2008). Lo stato- 

nazione in Francia tra il 1680 e il 1800, Bell (2001). 

mplessÈà. In questo caso siamo più interessati all’effetto sulle code larghe che ad altre 
caratteristiche. Vedi Kaufman (2001), Holland (1995), Bar-Yam (2001), Miller e Page (2007), 
Sornette (2004). 

mplessÈà e code larghe. Qui non è necessario tirare in ballo la matematica (che lasciamo al 
lettore tecnico); argomentazioni semplici e rigorose possono dimostrare in poche parole 
come le code larghe emergano da alcune caratteristiche dei sistemi complessi. L’effetto 
matematico importante deriva dalla mancanza di indipendenza delle variabili casuali, che 
impedisce la convergenza verso un bacino d’attrazione gaussiano. 

Esaminiamo l’effetto dal punto di vista dell ’hedging dinamico e delle revisioni di 
portafoglio. 

A: Perché le code larghe emergono dalla leva finanziaria e dal feedback continuo, caso 
semplificato con un solo agente. 



Al [leva finanziaria]: Quando un agente con una certa leva L acquista titoli in seguito a 
un aumento del suo patrimonio (per effetto dell’aumento del valore dei titoli posseduti) e 
li vende in seguito a una diminuzione del loro valore, nel tentativo di mantenere una certa 
leva L (è concavo nei confronti dell’esposizione). 

A2 [effetti di feedback]: Quando il valore dei titoli cresce in modo non lineare in seguito 
a operazioni di acquisto e diminuisce in seguito a operazioni di vendita, allora, violando 
l’indipendenza tra le variazioni dei titoli, il teorema centrale del limite (Tel) non ha più 
senso (non c’è convergenza verso il bacino d’attrazione gaussiano). Perciò le code larghe 
sono un effetto immediato del feedback e della leva finanziaria, esasperate dalla concavità 
derivata dal livello della leva L. 

A3: Quando gli effetti di feedback sono concavi rispetto alla dimensione (il costo per 
unità è maggiore se se ne vendono dieci invece di una), emergeranno l’asimmetria 
negativa del titolo e il processo di moltiplicazione della ricchezza, (in poche parole, come 
il «gamma negativo» dell’assicurazione di portafoglio, l’agente ha un’opzione d’acquisto, 
ma non di vendita, quindi un’asimmetria negativa. La vendita forzata è esattamente come 
Yhedging di un’opzione corta.) 

Nota sulla dipendenza dal percorso che esaspera Vasimmetria. In modo più specifico, se prima 
aumenta la ricchezza, vi saranno più rischi e asimmetrie. «Strette» e vendite forzate in 
una fase di ribasso: il mercato perde di più (ma con picchi meno frequenti) di quanto 
cresca in una fase di rialzo. 

B: Caso con più agenti. Se in tutto questo fossero coinvolti più agenti, l’effetto è 



composto a causa della correzione dinamica ( hedging ) di un agente che provoca la 
correzione di un altro e così via, in un processo comunemente chiamato «contagio». 

C: Tutto questo si può applicare a qualsiasi campo, per esempio al caso in cui il prezzo 
degli immobili cresce in presenza di operazioni di acquisto effettuate per eccesso di 
liquidità e così via. 

La stessa idea generale di esecuzione forzata unita alla concavità dei costi porta alla 
superiorità dei sistemi con casualità distribuita. 

mento del rischb quando vengono fomiti i numeri Vedi la letteratura sull’«ancoraggio» 
(commentata nel Cigno nero), ma anche la tesi di dottorato di Mary Kate Stimmler presso 
l’Università di Berkeley (2012), per gentile concessione di Phil Tetlock. 

L’esperimento della Stimmler è il seguente. Nella condizione più semplice, ai soggetti 
coinvolti fu detto: 

come riferimento vi viene data la seguente formula per calcolare l’ammontare totale di 
denaro (T) che l’investimento produrrà dopo tre mesi dall’investimento iniziale (i) con un 
tasso di rendimento ( R ) 


T=I*R 

Nella condizione complessa, ai soggetti coinvolti fu detto: 

come riferimento vi viene data la seguente formula per calcolare l’ammontare totale di 
denaro A n che l’investimento produrrà dopo tre mesi dall’investimento iniziale A n l con un 



tasso di rendimento r. 
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Vedi la formula in formato immagine 

Non occorre dire che la condizione semplice e quella complessa producono lo stesso 
risultato. Ma quelli che si sono trovati nella seconda situazione hanno corso più rischi. 

lusbne della misurazione probabiistka. Concetti che spesso sono ovvi per tassisti e nonne 
svaniscono nei corridoi degli atenei. Nel libro La misura della realtà (Crosby, 1997), lo storico 
Alfred Crosby ha illustrato la seguente tesi: ciò che differenzia l’Europa occidentale dal 
resto del mondo è l’ossessione per la misurazione, la trasformazione del qualitativo in 
quantitativo. (La teoria non è del tutto vera, perché anche nell’antichità gli uomini erano 
ossessionati dalla misurazione, ma non avevano il sistema numerico arabo per fare calcoli 
corretti.) L’idea di Crosby è che abbiamo imparato a essere precisi su ogni cosa e questo è 
stato l’inizio della rivoluzione scientifica. Cita il primo orologio meccanico (che misurò il 
tempo), le carte nautiche e la prospettiva in pittura (che misurarono lo spazio) e la partita 
doppia (che misurò i conti economici). L’ossessione per la misurazione ebbe inizio nei 
luoghi giusti, ma progressivamente invase quelli sbagliati. 






Ora, il nostro problema è che la misurazione ha iniziato a essere applicata a elementi 
con elevati errori di misura, a volte infinitamente alti (ricordate quando ho parlato di 
Fukushima). Gli errori derivati dal Mediocristan non hanno conseguenze, ma quelli che 
vengono dall’Estremistan sono gravi. Quando gli errori di misurazione sono 
esageratamente grandi, non dovremmo più usare la parola «misura». È ovvio che posso 
«misurare» il tavolo su cui sto scrivendo queste frasi e posso anche «misurare» la 
temperatura. Ma non posso «misurare» i rischi futuri, né le probabilità (a differenza del 
tavolo, non possono prestarsi alla nostra indagine). Al massimo potrò «fare una stima 
speculativa di qualcosa» che potrebbe accadere. 

Pensate che Hacking (2006) non prende in considerazione, neanche per un istante, le 
code larghe! E lo stesso fanno Hald (1998, 2003), von Plato (1994), Salsburg (2001) e Stigler 
(1990), che dovrebbe saperne più degli altri. Un libro che ha presentato modelli di rischio 
inadeguati è quello di Bernstein (2002), mentre Daston (1988) collega la misurazione delle 
probabilità aH’Illuminismo. 

Di fatto, l’idea della probabilità come costrutto quantitativo e non qualitativo ci assilla 
da tempo. E il concetto che scienza significhi misurazione senza errori (in buona parte è 
così, ma non per tutto) può portare a ogni sorta di finzione, illusione e abbaglio. 

Un’eccellente comprensione della probabilità collegata allo scetticismo viene fornita da 
Franklin (2001). Pochi altri filosofi risalgono al vero problema della probabilità. 
arto quadrante. Vedi la discussione nel Cigno nero. 

ideare , un nuovo tpo digestbne del rischb. Comunicazione privata, Atlanta, Inpo (institute of 
Nuclear Power Operations, Istituto americano per l’energia nucleare), novembre 2011. 



noscenza aneddotica e potere della prova. Karl Schluze, un mio lettore, mi ha scritto: «Un 
vecchio insegnante e collega mi ha detto (tra un sorso di bourbon e l’altro) “se tagli la 
testa a un cane e questo abbaia, non è necessario ripetere resperimento”». Trovare 
esempi è facile: nessun avvocato invocherebbe un’attenuante “N=l” in difesa di qualcuno 
dicendo «ha ucciso solo una volta»; nessuno considera un incidente aereo come un 
«aneddoto». 

Mi spingerò oltre e dimostrerò graficamente la falsità della teoria nell’esatto punto in 
cui N=1 è sufficiente. 

A volte i ricercatori definiscono automaticamente «aneddotico» un risultato quando 
quest’ultimo è tutto fuorché aneddotico. Steven Pinker ha definito «aneddotico» il 
riferimento di John Gray alle due guerre mondiali come controprova della sua storia sulla 
Grande moderazione. In base alla mia esperienza, chi si occupa di scienze sociali 
raramente sa di che cosa sta parlando quando cita la parola «prova». 


Libro in. Una visione del mondo non predittiva 

orti delle decisioni che insegnano agli sperimentatori Giusto per rincarare la dose di insulti, chi 
si occupa di scienza delle decisioni usa il concetto di «pratico», ossia una definizione 
opposta. Vedi Hammond, Keeney e Raffa (1999), che cercano di insegnarci a prendere 
decisioni. Per l’esatta descrizione di come non agiscono gli sperimentatori e di come gli 
accademici pensano che gli sperimentatori agiscano, vedi Schòn (2006). 



immetria tra bene e male. «Segnius homines bona quam mala sentiunt», dagli Annali di Livio 
(xxx, 21). 

)ti ed emozbni Dove si contraddice la credenza diffusa che gli stoici siano dei vegetali, 
Graver (2007). 

crescta economica non è stata così rapida. Crafts (1985), Crafts e Harley (1992). 
idimenticon la rockstar. Arnqvist e Kirkpatrick (2005), Griffith et al. (2002), Townsend et al. 
( 2010 ). 

i lenon. Nicole de Jassy, «Georges Simenon, profession: rentier», in Le Soir illustrò , 9 gennaio 
1958,1333, pp. 8-9,12. 

lio. Princples di Ray Dalio della Bridgewater Associates. 


Libro iv: Opzionalità, tecnologia e l’intelligenza dell’antifragilità 


Il teologico 

istotele e la sua influenza. Rashed (2007), arabista ed ellenista. 
bUtà del fallimento. Morris (1975). 


L opzionalità 

colage. Jacob (l977a, 1977b), Esnault (2001). 



chi che diventano più ricchi Sul fatto che la ricchezza globale degli Individui con un Ingente 
Patrimonio Netto stia crescendo, vedi i dati di Merrill Lynch in «World’s wealthiest people 
now richer than before thè credit crunch» (Le persone più ricche del mondo sono 
diventate ancora più ricche di quanto lo fossero prima della stretta del credito), Jill 
Treanor, The Guardian , giugno 2012. Il grafico che segue illustra perché questo non ha 
niente a che fare con la crescita e la formazione della ricchezza totale. 




Figura 39. Beni di lusso e opzionalità. Sull’asse verticale si trova l’indice di probabilità, su 
quello orizzontale l’integrale di ricchezza. La città dell’antifragilità: l’effetto del 
cambiamento nella disuguaglianza sul gruppo dei più ricchi aumenta la non linearità nelle 
code; il denaro degli ultraricchi reagisce alla disuguaglianza piuttosto che alla ricchezza 
totale del mondo. La loro quota di ricchezza si moltiplica di circa 50 volte in risposta a un 
cambiamento del 25 per cento nella dispersione della ricchezza. Un cambiamento minimo 
dello 0,01 nel coefficiente di Gini (0 in caso di disuguaglianza perfetta, 1,00 quando una sola 
persona possiede tutto) equivale a una crescita dell’8 per cento del Pii reale: l’effetto è 
estremo, indipendentemente dalla distribuzione delle probabilità. 

mmelliin Arabia. Lindsay (2005). 
liquià. Kay (2011). 

Ile opzbni reali Trigeorgis (1993), approfondimenti in Dixit e Pindyck (1994), Trigeorgis 
(1996), Luehrman (1998), McGrath (1999), incentrati sugli investimenti reversibili e 
irreversibili. 

inslatbnal gap. Wootton (2006); Arikha (2008); il moderno Contopoulos-Ioannidis et al. 
(2003, 2008), commentato in Brosco e Watts (2007). 
ìba diWootton. Brosco e Watts (2007). 

fenomeni e casualià diGranger. Vedi Granger (1999) per un commento. 
segnare i volo agli uccelli Ci sono precedenti in Erasmo, che parla di «insegnare il nuoto ai 
pesci». Adagia , 2519, m, vi, 19. Piscem natare doces i'xOùv vfixetfOcn òi&ólokeu; , id est piscem 
notare doces. Perinde est ac si dbas: Doctum doces. Confine ili quod alibi retulimus: AsÀcpIua 



yfìxecj0ai bidàoKEiq, id est Delphinum natare doces. L’espressione è stata coniata in Haug e 

Taleb (2010), postata nel 2006, ha poi condotto a un libro, Triana (2009). Non sapevamo 

della frase di Erasmo: se l’avessimo conosciuta, l’avremmo utilizzata. 

ruzbne ed ejfettisu crescita e rochezza. Pritchett (2001), Wolf (2002), Chang (2011). 

le di Schumpeter sulla distruzbne creatrbe per i progresso. Schumpeter (2001). Critiche da parte 

di economisti di Harvard sull’assenza di un approccio tecnico in McCraw (2007). 

ettanti Bryson (2011), Kealey (1996). 

-ata attribuzbne scbntifìca delle opere di Bachelbr, Thorpe e altri Haug e Taleb (2010). 
Discussione in Triana (2009, 2011). 

)tore a reazbne. Scranton (2006, 2007, 2009), Gibbert e Scranton (2009). 

molizbne della teoria epistemba della cbemetba. Mindell, 2002. Ringrazio David Edgerton per 

avermi fatto conoscere le sue opere. 

ttedralie geometrb teoretba e assbmatba. Beaujoan (1973,1991), Portet (2002). Ball (2008) per 
la storia della costruzione della cattedrale di Chartres. 

se epistemba e sovrapposizbne. La base epistemica è più o meno una x, non /fx). Ecco un 
modo efficace per capire la differenza tra x e f(x) in tecnologia, proposto da Michael 
Polanyi: si può brevettare f(x), la tecnica, ma nonx, il sapere scientifico. In Mokyr (2005). 
se epistemba. Mokyr (1999, 2004, 2005, 2009). il problema principale di Mokyr: non cogliere 
coC. Inoltre, sull’idea dell’Est che non contempla il metodo per tentativi (vedi anche le 
dissertazioni sulla Cina) vedi Tetlock in Tetlock et al. (2009). Mokyr e Meisenzahl offrono 
una diversa interpretazione intellettualmente debole, con microinvenzioni che 
alimentano macroinvenzioni. 



chne-Epistème in economia. Marglin (1996), ma la tradizione non è andata molto lontano. 
ere diNeedham sulla Cina. Winchester (2008). 

rata degli incarichi Kealey (1996): «Adam Smith attribuiva il declino dei professori inglesi 
(rispetto a quelli delle università scozzesi) agli stipendi garantiti e alle poltrone 
assicurate». 

'eismo. Popkin (2008). 

ideilo lineare. Edgerton (l996a, 1996b, 2004). Edgerton ha dimostrato che si trattava di un 
concetto obsoleto, adattato a posteriori. Scrive anche: «Questo modello della scienza del 
xx secolo profondamente orientato-alla-ricerca-accademica è ancora più sorprendente se 
si pensa alla lunga tradizione volta a sottolineare le origini non accademthe della scienza 
moderna [corsivo mio], in particolare le tradizioni artigiane, e l’insistenza di gran parte 
della storia della scienza (aumentata negli ultimi vent’anni) sull’importanza per la scienza 
stessa dei contesti industriali più disparati, dalla tintura alla produzione di birra o di 
motori». 

is di convessità. È stato scoperto presto nella storia dei jhancial futures e dei commodity 
futures; Burghardt e Hoskins (1994), Taleb (1997), Burghardt e Liu (2002), Burghardt e 
Panos (2001), Kirikos e Novak (1997), Pieterbarg e Renedo (2004). Molte persone sono 
andate in rovina per non averne capito gli effetti. 

mpi di individuazione e mappatura del bias di convesstà dalla tesi di dottorato dell’autore. Il 
metodo consiste nel trovare ciò che necessita di hedging dinamico e revisioni dinamiche. 
Tra gli elementi di un gruppo di strumenti presi in considerazione, che non sono opzioni 
strkto sensu ma richiedono un hedging dinamico, possiamo rapidamente citare una vasta 



serie di strumenti convessi: l) Obbligazioni a cedola bassa con scadenza lunga. 
Presupponiamo un quadro temporale discreto. Prendiamo B (r, T, C) con T che esprime la 
maturità (scadenza) dell’obbligazione, che paga una cedola C dove rt = frs ds. Ne risulta la 
convessità 6 2 B/6r 2 che aumenta con T e diminuisce con C. 2) Contratti nei quali il 
finanziamento è strettamente correlato al prezzo del future. 3) Panieri calcolati con un 
approccio geometrico. 4) Una categoria di investimenti largamente trascurata è quella dei 
contratti «quantum» (nei quali l’utile non è corrisposto nella valuta originaria del 
contratto); un esempio è il future sul Nikkei, rimborsato in dollari. In breve, mentre un 
contratto Nikkei denominato in yen è lineare, lo stesso contratto denominato in dollari è 
non lineare e richiede un hedging dinamico. 

tempo iniziale t 0 , prendiamo come condizione finale V (S, T) = S T , nella quale T è la data di 
scadenza. Più semplicemente, il titolo appena descritto è un plain forward , considerato 
lineare. Non sembra esserci ancora nessun lemma di Ito. Se però ci fosse un profitto 
intermedio tale per cui, con periodo contabile i/T, il margine di variazione venisse pagato 
in contanti, ne deriverebbe una certa complessità. Supponiamo che A (t) siano i 
cambiamenti nel valore del portafoglio nel periodo (q, f -1), A (t ; ) = (V (S, t;) - V (S, t M )). Se 
la variazione deve essere pagata nel periodo t v l’operatore dovrà indebitarsi al tasso 
forward nel periodo tra f e T, qui r (t } , T). Questo finanziamento è necessario per rendere V 
(S, T) e ST paragonabili al valore corrente. In previsione, dovremo scontare la variazione 
usando il metodo discounted cashflow per il periodo contabile tra t M e f. Visto dal periodo T, 
il valore della variazione diventa E t [exp [-r (t } , T) (T - tj)] A (tj)], in cui E t è il valore previsto 
nel momento t (diciamo in condizioni di misura di probabilità neutrale al rischio). Perciò, 



in base a quanto osservato per il periodo t 0 , in previsione, stiamo definendo nel periodo T il 
valore previsto di un flusso di variazione futura F t0 [2 exp [-r (t i? T) (T - t f )] A (q)]. Tuttavia 
dobbiamo attualizzare i valori, usando il tasso di scadenza r (T). L’equazione precedente 
diventa V (S, T)| t=t0 = V [S, t 0 ] + exp [r (T)] E t0 [2 exp [-r (t i7 T) (T - q)] A (q)], che sarà diversa da 
S T ogni volta che uno dei tassi di interesse attualizzati è stocastico, risultato (termine 
educato per indicare un «teorema»): quando le varianze del tasso disconto a termine r (t } , T) e 
del titolo connesso S T sono strettamente posiive e la correlazione tra idue è inferbre a 1, V (S, T)| t=t0 
^ S T . Dimostrazione: si ottiene esaminando le proprietà dell’operatore atteso. Perciò: F (S, 
t 0 ) = F (S, t 0 + At), mentre uno strumento non lineare soddisferebbe solo: E [V (S, t 0 )] = E [V 
(S, t 0 + At)]. 

itba diKealey. Posner (1996). 

)rb generale della tecnologi. I bias di convessità non sono presi in considerazione; Basalla 
(1991), Stokes (1997), Geison (1995). 

\e diinnovazbne. Berkun (2007), Latour e Woolfar (1996), Khosla (2009), Johnson (2010). 
aperte medthe e mancata conoscenza delle cause. Morton (2007), Li (2006), Le Fanu (2005), 
Bohuon e Monneret (2009). Le Fanu (2005): «È forse prevedibile che medici e scienziati si 
prendano il merito della supremazia della medicina moderna senza accettare (o di fatto 
riconoscere) i misteri della natura che hanno svolto un ruolo molto importante. Non mi 
stupisco che siano arrivati a credere che il loro contributo intellettuale sia maggiore di 
quello che in realtà è stato e che pensino di aver capito più di ciò che in verità sanno. Non 
sono stati capaci di riconoscere la natura perlopiù empirica dell’innovazione tecnologica e 
farmacologica, che ha reso possibili spettacolari progressi nel trattamento delle patologie, 



senza necessità di una comprensione approfondita delle loro cause o della storia 
naturale». 

nvesstà del commercb. Ridley (2010) per i commenti sui fenici; Aubet (2001). 
i a voce dal mondo della farmaceutica. LaMattina (2009). 

etti collaterali moltplbativi Sottovalutazione delle interazioni in Tatonetti et al (2012): hanno 
semplicemente scoperto gli effetti collaterali dovuti all’assunzione congiunta di più 
farmaci, che in effetti si moltiplicano (indicano un incremento dell’effetto di almeno 
quattro volte). 

nifbazbne strategia. Starbuck et al (1992, 2008), Abrahamson e Freedman (2007). Il secondo 
è una deliziosa ode al disordine e alla «confusione». 
prendiorb. Elkington e Hartigan (2008). 

lintendimento patologbo delle pbcole probaMià da parte dei professori della Harvard Business 
School. Non è un’affermazione empiricamente fondata, ma la faccio per puro divertimento: 
per esempi significativi di creduloni che non si accorgono di co B e co c , prima cercate ad 
Harvard, poi in Froot (2001), Pisano (2006a, 2006b). Froot: «Dato che i manager delle 
compagnie assicurative acquistano riassicurazioni a prezzi molto superiori a quelli 
adeguati, probabilmente pensano che la gestione del rischio ne aumenti 
considerevolmente il valore». Forse lui pensa di sapere quale sia il prezzo adeguato. 

Goff. Fe Goff (2008): «F’un est un professeur, saisi dans son enseignement, entouré 
d’élèves, assiégé par les bancs, où se presse l’auditoire. F’autre est un savant solitaire, 
dans son cabinet tranquille, à l’aise au milieu de la pièce où se meuvent librement ses 
pensées. lei c’est le tumulte des écoles, la poussière des salles, l’indifférence au décor du 



labeur collectif [...] Là tout n’est qu’ordre et beauté / Luxe, calme, et volupté». 

irtignon. «Geschlechtsspezifische Unterschiede im Gehirn und mògliche Auswirkungen auf 

den Mathematikunterricht», tesina di scienze di Birgit Ulmer, presentata alla l a sessione 

degli esami di stato per l’insegnamento nelle scuole secondarie inferiori, 2004/05, Scuola 

superiore a indirizzo pedagogico di Ludwigsburg. Disciplina: matematica. Docenti: Laura 

Martignon, Otto Ungerer. 

nan. Averroès et l’averroisme, p. 323 (1852). 

zrate. Conversazione con Mark Vernon (2009), che crede che Socrate assomigliasse di più a 
Tony Ciccione. Waterfield (2009), interessante contesto. Calder et al (2002) offrono ritratti 
più o meno agiografici. 
llacia di Socrate. Geach (1966). 

isteme-Techne. Alessandro d’Afrodisia, Commentare alla «Metafora» di Aristotele; Commento 
agli «Analiti primi» di Aristotele 1.1-7; Commento alle questbni aristoteliche 1, Quaestbnes 2.16- 
3.15 (Milano, 2007). 

noscenza tacta-esplbita. Colins (2010), Polanyi (1990), Mitchell (2006). 


Tabella 13. Conoscenza del come contro conoscenza del cosa e loro affini 


TIPO 1 

TIPO 2 

Conoscenza del cosa 

Conoscenza del come 

Esplicita 

Implicita, tacita 

Conoscenza dimostrativa 

Conoscenza non dimostrativa 



Episteme 

Techne 

Base epistemica 

Conoscenza esperienziale 

Conoscenza proposizionale 

Euristica 

Letterale 

Figurativa 

Attività finalizzata 

Bricolage 

Razionalismo 

Empirismo 

Erudizione 

Pratica 

Matematica 

Ingegneria 

Conoscenza induttiva, che utilizza i principi 
teleologici di Aristotele 

Epilogismo (Menodoto di Nicomedia e la scuola della 
medicina empirica) 

Storiografia delle cause 

Historia a sensate cognitio 

Diagnosi 

Autopsia 

Applicazione alla lettera della legge 

Applicazione dello spirito della legge 

Idee 

Abitudini 

Probabilità applicate ai giochi, manuali di statistica 

Incertezza ecologica, non affrontabile nei manuali 

Logos 

Mythos 

Kerygma (la parte spiegabile e trasmissibile della 

Dogma (nel senso religioso, l’inspiegabile) 



religione) 

Teologia essoterica (Averroè e Spinoza) Teologia esoterica (Averroè e Spinoza) 

Tutte le voci nella colonna di sinistra sembrano collegate. Se da un lato possiamo 
facilmente spiegare come i termini razbnalismo, esplbito e letterale si compenetrino, 
dall’altro le voci sulla destra non sembrano avere una connessione logica tra loro. Che 
cosa accomuna le parole abitudini, bricolage, mio, conoscenza del come e figurativo ? Qualcosa 
c’è, ma non riesco a spiegarlo in modo conciso; paiono esserci le somiglianze di famiglia di 
Wittgenstein. 

virStrauss. Lévi-Strauss (ultima ed. 2010) sulle diverse forme di intelligenza. Tuttavia, in 
alcune interviste degli anni ottanta citate in Charbonnier (2010), il filosofo sembra credere 
che, in un tempo futuro, la scienza ci permetterà di fare previsioni sufficientemente 
precise; il tutto tra non molto, «quando capiremo la teoria delle cose». Wilcken (2013) per 
la biografia. Vedianche Bourdieu (2003) per un problema simile visto da un sociologo. 
ristiche evolutive. Sono un punto centrale, ma le ho nascoste qui. Per sintetizzare il punto di 
vista, accorpando ciò che si trova in letteratura alle idee di questo libro, dirò che 
un’euristica evolutiva in una determinata attività ha le seguenti caratteristiche: a) viene 
usata senza che gli utilizzatori ne siano consapevoli; b) è stata applicata per molto tempo 
nello stesso identico (o molto simile) ambiente da generazioni di sperimentatori; riflette 
perciò una sorta di saggezza evolutiva collettiva; c) non presenta il problema del mandato 
e coloro che la usano sono sopravvissuti (questo esclude le euristiche usate dai medici, 
poiché i pazienti possono anche non essere sopravvissuti, e comprende le euristiche 



collettive usate dalla società); d) sostituisce problemi complessi che richiedono soluzioni 
matematiche; e) si può apprendere solo praticandola e osservando gli altri; f) può sempre 
essere «superata» da un computer, poiché al computer queste cose riescono meglio che 
nella vita reale; per qualche motivo, tuttavia, queste euristiche che ci appaiono come la 
seconda scelta funzionano meglio di quelle che sembrano migliori; g) il settore in cui si è 
sviluppata permette retroazioni rapide, nel senso che chi sbaglia viene penalizzato e non 
rimane a lungo in giro. Infine, come hanno dimostrato gli psicologici Kahneman e 
Tversky, fuori dagli ambiti in cui si è formata, può andare veramente storta. 
gomentazbne e problema della legna verde. In Mercier e Sperber (2011). L’idea postsocratica 
del ragionamento come strumento per la ricerca della verità è stata di recente 
ulteriormente svalutata, anche se pare che il metodo socratico di discussione possa avere 
dei vantaggi, ma solo sotto forma di dialogo. Mercier e Sperber hanno presentato l’idea 
secondo la quale usiamo il ragionamento per cercare la verità. In un fondamentale 
trattato hanno illustrato che lo scopo dell’argomentare non è quello di prendere decisioni, 
ma di convincere gli altri, poiché le decisioni che prendiamo usando il ragionamento sono 
pervase di distorsioni macroscopiche. I due scienziati hanno dimostrato il concetto in 
modo empirico, fornendo prove del fatto che gli individui sono più bravi a produrre 
argomentazioni quando sono in un contesto sociale (quando ci sono altri da convincere) 
piuttosto che quando sono soli. 

tirllluminismo. Per una rassegna sull’argomento, Sternhell (2007), McMahon (2001), Delon 
(1997). Horkheimer e Adorno forniscono una critica efficace della superficialità e delle 
trappole da creduloni insite nelle idee di modernità. E naturalmente le opere di John Gray, 



in particolare Gray (1998) e Canidipaglia: pensieri sull’uomo e altrianimali Gray (2003). 
ttgenstein e la conoscenza tacfra. Pears (2006). 

Joseph de Maistre. Compagnon (2005). 

momia ecologia da non-supermamma. Smith (2010), anche nel discorso per il Nobel tenuto 
con Kahneman. Gigerenzer più avanti. 

ggezza delle età. Oakeshott (1962, 1985, 1991). Si noti che il conservatorismo di Oakeshott 
significa accettare la necessità di un certo livello di cambiamento. Mi pare che quello che 
desiderava fosse un cambiamento biologico, non razionalistico. 


Libro v. Non lineare e non lineare 

Più formalmente, per completare l’esposizione grafica, da Taleb e Douady (2012), la fragità 
locale di una variabile casuale X À che dipende dal parametro X, a livello di stress K e a livello 
di semideviazione s~(x) con funzione di densità di probabilità/^, è la sua sensMtà semivega 
sulla coda sinistra K (dove «vega» è la sensibilità a una qualche misura di volatilità), V(X,fA, 
K , s”) a s", la semideviazione media assoluta da -°o a un valore Q, qui 

Q 

s'OO = f (Q-x)f À (x ) dx 



Vedi la formula in formato immagine 


K 

Z(K,s-)= J (Q - x) f À(s . } (x) dx 


Vedi la formula in formato immagine 

V(X,f„K,s-) = £f(K,s-) 

Vedi la formula in formato immagine 

La fragilità ereditata di Y rispetto a X a livello di stress L = cp (K) e livello di semideviazione 
sinistra s" (à) di X è la derivata parziale 

V x (Y, 9l> l,s-(x)) = g(i,u-(x)) 

Vedi la formula in formato immagine 

Notate che il livello di stress e la funzione di densità di probabilità sono definiti per la 
variabile Y, ma il parametro usato per la differenziazione è la deviazione semiassoluta 
sinistra di X. Per l’antifragilità, si integra da Q a +°o, considerando la robustezza con lo 






stesso livello di stress K. I teoremi di trasferimento collegano la fragilità di Y alla seconda 
derivata cp (K) e mostrano l’effetto delle trasformazioni convesse (concave o non lineari 
miste) sulle code mediante la funzbne di trasferimento HK. Per l’antifragile, si usa s\ e si 
integra da K a +«>. 

fragità non e psbologba. Partiamo dalla definizione di fragilità come sensibilità vega di coda 
e finiamo con la non linearità quale attributo necessario della fonte di tale fragilità nel caso 
dell’ereditarietà: la causa della malattia piuttosto che la malattia stessa. Tuttavia, c’è 
un’ampia letteratura di economisti ed esperti di scienza delle decisioni che inserisce il 
rischio tra le preferenze psicologiche; storicamente il rischio è stato descritto in relazione 
all’avversione al rischio stesso che risulta dalla struttura delle scelte compiute in 
condizioni di incertezza, con una concavità del concetto, alquanto confuso, di «utilità» del 
profitto; vedi Pratt (1964), Arrow (1965), Rothschild e Stiglitz (1970, 1971). Ma questa 
vicenda della «utilità» non ha mai portato da nessuna parte, se non alla circolarità, 
espressa da Machina e Rothschild (2008): «Il rischio è quella cosa odiata da chi evita il 
rischio». Di fatto, limitare il concetto di rischio al fatto di voler evitare la concavità delle 
scelte è un risultato alquanto infelice. 

zzine diporcellana e loro concavià. È ovvio che una tazzina da caffè, un’abitazione o un ponte 
non hanno preferenze psicologiche, utilità soggettive o altro. Tuttavia ognuna di queste 
cose ha una reazione concava al danno. In breve, se si prende z come livello di stress e n(z) 
come funzione del danno, è sufficiente capire che, con n>l, n(n z) < n n(z) per tutte 0< n 
z<Z*, dove Z* è il livello (non necessariamente specificato) al quale l’oggetto si rompe. 
Questa disuguaglianza porta n(z) ad avere una seconda derivata negativa al valore iniziale 



z. Pertanto, se una tazzina di caffè è meno danneggiata da n volte un fattore di stress di 
intensità Z che da una volta un fattore di stress n Z, allora il danno (come funzione 
negativa) deve essere concavo ai fattori di stress fino al punto di rottura; questa 
costrizione è imposta dalla struttura delle probabilità di sopravvivenza e dalla 
distribuzione degli eventi dannosi, niente a che vedere con l’utilità soggettiva o altre 
invenzioni simili. 

nensbnare positivamente , convessià delle città. Bettencourt e West (2010, 2011), West (2011). 

Le città sono entità in 3D, come gli animali, e queste non linearità benefiche sono collegate 

all’efficienza. Ma non scordate il traffico! 

iore Is Different». Anderson (1972). 

igiità comparativa degli animali Diamond (1988). 

’vbjerg e colleghi sui riardi Flyvbjerg (2009), Flyvbjerg e Budzier (2011). 

colo è bello , la visbne romantica. Dahl e Tufte (1973), Schumacher (1977) per la frase a effetto. 

Kohr (i960) per il primo manifesto contro la dimensione dei governi. 

nensbne dei governi Non riesco a trovare nessuno che pensi in termini di effetti di 

convessità, nemmeno gli ultraliberisti: vedi Kahn (2011). 

ibcoli stati funzbnano meglb. Esiste una lunga tradizione di ricerca sulla governance delle 
città-stato. Pare che ciò che chiamiamo sistema politico sia in realtà frutto della 
dimensione. Dimostrazione in Easterly e Kraay (2000). 

poca della firagiià crescente. Zajdenwebber, vedi la discussione in II Cigno nero. Conti rifatti 

su The Economist, «Counting thè Cost of Calamities», 14 gennaio 2012. 

etto di convessià sulla media. Jensen (1906), van Zwet (1964). Mentre Jensen parla delle 



funzioni monotone, van Zwet affronta quelle concave-convesse e altri mix, che però 
rimangono semplici non linearità. Taleb e Douady (2012) lo applicano a tutte le forme di 
non linearità locali. 

s timonianze empiriche sui colossi Le fusioni e l’«ipotesi della superbia»: in Roll (1986); da quel 
momento in Cartwright e Schoenberg (2006). 

bito nella storia antta. Giubilei babilonesi, Hudson et al. (2002). Atene, Harrison (2001), Finley 
(1953). Storia del debito, Barty-King (1997), Muldrew (1993), Glaeser (2001). Quest’ultimo 
ha una visione anarchica. In realtà crede che il debito preceda il baratto. 
ti alimentari Dunne et al. (2002), Petchey e Dunne (2012), Valdovinos e Ramos-Jiliberto 
(2010). Fragilità e risorse, Nasr (2008, 2009). 

nnie Mae. È stata concava lungo tutte le variabili significative. Un tizio che faticava a 
comprendere le probabilità e le non linearità, membro della commissione di Obama che 
investigava sulle cause della crisi ha diffuso la voce che io abbia solo rilevato il rischio del 
tasso di interesse di Fannie Mae: non è vero. 

s ti di esecuzbne. Il prbe impact (l’impatto sul prezzo), cioè il costo di esecuzione, cresce con 
le dimensioni; segue tendenzialmente la radice quadrata, vale a dire che il prezzo totale è 
convesso e cresce con esponente 3/2 (significa che i costi sono concavi). Il problema è che 
con deviazioni sostanziali, come quelle del caso della Société Générale, è molto peggio; i 
costi di transazione accelerano, in modo sempre meno preciso, e tutto quello che la nuova 
linea di pensiero della ricerca ha scritto sul prbe impact è insignificante nel momento in cui 
se ne ha bisogno. È da notare che Bent Flyvbjerg è riuscito a trovare un effetto simile, ma 
leggermente meno concavo nel complesso, per ponti e gallerie, con costi proporzionali 



che crescono di 10 Log[x] rispetto alle dimensioni. 

colo è bello , un approcci tecnto. Per spiegare come le città-stato, le piccole imprese ed entità 
simili siano più robuste nei confronti degli eventi dannosi, prendete X, una variabile 
casuale per l’«esposizione non voluta», la fonte dell’incertezza (per la Société Generale era 
la posizione non percepita, per un’azienda potrebbe essere la necessità impellente di 
scorte di magazzino ecc.). Ipotizzate che le dimensioni di questo danno non voluto siano 
proporzionali alle dimensioni dell’unità, perché le entità più piccole si avventurano in 
transazioni più piccole rispetto alle grandi. Per la distribuzione delle probabilità usiamo la 
variabile di tutte le esposizioni non volute 2Xj in cui X t sono le variabili casuali 
indipendenti, semplicemente dimensionate in X ì = X/N. Con k per l’ampiezza di coda e a 
come esponente di coda, n ( k , a, X) = a L x'K. La distribuzione paretiana a convoluzione N 
per la posizione totale non voluta è N 2 X i : n (k/N , a, X) N , ove N è il numero di convoluzioni 
per la distribuzione. La media della distribuzione, invariata rispetto a N, è a k/a-1. 

'dite da «strette» e scoramenti Per la funzione di perdita, prendete C [X] = -b X P , in cui i costi 
del danno sono una funzione concava di X. Notate che per piccole deviazioni, nella 
letteratura scientifica su microstruttura ed esecuzione p = 3/2. 

trbuzbne risultante delle probabiià del danno. Essendo interessati alla distribuzione di y, 
operiamo una trasformazione di variabile stocastica. Il danno y = C [X] ha come 
distribuzione: n [C _1 [x]] / C [C _1 [x]]. Considerate che segue una distribuzione paretiana con 
ampiezza di coda k P ed esponente di coda a/p, 


L 1 (Y) = (a/p)K.T 1 -J P 



Vedi la formula in formato immagine 


che ha come media 


ha 

Vedi la formula in formato immagine 

E ora la somma: per la somma convoluta di N entità, la distribuzione asintotica diventa: 
L H (Y) = N(a/p)(K/N).r 1 -/ t 

Vedi la formula in formato immagine 

con la media (a causa dell’additività) come funzione delle variabili che comprendono N: 

M(a,p, k,N) = N (k/ N ) p a 
a-p 

Vedi la formula in formato immagine 


Se controlliamo il rapporto delle perdite attese nelle code da N=1 a N=10 a valori diversi del 
rapporto di p su a, il rapporto dell’aspettativa per 1 unità rispetto a 10 unità 







M (a = 3, jS/a, k,N=l) 
M (a = 3,0/a, k,N=10) 


Vedi la formula in formato immagine 

rivela l’effetto del «piccolo è bello» in tutti i livelli della concavità. 


Libro vi. Via negativa 


Conoscenza sottrattiva 

ippe. Jean-Louis, un lettore cartografo, mi ha scritto: «Nel mio lavoro ho imparato molto 
tempo fa che, per fare mappe nel modo migliore, il segreto è scegliere con attenzione quali 
informazioni omettere. Ho fatto notare a molti clienti che, se una mappa è troppo 
letterale e precisa, tende a confondere chi la consulta». 
am Ali Nahj-el-Balagha , Lettera n. 31. 

db mosato non è antifragie. Infatti Dio, il Dio di Abramo e Mosè (quello degli ebrei, dei 
cristiani e dei musulmani), è la rappresentazione della più totale robustezza e infallibilità. 
Contrariamente alle impressioni iniziali, l’essenza della perfezione è la robustezza, non 
l’antiffagilità. Ho ricevuto molti messaggi che mi suggerivano di catalogare il Dio 
(levantino) come antifragile. Dal punto di vista delle religioni mediorientali sarebbe un 
grave errore. L’antifragilità potrebbe essere attribuita a divinità appartenenti alle 




mitologie babilonesi, greche, siriane ed egizie. Ma dall’antico dio semitico El (o Al) fino al 
moderno Allah o, in forma minore, fino a colui che viene chiamato il «Signore» nella Bible 
Belt 1 , dalla Genesi al Corano, la teologia monoteista levantina si è evoluta fino a definire un 
Dio sempre più astratto e per questo più vicino alla definizione di robustezza pura. Il Dio 
monoteistico non è certamente fragile, ma non è neanche antifragile. Grazie alla qualità di 
assoluta astrazione, rappresenta per definizione ciò che non può essere migliorato, che 
costituisce l’espressione stessa della perfezione; solo gli imperfetti mortali possono 
migliorare e, quindi, necessitano dell’antifragilità per cercare di farlo. Nel Corano, una 
delle proprietà di Dio è l’Smd, un termine che non ha sinonimi neanche in arabo e quindi 
non può essere tradotto; il significato può essere trasmesso solo attraverso descrizioni 
parziali. Si tratta di ciò che ha raggiunto un tale grado di completezza da non dipendere 
più da circostanze esterne, da qualcosa o qualcuno; un baluardo contro qualunque tipo di 
attacco; Colui che trascende la nozione di tempo. L’idea è presente in altre realtà 
levantine. La teologia ortodossa cerca la fusione con Dio mediante la theosis, l’aspirazione 
alla completezza, quindi all’indipendenza da qualunque cosa. 

.erdizbni religbse. Lourest e Venner (2010) ne presentano una lista tratta da tutte le 

confessioni. 

iveJobs. Beahm (2012). 

idwell. «Se si sommassero tutti i costi di ricovero nei dieci anni che ha passato per strada 
(oltre a quelli per i trattamenti di disintossicazione, le parcelle dei medici e altre spese), si 
scoprirebbe che quello di Murray Barr è il conto sanitario più salato dello stato del Nevada. 
Come ha dichiarato O’Bryan: “Non aver fatto niente per Murray ci è costato un milione di 


dollari”» Gladwell (2009). 

Isfbazbne e problemi di induzbne. Vedi i riferimenti nel Cigno nero. 

mo e conseguenze medbhe generali Burch (2009). 

ittalità. Mandelbrot (1983). 

gerton e le sorprese del passato. Edgerton (2007). 


Meno è più nella teoria delle decisioni 

mpltità e Steve Jobs. «Questo è uno dei miei mantra: concentrazione e semplicità. Il 
semplice può essere più difficile del complesso. Ti devi sforzare di ripulire il tuo pensiero 
per semplificarlo. Ma alla fine ne vale la pena, perché, una volta fatto questo, puoi 
spostare le montagne», BusinessWeek , 25 maggio 1998. 

ristbhe come scorciatob efficaci., e necessarb. Gigerenzer e Brighton (2009) sfatano il seguente 
mito presentato ne II gene egoista di Richard Dawkins, nel quale si parla di come un 
giocatore di baseball esterno prenda una palla: «[...] si comporta come se avesse risolto un 
insieme di equazioni differenziali per prevederne la traiettoria. [...] a livello inconscio 
stanno succedendo cose che equivalgono ai calcoli matematici». Non proprio, professor 
Dawkins. Gerd Gigerenzer et al. controbattono dicendo che non accade niente di tutto ciò 
e scrivono quanto segue. 


Al contrario, gli esperimenti hanno dimostrato che i giocatori fanno affidamento su una 
serie di euristiche. Quella dello sguardo fisso è la più semplice e funziona se la palla è già in 



alto in aria. Si fissa lo sguardo sulla palla, si inizia a correre e si calibra la velocità della 
corsa in modo da mantenere costante l’angolo della visione. Un giocatore che tiene conto 
di questa euristica può ignorare tutte le variabili causali necessarie per calcolare la 
traiettoria della palla (distanza iniziale, velocità, angolo, resistenza all’aria, velocità e 
direzione del vento, rotazione e altre). Concentrandosi su un’unica variabile, il giocatore 
riuscirà a trovarsi dove la palla cade, senza dover calcolare il punto esatto. 

La stessa euristica viene usata dalle specie animali per cacciare le prede e per 
intercettare i potenziali compagni con cui accoppiarsi. Nell’inseguimento a scopi di 
caccia, pipistrelli, uccelli e libellule mantengono un angolo di visione costante tra loro e la 
preda, come fanno i cani quando afferrano un frisbee. 

Altri esempi. 

Per scegliere il compagno, il pavone femmina usa un’euristica: invece di ispezionare tutti i 
maschi che fanno la ruota per mettersi in mostra e attirare l’attenzione di o soppesare 
tutte le caratteristiche maschili per calcolare quale sia quella con la maggiore utilità 
attesa, analizza solo tre o quattro esemplari e scegli quello con il maggior numero di 
«occhi» sulla ruota. 

Proprio come il genere umano. Un altro esempio. 

Per misurare la superficie di una stretta cavità nella roccia che funge da nido, una formica 
non usa un bastone, ma una regola empirica: cammina lungo un percorso irregolare per 



un tempo determinato, depositando una traccia al feromone, poi se ne va. Ritorna, si 
muove lungo un altro percorso irregolare, e stima la superficie della cavità dalla frequenza 
con la quale incrocia il precedente tracciato. È un’euristica incredibilmente precisa, 
tri riferimenti: Czerlinski e Gigerenzer et al. (1999), Goldstein e Gigerenzer (1999), 
Gigerenzer (2008). 

ikridakis , previsbni e meno e più. Makridakis et al. (1982, 1993), Makridakis e Hibon (2000), 
Makridakis e Taleb (2009). 

ristba dimisurazione deirischi Taleb, Canetti et al. (2012) con lo staff dell’Fmi. 


Effetto Lindy e argomenti collegati 

affetto Lindy fu dimostrato da Mandelbrot (1997). All’inizio lo utilizzò nel campo della 
produzione artistica, ponendo come limite la durata della vita dell’artista. Nelle 
conversazioni che abbiamo avuto prima della sua scomparsa, proposi di considerare la 
demarcazione tra deperibile e non deperibile e Mandelbrot convenne che il non deperibile 
sarebbe distribuito secondo la legge di potenza, mentre il deperibile (da cui la vicenda 
Lindy era partita) funzionava come mera metafora. Se poniamo come condizione la 
conoscenza del tempo iniziale, il tempo di vita rimanente resta costante per il gruppo con 
distribuzione esponenziale, indipendentemente dalle condizioni future; aumenta nel 
tempo fin dal principio, con un fattore di (a/l-a) (dove a è l’esponente di coda), per il 
gruppo con distribuzione a legge di potenza; diminuisce per il gruppo con distribuzione 
gaussiana, o semigaussiana. 



11. Gott (1993,1994) presentò l’idea copernicana ma non determinò le adeguate condizioni 
di probabilità; corretto in Caves (2000). Vedi dibattiti in Rees (2003), una trattazione del 
paradosso in Bostrom (2002). 

s ti sulla sopravvivenza e proprietà distributive. Spesso le distribuzioni a legge di potenza 
vengono scambiate per esponenziali, perché mancano i dati delle code. Perciò ipotizzo a 
priori che una distribuzione esponenziale abbia la probabilità di essere a legge di potenza, 
ma non il contrario, poiché l’errore nella direzione opposta è molto meno probabile. 
Pigolotti et al (2005). Per gli imperi, Arbesman (2011), Khmaladze et al. (2007, 2010), 
Taagepera (1978,1979). Per le aziende: Fujiwara (2004). Anche Turchin (2003, 2009). 
mpo di sopravvivenza atteso e condizionale tra le distrbuzioni Sornette e Knopoff (1997) 
dimostrano come, paradossalmente, più a lungo una persona attende un terremoto, più a 
lungo ci si aspetta che lo attenda. 


Altre neomanie 

Corbusier. Christopher Caldwell, «Revolting High Rises», New York Times , 27 novembre 2005. 

ims e le antthe misurazbni Cairns (2007). Il suo lavoro mi è stato segnalato da Yoav Brand, 

che mi ha gentilmente donato un libro di Cairns dopo una conferenza. 

zgettinon teleologbi Come cambiano e mutano gli edifici, Brand (1995). 

zane. Magna moralia, n. 11; 1208 b 11. «E parlando di quando un cane è abituato a dormire 

sempre sulla stessa mattonella, a Empedocle fu chiesto perché il cane dormisse sempre 

sulla stessa mattonella, ed Empedocle rispose che il cane aveva una certa rassomiglianza 



con la mattonella, ed è questa la ragione per cui la frequenta.» 


Trattazioni generali e filosofiche sulla medicina 

’dtina soror pMosophiae. Per storie di medicina che fanno riflettere, Mudry (2006), Pigeaud 
(2006); Camguilnem (1995) sulla iatrogenicità. Per lo spirito, Pager (1996), Bates (1995). 
’dtina islamta. Porman e Savage-Smith (2007), Djebbar (2002). 

motu animali e tentativi di matemattizzare la medtina. In Wear (1995). Fatemelo ripetere: la 
matematica è un bene, la cattiva matematica no. 

’dtina antta. Edelstein (1987), Longrigg (1998). Il libro Anctnt Medtine di Vivian Nutton 
(2004) è ricco di informazioni, ma quasi non parla degli empiristi e non si addentra nelle 
antiche pratiche al di là di qualche trattato tradizionale. Si trova qualcosa in più sulla 
medicina (scettici e metodisti) nel monumentale lavoro di Zeller (1905) o, ancora meglio, 
nel notevole Les Sceptiques Grecs di Victor Brochard. 

ance. In greco moderno sono chiamate portokali una distorsione della parola 
«portoghese»; nell’arabo levantino sono diventate burduqan , termine presente anche nel 
dialetto siciliano. 
ristthe medthe. Palmieri (2003). 

’dtevo e Rinascimento. French (2003). 

)ria generale. Conrad et al. (1995), Porter (2002, 2003), Meslin et al. (2006), Kennedy (2004). 
rogentità. Sharpe e Faden (1998), i più completi; Illich (1997) per le basi; Hadler (2009) per 
la schiena, Duffin (1999), Welch et al. (2011) per la tendenza all’eccesso di diagnosi (anche 



se non si parla di rumore/segnale e filtraggio), Lebrun (1995). 

indato e iatrogentià. Solo un esempio casuale: «I chirurghi operano di più se fanno parte 
del consiglio di amministrazione di cliniche chirurgiche», «The Daily Stat», Harvard 
Business Review , 22 giugno 2012. 

re divertentivisbnistoriche della iatrogentità. Gustave Jules A. Witkowski, 1889, Le mal qu’on a 
dit des médecins (Tutto il male che è stato detto dei medici). 
ztnalismo/galenismo. Garcfa-Ballester (1995). 

mtaigne. «Mais ils ont cet heur, selon Nicocles, que le soleil esclaire leur succez, et la terre 
cache leur faute; et, outre-cela, ils ont une fagon bien avantageuse de se servir de toutes 
sortes d’evenemens, car ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque autre cause 
estrangere (desquelles le nombre est infini) produit en nous de bon et de salutaire, c’est le 
privilege de la medecine de se l’attribuer. Tous les heureux succez qui arrivent au patient 
qui est soubs son regime, c’est d’elle qu’il les tient. Les occasions qui m’ont guery, moy, et 
qui guerissent mille autres qui n’appellent point les medecins à leurs secours, ils les 
usurpent en leurs subjects; et, quant aux mauvais accidents, ou ils les desavouent tout à 
fait, en attribuant la coulpe au patient par des raisons si vaines qu’ils n’ont garde de faillir 
d’en trouver tousjours assez bon nombre de telles... [Notate come ha rilevato il problema 
di attribuzione.] «[...] On demandoit à un Lacedemonien qui l’avoit fait vivre sain si long 
temps: L’ignorance de la medecine, respondit il». 

«Et Adrian l’Empereur crioit sans cesse, en mourant, que la presse des medecins l’avoit 
tué.» 

’dtina alternativa moderna. Singh e Edzard (2008); si sono messi in gioco in prima persona, 



visto che sono stati citati in tribunale per questo. 

leopatia e prove empirthe. Goldacre (2007). Vedi anche il piacevole Bad Science , Goldacre 
(2009). 

’dtina moderna basata sulla prova. Linee guida in Sacket et al (1998). I difetti dei metodi 
razionalisti, Silverman (1999), Gauch (2009), Sestini e Irving (2009). 

bterapia. Collins (2008): «Non vi sono prove sufficienti per decretare che la crioterapia 
migliori i risultati clinici nella gestione delle ferite dei tessuti molli». Non ho trovato testi 
che affermassero il contrario. I benefici ottenuti paiono così marginali da non essere 
nemmeno divertenti. 

nvessità della pressane sanguigna. Dati numerici in Welch et al. (2011). 

uguaglianza di Jensen e ventilatori polmonari Brewster et al. (2005), Graham et al. (2005), 
Mutch et al. (2007). 

racelso. Un interessante personaggio ribelle; purtroppo, sembra che i sostenitori 
dell’omeopatia come Coulter (2000) se ne siano appropriati. Biografie in Ball (2006), 
Bechtel (1970), Allendy (1942). 
mortalità. Gray (2011). 

mdhal. Le rouge et le noir: «La besogne de cette journée sera longue et rude, fortifions-nous 
par un premier déjeuner; le second viendra à dix heures pendant la grand’messe». 


Argomenti medici specifici 

Vi segnalo che la preoccupazione dell’autore di questo libro non è la prova, ma piuttosto 



l’assenza della prova e il modo in cui i ricercatori gestiscono il problema. Il nocciolo della 
questione è come identificare le convessità non rilevate. 

bacia dei dolcificanti ipocalorti Esaminando gli studi di chi li difende per un qualche 
tornaconto si ottengono svariate informazioni. De la Hunty et al (2006) mostra i 
«vantaggi» dell’aspartame con una meta-analisi, concentrando l’attenzione sul rapporto 
tra calorie ingerite e calorie consumate, non sul generale aumento di peso. Tuttavia, se si 
legge con attenzione, si comprende che manca la questione centrale: «C’è una qualche 
compensazione dell’energia sostituita, ma si tratta solo di un terzo della stessa ed è 
probabìmente [corsivo mio] inferiore a quando si usano bevande dolcificate con aspartame. 
Ciononostante, questi valori di compensazione derivano da studi a breve termine». È 
ovvio che chi ha finanziato la ricerca è un produttore di aspartame. In uno studio migliore 
di Anderson et al (2012), sebbene guastato da un conflitto di interessi (gli autori erano 
finanziati da aziende alimentari), si leggono queste conclusioni: «Non vi sono prove che i 
dolcificanti ipocalorici possano essere ritenuti causa di un aumento di peso negli adulti. 
Mancano però anche le prove che confermino il loro ruolo nel controllo del peso». L’unica 
frase alla quale presterei attenzione è la seconda, perché parla di prove «contro 
l’interesse». Se ci fossero stati benefici, lo avremmo saputo. In altre parole, siamo di 
fronte alla iatrogenicità di questi dolci-privi-di-calorie senza nemmeno avere la prova, a 
oggi, che quantomeno funzionino! 

tridatizzazbne e ormesi In Plinio, Kaiser (2003), Rattan (2008), Calabrese e Baldwin (2002, 
2003a, 2003b). Si noti che tutti ignorano il problema della convessità o l’idea di scarto dalla 
norma... l’ormesi potrebbe semplicemente essere il ripristino della normalità. 



fimo e ormesi Martin, Mattson et al (2006). Sul digiuno e la cura del cancro, Longo et al 
(2008), Safdie et al (2009), Raffaghello et al (2010); sul lievito e la longevità in condizioni di 
privazione, Fabrizio et al (2001); sulla Sirtl, Longo et al (2006), Michàn et al (2010); critica 
in Blagosklonny et al (2011). 

fmizbne di ormesi Mattson (2008) per una definizione puntuale, Danchin et al (2011) per un 
approccio ai sistemi più complessi. 

secchiamento, longevtà e ormesi Un campo di ricerca davvero vasto; Radak et al (2005), 
Rattan (2008), Cypser e Johnson (2002) per i Caenorhabdiis elegans; Gems e Partridge (2008), 
Hayfick (2001), Masoro (1998), Parsons (2000); su infiammazione e morbo di Alzheimer, 
Finch et al (2001). 

nsità ossea e carico. Dook et al (1997) per il problema nelle donne, Andreoli et al (2001) più in 
generale negli atleti; Scott, Khan et al (2008) per esercizi generici. L’invecchiamento nelle 
donne: Solomon (1979), Rautava et al (2007); Conroy et al (1993) per studi sulle giovani 
donne. 

nsità ossea e cblismo. Nichols et al (2003), Barry et al (2008). 

nsità ossea e sollevamento pesi da Olimpiadi Alcuni studi sul «sollevamento pesi» confondono 
gli esercizi di resistenza eseguiti con le macchine con il vero sollevamento pesi, che 
impegna lo scheletro. Quello di Conroy et al (1993) è uno studio più robusto sul piano 
ecologico perché si concentra sul peso. 
oide. Earle (1975). 

lesterolo. Un approccio non ingenuo in Scanu e Edelstein (2008). 

wontin e l’aspettativa di via. Lewontin (1993). Mi ha dato un’idea della potenziale 



inaffidabilità delle stime di Lewontin e indirizzato ai dati del Cdc ricavati da alcuni articoli 
sul web che non ricordo. 

ia aperta , non sport. Rose et al (2008). Quantità maggiori di tempo all’aria aperta, piuttosto 
che a fare semplicemente sport, sono state associate a una diminuzione della miopia e a 
un aumento della rifrazione media ipermetrope, dopo gli aggiustamenti effettuati per 
lavoro prossimale, miopia dei genitori e appartenenza etnica. 

idisu «neurobubbole» e «cerebropomografb». Weisberg (2008), McCabe (2008), anche lo studio 
della Royal Society britannica su «neuroscienze e legge». Segnalo che lo scrittore Jonah 
Lehrer ha usato efficacemente la cerebropornografia per costruire un libro con una storia 
alquanto decerebrata, spingendo la fallacia narrativa al limite... al punto di dover creare 
non solo un racconto ma anche i dati per dargli fondamento. 

’ssbne sui dentisti per generare reddio. «Dentai Abuse Seen Driven by Private Equity 
Investments», Sydney P. Freedberg, Bloomberg News, 17 maggio 2012. 
nftativià. Nelle scienze sociali, gli esperti non dovrebbero usare la statistica, così come un 
ragioniere non dovrebbe usare un bisturi. Tra i professionisti è molto diffuso il problema 
legato al fraintendimento della significatività. Vedi McCloskey e Ziliak (1996), Ziliak e 
McCloskey (2008), Soyer e Hogarth (2011), Kahneman e Tversky (1979), Taleb e Goldstein 
( 2012 ). 

erimentatori e teorici di finanza matematba che non comprendono una nozione elementare di 
statistica nonostante sia ampiamente pubblicizzata. Prove in Taleb e Goldstein (2012). 
incata percezbne delle non lineartà della risposta alla dose. Il caso delle radiazioni è grave, 
Neumaier et al. (2012). «Il modello standard attualmente in uso impiega una scala lineare 



per dedurre il rischio di cancro a basse dosi di radiazioni ionizzanti estrapolandolo da 
quello ad alte dosi. Tuttavia, la nostra scoperta del riavvicinamento delle rotture del 
filamento del Dna da distanze così ampie solleva numerosi dubbi sull’ipotesi condivisa che 
il rischio da radiazioni ionizzanti sia proporzionale alla dose e fornisce invece un 
meccanismo che potrebbe più correttamente affrontare il rischio delle radiazioni 
ionizzanti legato alla dose». L’ormesi da radiazioni significa che radiazioni di bassa 
intensità possono causare un’iperreazione ormetica con effetti protettivi. Vedi anche 
Aurengo (2005). 

itine e convessià. Per esempio, nonostante i risultati statisticamente significativi per una 
certa categoria di persone, se si assumono regolarmente statine per abbassare il livello di 
lipidi nel sangue, l’effetto è inferiore. «I soggetti maschi ad alto rischio tra i 30 e i 69 anni 
dovrebbero sapere che per prevenire una crisi [cardiovascolare] occorre curare circa 50 
pazienti per 5 anni.», (Abramson e Wright, 2007). 

etti collaterali delle statine e rischi (più o meno) nascosti Sugli effetti collaterali come danni 
all’apparato muscoloscheletrico o semplicemente dolore, vedi Women, Speed et al (2012). 
Valutazioni generali in Hilton-Jones (2009), Hu, Chung et al (2012). Roberts (2012) presenta 
un altro aspetto della convessità dei benefici, da cui il danno in casi marginali. In 
Fernandez et al (2011) si parla dei casi in cui i test clinici non rispecchiano i rischi di 
miopatia. Blaha et al (2012) dimostra «un aumento dei rischi per i pazienti sani». Vedi 
anche Reedberg e Katz (2012); Hamazaki et al (2012): «L’effetto assoluto delle statine sulla 
mortalità per tutte le cause è piuttosto basso, se non assente», 
irlan Krumholz, Forbes, 29 aprile 2011: 




Il problema è che i farmaci che migliorano i valori degli esami del sangue potrebbero non 
ridurre i rischi. Per esempio, contro ogni aspettativa, molti farmaci che riducono le Ldl 
(lipoproteine a bassa densità) o aumentano le Hdl (lipoproteine ad alta densità) oppure 
abbassano il tasso di zuccheri nel sangue o la pressione sanguigna non limitano i rischi, 
anzi, in alcuni casi li accrescono. 

Ciò è vero in particolar modo quando si prendono in considerazione le varie opzioni di 
trattamento nella prevenzione di episodi futuri, come un attacco cardiaco. Purtroppo, 
riguardo a molti farmaci che interferiscono con i fattori di rischio, gli studi che 
dovrebbero chiarire se ci sono o meno benefici per il paziente sono inesistenti o rinviati. È 
il caso dell’ezetimibe, un principio attivo della Merck che riduce le Ldl. Lo studio 
comprensivo delle informazioni sui pazienti verrà completato solo quando scadrà il 
brevetto sull’ezetimibe; ancora per qualche anno non sapremo quindi se effettivamente 
agisce sui fattori di rischio. L’approvazione e la commercializzazione di questo prodotto 
da miliardi di dollari sono basate esclusivamente sui suoi effetti sugli esami del sangue. 

Con i fibrati siamo invece più fortunati. Esistono studi sui risultati clinici e inoltre il 
fenofibrato della Abbott è stato testato in due ricerche su vasta scala. In entrambi i casi il 
farmaco non ha ridotto i rischi nei pazienti che lo assumevano, anche quando abbassava 
in modo consistente i livelli di trigliceridi. Di recente, in un esperimento da trecento 
milioni di dollari promosso dai National Institutes of Health americani, il farmaco della 
Abbott non ha mostrato benefici quando associato con una statina, e a questo si aggiunge 
la presenza di un danno presunto per le donne. Il tutto è bastato perché la Food and Drug 
Administration [Agenzia per gli alimenti e i medicinali] istituisse un’apposita commissione 



consultiva per analizzare questi risultati. 


hiena. McGill (2007); chirurgia iatrogenica o epidurale, Hadler (2009), Sayre (2010). 
operi dei medici Ci sono stati alcuni episodi di sciopero ospedaliero che hanno comportato 
l’annullamento di interventi facoltativi, ma non la sospensione dei servizi di emergenza. I 
dati non sono numerosi, ma possono essere significativi se interpretati per via negativa. 
Sugli effetti della chirurgia facoltativa, Cunningha et al (2008). 

ibete e trattamenti farmacologici (studb Accord). Lo studio Accord (Action to Control 
Cardiovascular Risk in Diabetes) non ha riscontrato benefici dalla riduzione del glucosio 
nel sangue o da altre misurazioni; la questione potrebbe essere più opaca di un semplice 
problema di glucosio trattato con rimedi farmacologici. Per una sintesi, Skyler et al (2009), 
sui vecchi metodi, Westman e Vernon (2008). 

quisizbni su diabete e dieta. Taylor (2008); sulla regressione del diabete, Lim et al (2011), 
Boucher et al (2004), Shimakuru et al (2010); sul trattamento del diabete unicamente con il 
regime alimentare vedi i primi studi in Wilson et al (1980). Couzin, «Deaths in Diabetes 
Trial Challenge a Long-HeldTheory», Scbnce 15 (febbraio 2008), pp. 884-5. Regressione del 
diabete e chirurgia bariatrica (o di altro tipo): Pories (1995), Guidone et al (2006), Rubino et 
al 2006. 

tofagia e cancro. Rondo et al. (2005). 

tofagn in generale. Danchin et al. (2011), Congcong et al. (2012). 

uguaglianza diJensen in medbina e nell’allenamento. Molti studiosi, come Schnohr e Marott 
(2011), sono arrivati a un passo dal riconoscere che alternare momenti di allenamento 



estremo a periodi di completo riposo (con effetto bilanciere) funziona meglio dell’esercizio 
regolare, ma non hanno colto il bias di convessità. 

t De Vany e la disuguaglianza di Jensen. Art De Vany, corrispondenza privata: «Quando si 
assumono nutrienti, i benefici per i tessuti aumentano, ma sono convessi (la curva si 
inarca, ma con tasso decrescente). Le cose devono stare così affinché il punto di origine sia 
una soluzione di stato stazionario. Ciò significa che l’aumento di peso, e di massa grassa, è 
maggiore con un’assunzione media di quanto non lo sia con assunzioni variabili delle 
stesse calorie e nutrienti. I muscoli e i lipidi competono per il substrato, perciò più una 
persona è grassa più ripartisce i nutrienti verso i muscoli, perché la massa grassa 
corporea induce una resistenza all’insulina nei muscoli stessi. L’insulina viene rilasciata a 
ondate ed è molto più efficace con quell’andamento che con picchi cronici indotti da sei 
pasti al giorno. All’estremità opposta, quando perdiamo grassi e muscoli, la curva si piega 
in senso negativo ma decresce più lentamente (è concava). Ciò significa che si perde più 
massa grassa mangiando in modo intermittente che costante. La perdita all’assunzione 
media (sei al giorno mantiene contenuta la variazione della media) è minore della perdita 
in una stessa assunzione che però sia variabile tra quantità piccole e grandi. 
Specifichiamo: si perde più peso quando si mangia nella media che in modo intermittente, 
ma ciò dipende dal fatto che la privazione cronica fa perdere più massa muscolare della 
privazione intermittente. L’assunzione di cibo in modo intermittente porta a una 
composizione corporea migliore». 

idia, digiuno saltuario e invecchiamento. Per la resistenza neuronaie e l’invecchiamento 
cerebrale, vedi Anson, Guo et al (2003), Mattson et al (2005), Martin, Mattson et al (2006), 



Halagappa, Guo et al. (2007), Stranahan e Mattson (2012). 

strizbnicaloriche. Harrison et al (1984), Weindruch (1996), Pischon et al (2008). 

ircizb intenso. Una sintesi dei vari studi sugli effetti degli squilibri energetici episodici si 

trova in De Vany (2011), che in aggiunta esamina gli effetti della legge di potenza. 

iorare il fatto che le pillole sono più rischbse. Stipp (2010), riportando elaborate storie sul 

mondo delle aziende farmaceutiche, si dilunga sui metodi di vb positiva per aumentare 

l’aspettativa di vita. 

icosb e forza di volontà. Si noti che l’effetto del glucosio nel rendere le persone più acute e 
nell’aiutare la forza di volontà, come proposto dagli esperimenti di Baumeister (vedi 
Kahneman, 2011), è da ritenersi valido solo per i soggetti con scompensi metabolici. Vedi 
Kurzban (2010) per una rassegna degli strumenti statistici. 

appidimalattb legati alla mancanza dicasualtià, come accennato nel Prologo. Yaffe, Blackwell et 
al. (2004), Razay e Wilcock (1994); Alzheimer e iperinsulinemia, Luchsinger, Tang et al. 
(2004), Janson, Laedtke et al. (2004). 

idb e cervello. Stranahan e Mattson (2012). Sull’idea consolidata che il cervello necessiti di 
glucosio e non di chetoni, e che non sia interessato dall’autofagia, idea che pian piano si 
sta modificando. 

"i amadan e gli effetti del digiuno. Il ramadan non è interessante perché le persone digiunano 
solamente per circa dodici ore, a seconda della stagione (chi digiuna dalla cena al pranzo, 
come me, lo fa per diciassette ore). Inoltre, all’alba si ingozzano facendo il pieno di 
carboidrati; nel mio caso, dolci di Tripoli (Libano). Ciononostante, il tutto ha una certa 
rilevanza. Trabeisi et al. (2012), Akanji et al. (200). 



nefki dello stress. Per i diversi effetti dei due tipi di fattori di stress, saltuari e cronici, 
Dhabhar (2009); per i benefici dello stress quale stimolatore di immunità e resistenza al 
cancro, Dhabhar et al (2010), Dhabhar et al. (2012). 

rogentità dell’igiene ed eliminazbne sistematba dei germi Rook (2011), Garner et al. (2006), 
Mégraud e Lamouliatte (1992) per Yhelicobacter. 

elli del paleolitbo, De Vany , Gary Taubes e compagnia. Taubes (2008, 2011), De Vany (2011); 
antropologia evolutiva, Carrera-Bastos et al. (2011), Kaplan et al. (2000). 


Libro vii. L’etica della fragilità e dell’antifragilità 

)deme discussbni fiosofbhe sul captalismo. Non c’è interesse per euristiche semplici come 
quella del «coinvolgimento in prima persona», perfino in discorsi profondi come quelli di 
Cuillerai (2009). 

raggb nella storn. Berns et al. (2010). 

Untori Veyne (1999). 

pisroulant. Lucrezio: «Nimirum quia non bene norat quae esset habendi / Finis, et omnino 
quoad crescat vera voluta». 
appo e collettivo. Haidt (2012). 

am Smih sul capialismo. «Parola che non ha mai pronunciato»: Simon Schama, 
conversazione privata. 

perboloso studb di StiglÉz et al. Joseph E. Stiglitz, Jonathan M. Orszag e Peter R. Orszag, 



«Implications of thè New Fannie Mae and Freddie Mac Risk-based Capital Standard», 
Fannie Mae Papers, voi. i, 2, marzo 2002. 

ryerLansky. Attribuito a Ralph Salerno, investigatore in pensione della polizia di New York, 
in Ferrante (2012). 

gustose attivtà dell’industria farmaceutica , alla rterca di pazienti invece che di cure. Storie di 
corruzione diretta e indiretta, soprattutto in ambito psichiatrico. Un professore di 
psichiatria della Harvard Medicai School ha ricevuto 1,6 milioni di dollari dalle aziende 
farmaceutiche. «Grazie a lui, il disordine bipolare può oggi essere diagnosticato nei 
bambini fin dai due anni...» Marcia Angeli, The New York Review ofBooks. Un tempo la Angeli 
era redattrice del New England Journal ofMedtine e diffida di moltissimi studi clinici. Inoltre, 
per come il denaro non viene speso nella ricerca speculativa, ma in scommesse «sicure» 
sui soliti farmaci, Light e Lexchin (2012). 

idi contraddittori Kahneman ha portato alla mia attenzione studi come quelli di Malmendier 
e Tate (2008, 2009), che mostrano quanto i manager investano più del necessario nelle loro 
aziende, una forma estrema di coinvolgimento personale causata dalla presunzione. 
Myron Scholes e Robert Merton investirono nel Ltcm (Long Term Capital Management). È 
così, ma nel complesso domina l’opzione gratuita (basta misurare i pagamenti aggregati 
dei manager in relazione ai profitti degli azionisti). Ci sono i «fessi giocati dal caso» e i 
«truffatori che approfittano del caso»; spesso si può osservare un misto dei due. (Fonte: 
Nicolas Tabardel.) 

immetrie e procacciatori di rendite. Acemoglu e Robinson (2013) con il loro concetto di 
istituzioni economiche e ambienti procacciatori di rendite trattano l’asimmetria grazie 



alla quale chi diventa ricco lo fa a spese di qualcun altro; concetto opposto allo scenario 
convesso di collaborazione nel quale la ricchezza di uno porta a una torta da spartire tra 
tutti. Per il ruolo delle istituzioni, North (1990). 

:ialismo da champagne e problema di Bumyeat. Riffard (2005), Burnyeat (1984), Wai-Hung 

( 2002 ). 

età collettiva e diffusane della responsabità. Nel regno animale (formiche), Deneubourg, Goss 
et al (1989), Deneubourg, Pasteels et al (1983). 
a e società nella Roma antica. Veyne (2004). 

denze elefantiache. Cose che tutti sanno, ma di cui nessuno parla. Zerubavel (2006). 
wtaltà delle grandi aziende. Maggiore di quanto ci si aspettasse, Greenwood e Suddaby 
(2006), commenti in Stubbart e Knight (2006). Il test migliore è quello di prendere gli indici 
S&P 100 o S&P 500 e osservarne la composizione nel tempo. L’altro è naturalmente nella 
letteratura scientifica sulle fusioni. 

brmazbni a cascata. Il meccanismo grazie al quale la folla esaspera fallacie, illusioni e 
pettegolezzi; Sunstein (2010) per una sintesi. 

Mema di Alan Blinder. Articolo del Wall Street Journal con conflitto di interesse sottaciuto: 
«Blanket Deposit Insurance Is a Bad Idea», 15 ottobre 2008, co-firmato da R. Glenn 
Hubbard, rettore della Columbia University Business School. 

ndimento comparato delle aziende a gestione famiiare. McConaughy e Fialco (2001), Le Breton- 
Miller e Miller (2006), Mackie (2001). 
involgimento personale. Taleb e Martin (2012a). 



Estrazione dei dati Big data, Vopzbne del ricercatore ecc. 

lintendimento della questione nelle scienze sociali È un errore tipico; notate come alcuni 
sostenitori iperattivi dell’idea, come Ayres (2008), ignorino il problema: «Volete la 
copertura per un ingente acquisto di euro? Si scopre che dovete vendere un portafoglio 
attentamente equilibrato di ventisei altri titoli, tra i quali possono esserci anche quelli di 
Wal-Mart», p. 11. 

Denta diStan Young. Young e Karr (2011). Anche Ioannidis (2005, 2007). 
pegno doxastico. Levi (1980). 

le. In modo molto convincente Freedman e Petitti (2001) si affidano alla visualizzazione dei 
dati piuttosto che alla misurazione dei valori. Si noti che «nessuno dei due è consulente 
per l’industria del sale», il genere di cose che ho letto per prime. 

iftisuiBig data. Dalla simulazione con metodo Monte Carlo; si è utilizzato > 0,1, oppure 
oltre le correlazioni apprezzate nelle scienze sociali (è difficile fare l’analisi in modo 
analitico, perché servono grandi matrici per rimanere definiti in positivo). La convessità è 
invariante rispetto alla soglia di correlazione. 

luzbne al bias del ricercatore nei test clinici Goldacre (2009) suggerisce di creare un database 
dei test che costringa i ricercatori a registrare i propri fallimenti. Qualunque cosa sarebbe 
meglio della situazione attuale. 

llettività e fragìba. Il potere della collettività sta nei benefici derivati dall’efficienza, quindi 
dalla fragilità: le persone iniziano a sostituire il giudizio collettivo con il giudizio 
personale. Il meccanismo funziona bene, è più veloce ed economico (quindi più efficiente ) 
del doversi reinventare la ruota da soli. Tuttavia, come ogni scorciatoia, anche questa 



finisce per scoppiarci tra le mani. Nel mondo in cui viviamo, l’effetto è composto, la scala 
si amplifica sempre più e la collettività è diventata planetaria. 

istieri ed etica artigiana. Questa cosa mi preoccupa: «Da Playboy: “Mi sta dicendo che chi ha 
realizzato il primo PCjr non provava un orgoglio simile per il proprio prodotto?” Jobs: “Se 
l’avesse provato, non avrebbe realizzato il primo PCjr”» Playboy [se], 1 febbraio 1985. 
molinone dell’ipotesi sugli sconti iperbolti Read et al (2012). 

re discussbni sui Big data e i ricercatori che manpolano H sistema. Baumeister et al. (2007) 
sull’autovalutazione in psicologia. Kerr (1998) sulle ipotesi formulate dopo aver ottenuto i 
risultati e post hoc , in Yauan e Maxwell (2005); Yarkoni (2009) sul problema della grande M 
(dimensione) piccola N (dati). 


Cintura di stati degli Usa in cui prevale la religione protestante. [N.d.T.] 
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